吳安欽
摑嘴巴
這是早年的事情。
那時候,我的家鄉(xiāng)海帶主產(chǎn)業(yè)是海帶養(yǎng)殖。生產(chǎn)力落后,所使用的生產(chǎn)資料基本上都是竹篾和麥桿。比如,固定在海底的木樁,我們這里叫做楸。因為這木樁是用楸樹做成的,所以簡稱“楸”。系聯(lián)著楸所用的繩索全是竹篾和麥桿搓成的,既大又粗,笨重得很,令人頭痛的是不耐用。這種麥桿索在海里用不到幾個月就爛腐了。所以,要養(yǎng)海帶,每年都得打一次的楸。這楸是不好打的。首先是楸樁長,約有九米許,又粗笨,直徑約有四十多公分。要想將這么一根長而粗的楸在波濤洶涌的海面打到三十多米深的海底里去,是件極具艱難的苦力活。正因如此,漁鄉(xiāng)人家當(dāng)年最怕最揪心的就是一年一度的打楸。
怕,也得干。好在當(dāng)年是集體所有制的生產(chǎn)隊,一個隊有三十來號人。人多力量大,多難的活也難不倒這些黝黑壯實的三十多條漢子。不少的人還喜歡干這打楸的活。有人甚至說最好天天打楸呢。為什么?因為一到打楸時,生產(chǎn)隊要集體聚餐。一年中,甚至于連過大年時吃不到的東西在打楸聚餐的時候都能夠吃到。比如糖醋排骨和荔枝肉。當(dāng)隊長的,不曉得是他本人愛吃大餐,還是真正體恤到隊員們打楸時所付出的蠻拼勁,一到打楸,便安排最高的伙食標(biāo)準(zhǔn),買最好的菜肴,請最有名的廚師下廚,力爭把本隊的餐桌辦成全島最誘人的最有名氣的餐桌。所以,一到這個季節(jié),海島漁鄉(xiāng)到處彌漫著濃而香的酒味和菜味,特別是油炸魚和油炸海蠣的味道,久久沁人心脾,讓人心海蕩漾,垂涎三尺。
一個外號名叫半山的小伙子愛鬧,愛說笑話,也最喜歡打楸。面對如此香噴噴的酒菜,白花花又軟綿綿的大米飯,他常說,有這樣的伙食,他寧愿天天過打楸的日子。一天三餐,可以這般不設(shè)限的山吃海喝,苦累一點又有什么?
可是,奇了。一到隊里聚餐的時候,除第一餐可以吃一些他們當(dāng)年最喜歡的糖醋排骨、荔枝肉,還有油炸鰻魚等食物,和猛喝幾碗紅艷艷的青紅酒外,其他的菜肴,如悶蟶、跳跳魚、海蠣抱蛋、魷魚干、蝦仁燉蛋湯,連清蒸天然大黃魚都沒有了食欲。早上,他們喝了酒,吃了飯,斗志昂揚地扛著長長的楸,一路吆喝著號子,載著大楸,直把船一櫓一槳地開到海中心,找準(zhǔn)位置,高呼一二三,齊心協(xié)力地把楸樁果斷地打到海底里去,直到天黑水暗,才拖著疲憊不堪的身子回到岸上的生產(chǎn)隊食堂。一路上,他們個個都想著,今晚,該可以好好地饕餮一下吧??墒牵?dāng)他們洗完手臉,準(zhǔn)備與打楸一樣大戰(zhàn)餐桌的時候,他們卻發(fā)現(xiàn),除了能極其勉強(qiáng)地喝下幾碗紅酒,咀嚼幾片白糖炒豬肝和幾支芥菜的葉幫,還有幾口海蠣滑湯外,面對滿滿幾桌的大魚大肉,竟然全無興趣。有人甚至要求廚師,為了下飯,趕緊做一碗蝦皮紫菜湯來。這一建議一提出,整個食堂哄然大笑。有人就說,我們這些人該當(dāng)是苦命兒,在家天天吃蝦皮紫菜湯下飯了還不夠,面對這般豐盛的肉魚竟無食欲,這是不是該餓的人?!聽此,半山小伙子一氣之下,竟然放下飯碗,用他的手在自己的嘴巴上狠狠地?fù)澚藥讚?,接著說,這不僅當(dāng)餓,還得摑嘴巴!
從此,我的漁鄉(xiāng)多出了這個“摑嘴巴”專用詞。每當(dāng)一年一度打楸季的時候,隊員們之間會相互打聽,你們的隊開始摑嘴巴了嗎?后來,這個詞涵義的外延不斷擴(kuò)大,把所有的聚餐,包括婚喪嫁娶辦宴的,也全都使用“摑嘴巴”。
說進(jìn)不去就進(jìn)不去
還是與吃的與打楸的有關(guān)。
當(dāng)年,第九生產(chǎn)隊有個名叫德歌的隊員,人雖然長得不怎么樣,卻是隊里的骨干。重活、苦活、臟活,反正人家不喜歡不愿意做的事情,都由他來干,而且從來沒有怨言。每年度的先進(jìn)生產(chǎn)者大家總是首推他,對這些榮譽(yù),他是既不看重也不推辭,你評給他了,他也不客氣,但他也不會向任何人道謝。人家不評他,他更不會向誰去爭取。這個德歌,人家可以用樸實憨厚來形容他。正因為他是一個沒有脾氣的老實人,幾乎是所有的隊員都喜歡他。當(dāng)隊長的更是愛惜他。也因此,人家總喜歡跟他鬧著玩,開他的玩笑,他也從不計較,你們怎么逗他,他只是笑一笑,或者抿一抿嘴,能說的話他說上一兩句,人家玩高深的,他聽不懂,或者不想理的,干脆任人家怎么說,他權(quán)且當(dāng)成默默未聞。
但是,這次不一樣了。這天是他隊里打楸,同樣的,凌晨三點多,大家都集中到生產(chǎn)隊食堂喝酒吃飯了。因為是剛剛從睡夢中起來,大家就餐時,基本上沒有言語,偌大一個食堂,只有飯筷湯匙碰撞的叮當(dāng)聲和飯菜在嘴里咀嚼聲,除此之外,靜得出奇。吃快飯的人早吃空了碗底,見桌上仍有太多的魚肉,其中的一人,看見這么靜寂,想打破僵局,伺機(jī)與德歌逗著樂一會兒。于是,這隊員便夾了兩條跳跳魚,裝做好心一樣地送到德歌跟前,然后直接將兩條跳跳魚放到他的飯碗里,說,德歌,你最辛苦,你要多吃幾條。德歌是個很會吃的人,他知道,打楸是個苦差,耗體力大的活,時間又長,不多吃些東西扛不住。他習(xí)慣是,多吃主食的食物,主要是要填飽肚子,比如白米飯等能耐餓的物質(zhì),吃其他的蝦仁呀、蛋黃呀,還有跳跳魚呀等等,充其量是營養(yǎng)好一些,不耐磨,如果僅吃這些營養(yǎng)好的東西,不用一會兒便挺不住力氣活了。要是扛不住干不了,人家還以為他懶惰,所以,除了吃些配飯下肚的必要的菜,如炸帶魚或鰻魚、燉雜魚、紫菜湯等下飯菜之外,其他的菜肴不管有多大的營養(yǎng),他基本不吃。因此,當(dāng)他看見人家將跳跳魚夾到他飯碗上的時候,他連忙一邊躲閃一邊急不可耐地說:“進(jìn)不去了進(jìn)不去了?!闭f這話的時候,因為緊張,還將嘴里咀嚼著的飯粒噴濺出去,灑落一地。人家見他這般可笑模樣,越是想著捉弄他,另一人也將一尾紅艷的斑節(jié)蝦夾送到他的飯里,德歌更為慌張,他趕緊躲閃,邊躲邊道:“我說過了,沒法進(jìn)去就沒法進(jìn)去了!”說這話時,他的臉還急得跟蝦一樣的紅。這時,幾個隊員發(fā)覺德歌說的話不對勁了。今天是打楸,打楸的目的就是要將楸樁打到海底里去的,怎么可以說這個“進(jìn)不去就進(jìn)不去”不討吉利的話?
別看已經(jīng)都是解放后二三十年了,這里漁民的思想還是蠻封建迷信的,什么事都討好彩頭,特別是一年之季看打楸這樣一個重要又重大的農(nóng)活,是絕不允許人家隨便胡亂說話的。當(dāng)然,德歌說這話時并不是故意的,他說的是自己確實已經(jīng)吃飽,你們大家好心好意塞來的東西根本沒法再吃進(jìn)肚子里去了。可是,這時候,人家卻把他所說的這句話認(rèn)為是不吉不利的倒彩頭話。他這句無意中從嘴里滑出的話要是有人不做渲染,可能也沒事,一經(jīng)人提醒,又大大地加以張揚和擴(kuò)散,大家更覺得可怕了。有人當(dāng)場就說,看來今天別去瞎忙了,德歌都說進(jìn)不去了還去干嘛?隊長態(tài)度最決絕,幾乎翻了臉地對大伙說,別再胡扯了,馬上出海!endprint
隊長說出海當(dāng)然要出海。結(jié)果,這一天,第九生產(chǎn)隊的隊員還真的白折騰了大半天,不管號子叫得多么響,人心人力多么齊,打了半晌,真的是一根楸樁都打不進(jìn)去。
在打楸場面,誰都是一臉正經(jīng)的,在齊心協(xié)力的時候,誰都不會提起德歌說的那句話,更不會當(dāng)面去指責(zé)德歌。大家只是心往一處想勁往一處使,但是,不管他們?nèi)绾闻?,打不進(jìn)去就是打不進(jìn)去。
這時候,最折騰自己的不是別人,正是德歌。他想,今早,自己真不該吐出這句倒大霉的話,害得大伙白花了一天時間,又誤了農(nóng)時。這時候,如果大家能當(dāng)面罵他甚至打他,他可能還好受一點,可是,大家一個個臉板得緊,連看都不看他一眼,他簡直有被芒刺心如刀絞之感。老實巴交的德歌實在別不住如此之境,在一陣又一陣的心里煎熬之后,終于承受不住地嚎啕大哭起來??薜脺I如雨下。
大伙們見景,心也軟了。紛紛勸他,別哭了,德歌,這話還好是出自你的嘴,要是別人,大家是不會放過他的。
聽此,德歌哭得更加傷心動骨。
豬仔要開刀
我們海島養(yǎng)豬的人不多。所以,既沒有獸醫(yī)也沒有專業(yè)殺豬的。
如果豬病了,或者要殺豬的,就要到對面的一個半島村里去請他們。當(dāng)時,沒有電話,也沒有傳呼機(jī),更沒有手機(jī),傳遞信息的渠道只有靠人話、信件來傳達(dá),或者直接跑到這個村里去面請。但是,不管使用哪一種形式都得通過渡船。問題是,渡船一要看潮汐,二是只有白天才擺渡。好的是,如果可用渡船的時候,客人多客流量大。因為又都是不遠(yuǎn)不近的鄰居村島,這些客流中,基本是熟悉的,甚至是沾親帶故的,所以,要交代什么話到對岸去也不難。有什么要交代的,只要你到碼頭一站,可以隨便找一個人將你要托付的話捎過去,人家既不會收錢也不用道謝,也可以將你所要交代的話語傳遞到你所要傳遞的那個人那里??傊?,那時候,我們這里的民風(fēng)是非常好的。
卻說我們島上有一個石匠,打石頭的技術(shù)可算一流,但斗大的字沒識幾個,勉強(qiáng)可以看信件,要他寫字是很困難的??墒牵@一天,這石匠覺得不寫信絕對是不放心的。
原來是他母親養(yǎng)的豬病倒了。病豬在當(dāng)年是很嚴(yán)重的事件,一旦死了一只近兩百斤的豬,差不多等于要損失二十多擔(dān)的地瓜米或者五百斤的柴火。所以,石匠家人一看豬病懨懨的,一個個都皺緊了眉頭。他娘趕緊叫回在工地上打石頭的石匠兒子,說,你趕緊到道頭(碼頭)去,捎個話,請XX村的XX師傅過來看一看,如果不行,趁早殺了。
石匠當(dāng)然知道這事的重要性和緊迫感,趕緊轉(zhuǎn)身往道頭趕,到那里觀望了許久,竟然找不到一個他所熟悉的人。他很失望,但卻不死心,一直在碼頭邊苦等熟悉的人,讓他放心地將他娘交代的話再交代到對岸的XX師傅那里去。等了半天,結(jié)果卻等到了一個半生不熟的小年輕人,他擔(dān)心年輕人辦事不可靠,除了口頭上做了交代外,又跑到開在碼頭邊上的一家食雜店里拿來一張紙一支筆,涂鴉了下面幾個字:
XX先生:請速速來到。XXX的豬仔要開刀!
石匠所說“開刀”的意思是,要殺豬即宰豬的意思。但他無論如何不懂得殺和宰兩個字怎么寫。他想,他用“開刀”,這位殺豬“先生”諒必會明白他的意思吧。
后來,關(guān)于“豬要開刀”,成為一樁笑話,一直在我們那里流傳。那位石匠也被人家號上了“開刀”的外號。endprint