我不是落雪，是我在搓雪給你聽

李雷

如果不陪你，我對(duì)小路無法交代

去年夏天，我去北京出差。辦完公事，老同學(xué)小路招待我。我們吃了飯，又打算一起去舞廳跳舞，她說兩個(gè)女孩子一起去沒意思，而她的男友又正巧不在北京。想來想去，她掏出電話要約一個(gè)叫何三的人。電話一接通，她就用命令似的語氣說：“速來報(bào)到！”

我問她這何三是什么人呀，能讓她如此大喝小吆的。小路得意地眨巴眼睛，說是她弟弟。我知道時(shí)下這“弟弟”的含義，于是開玩笑說，就不怕你男朋友吃醋呀。小路笑道：“何三是他介紹給我的，簽了一年的‘三陪約，只要他不在，何三就得陪著我。”

竟然還有這樣的事情，我可是第一次聽說。

我們站在舞廳外面等。天很熱，雖然已經(jīng)傍晚，但行人穿著汗衫褲衩都還汗流浹背。一會(huì)兒，就看見一個(gè)男人在馬路對(duì)面下了出租車，朝我們招手。我細(xì)看他，個(gè)子高挑，戴眼鏡，車水馬龍中他走得似乎頗有點(diǎn)緊張，左看右看，腳步混亂。

小路張口就說：“為什么不能早點(diǎn)出來？”

何三也不生氣，只嘿嘿地笑。小路給他介紹我，他扶著眼鏡，向我伸出手來，一口典型的上海味普通話：“不好意思，讓你見笑了?！?/p>

那晚我們玩到很晚。舞會(huì)結(jié)束后，何三打車分頭送我們。在車上，他竟然睡著。我對(duì)小路說，這樣折磨一個(gè)朋友實(shí)在太過意不去。小路笑著說，何三就是這樣的好人，好得不得了，好到以至于你不去折磨他的話，他會(huì)傷心。

何三在一家證券公司做投資顧問，非常忙碌。第二天，小路沒時(shí)間陪我，于是又打發(fā)他來。他人還沒來，先在電話里道歉，說他只有下午4點(diǎn)以后有空。我說我自己去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就行了，不需要陪。他卻認(rèn)真了：“不行，如果你不讓我陪你，我對(duì)小路無法交代。”

下午4點(diǎn)，他出現(xiàn)在酒店的大堂里。和許多上海男人一樣，他立刻細(xì)致地注意到我的包沒有拉上拉鏈?！笆謾C(jī)放好，錢包放好?！彼?，“人多車多，你一定要跟緊我。”

我感受到了孩子般被照顧的溫暖。他平靜地給我介紹沿街的景致，我問他為什么對(duì)小路言聽計(jì)從，他笑著說并不是言聽計(jì)從，而是維持友情的一種方式?！耙苍S你不相信，我?guī)缀鯖]有過過周末，工作太忙了。我能為朋友做的事情，就是空閑的時(shí)候服從他們的召喚，如果不這樣，我會(huì)連一個(gè)朋友也沒有的。”

“和小路關(guān)系好嗎？”

“我是在一次打賭時(shí)，輸給了她和她的男朋友，賭注是輸家為贏家做義務(wù)小工一年，就是類似昨天和今天這樣的‘服務(wù)。其實(shí)也是玩笑，我知道他們是不想丟下我，想多給我一些玩的機(jī)會(huì)?！?/p>

想念是慣性

那天晚上10點(diǎn)多，我和何三像真正的老朋友一樣，吃飯逛街看風(fēng)景。漸漸扯到了學(xué)校時(shí)候的事情，何三表現(xiàn)出了孩子氣的一面，他講他的尷尬，他的暗戀，他的逃遁，他的沉迷……差不多的經(jīng)歷，差不多的同學(xué)，我們的話題漫而不散。很多時(shí)候，我是沉靜的，而他是張揚(yáng)的。

第二天，我回到了廣西。

一周無事，安靜的日子，安靜的路。何三是遙遠(yuǎn)的一個(gè)影子，是告別時(shí)真誠卻已經(jīng)知道并不會(huì)真實(shí)起來的故事。有時(shí)候我也會(huì)突然想起他，尤其是在下班的街上，在樹陰的掩蓋下，聽著耳旁汽車的喧囂聲，感覺何三就像一劑清涼的汁液，讓人精神不由一振。

這樣想他，突然就收到了他的微信，很短，說他想來看我。如果我同意，就給他一個(gè)電話。其實(shí)我已經(jīng)猜到了信后面的意思，但我依然無法確定，因?yàn)檫@樣的故事大多會(huì)有一個(gè)離奇的軌跡。不過我還是給了他電話，我佯裝無知，詢問他是否來此出差。他支吾半晌，終于哼哈說是有一個(gè)出差的機(jī)會(huì)。

但是，他卻沒有來。也許我的裝傻，讓他明白了什么。他不再給我打電話，好像消失了一樣。事實(shí)上，也確實(shí)什么都沒有，我們不過是萍水相逢，短暫的交流。這個(gè)世界上有多少人多少個(gè)瞬間都在做這樣的交流，這一切能說明什么呢？

就在我要忘記他的時(shí)候，他卻又來微信了，講的全是他最近的生活，做了什么，去哪里出差了，見到了什么人，心情怎么樣。他不再談?wù)撐覀冎g的任何事，一句也沒有，似乎很想把我當(dāng)做一個(gè)能傾訴的知己，只是知己而已。

當(dāng)然，我會(huì)想念他。有一次，我大著膽子發(fā)微信告訴他我有點(diǎn)想他。他很快回了信，一點(diǎn)也不煽情，說想念是很自然的，我們已經(jīng)通了幾個(gè)月的微信和電話，就算養(yǎng)一只小狗，天天到點(diǎn)就喂它食，也會(huì)變成一種想念的。

“想念就是慣性，知道嗎？”他最后這樣說。

我說是的，什么時(shí)候我也已經(jīng)患上了這個(gè)時(shí)代的時(shí)髦病——找一個(gè)現(xiàn)實(shí)之外的朋友，一個(gè)微信朋友——但是天知道，我是否已經(jīng)愛上了他？

不是落雪，而是我在搓雪給你聽

天冷了。

突然就有那么幾天，南寧也感到了寒冷。走在河邊，兩只手得插在口袋里。我開始交新的男友了，親戚介紹，朋友撮合，我去和他們見面，在酒店的飯桌上，在熱鬧的電影院門口。我面上堆著笑，去之前還要化妝和涂指甲油。但我常常不知道和他們說什么，我好像在做一個(gè)夢(mèng)，很亂的一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里有人注視著我，然后他突然一言不發(fā)地就走了。

那是何三嗎？

打開郵箱，里面散落著他的幾封郵件，還是不疼不癢的話，還是不短不長的故事。為什么我27歲還不談戀愛，晚上也沒有去和男友約會(huì)，他從不問一句，他是什么意思？

我不回信，只是一封封打開看，看完今天的，再看從前的。我數(shù)了數(shù)存在文件夾中的所有郵件，5個(gè)多月，已經(jīng)有300來封了。

圣誕節(jié)那天，我被邀請(qǐng)去酒吧喝酒。5個(gè)人，其中一個(gè)是最近跟我交往了一個(gè)月的男人，大家已經(jīng)心照不宣地認(rèn)為我們就是一對(duì)。那天不太冷，我們坐在酒吧外面的空地上，風(fēng)悄悄地從河邊吹過，聽著音樂，說著話，感受著節(jié)日的歡樂。我對(duì)自己一遍又一遍地說：“你并不孤獨(dú)，真的一點(diǎn)也不孤獨(dú)?！?/p>

那天晚上我回宿舍打開郵箱，何三的信赫然在目，是12點(diǎn)發(fā)的。他說，他剛喝了酒回來，是和一個(gè)姑娘一起去的。姑娘漂亮，回來的路上，她把胳膊插到了他的臂彎里。我看不出這文字里有什么特別的情緒，他只是在敘述。他已經(jīng)把她送回了家，順便坐在電腦前完成這封信。

“我已經(jīng)把給你寫郵件當(dāng)做寫日記了，”他這么說，“你先替我保管，也許哪天我會(huì)要的。”

我立刻就回信，說我也剛回來，是和男友一起去的。我寫信的時(shí)候帶上了賭氣的成分，我為什么要賭氣呀，真是奇怪！我們都有了各自的生活，這難道不是一件很好的事情嗎﹖

但是那天半夜，兩點(diǎn)多，他的電話終于來了?？彀肽炅?，這是我們第二次通話。他的聲音讓我震顫，還是那樣的南方腔，他叫了一聲我的名字，突然不再說話了。

你要怎么樣？我一張嘴就說出了這樣不得體的話，好像要把我的賭氣、我的思念全一股腦倒給他似的。

“不，沒什么事情?！彼蝗痪拖窨ち怂频摹?/p>

“沒什么我就掛了?！蔽艺嬗憛捤?，從一開始就討厭，為什么他從不會(huì)主動(dòng)或者再多說一句呢？

“不?！彼f，“你別掛，我在外面?！?/p>

“外面？”我看看表，已經(jīng)兩點(diǎn)半鐘。

“下雪了?！彼f，“下雪了，我出來看雪?！?/p>

“你沒見過雪嗎﹖”我弄不懂他到底要干什么，聲音突然帶上了氣。

“我記得你告訴過我，你沒見過雪。”半天，他終于囁嚅出這么一句。

我或多或少有了感動(dòng)，盡管他什么都還沒有說出來。我的聲音放低了：“可是我還是看不到雪呀?！?/p>

“但我想讓你看到?！?/p>

“怎么看﹖”

他不語，一會(huì)兒我聽到了奇怪的沙沙聲。他說：“聽到了嗎﹖雪的聲音?！?/p>

“是落雪的聲音嗎﹖”我的心已經(jīng)開始狂跳了。

“不是，我在搓雪給你聽。”

眼淚就在這個(gè)時(shí)候，突然流了下來。我說不出話來，只能感到淚水在滴落。他不說話，我只能聽見那沙沙的聲音，一遍又一遍，從朦朧到清晰，又從清晰到朦朧。

后來，對(duì)著話筒，我輕輕說了一句：“我愛你，何三?！?/p>

編輯 尼尼威