圓神

路魆

白日在工廠的煙柱里溶解時(shí)，道上就多了很多垃圾果皮。我趴在門(mén)口的桌子上，等工人來(lái)登記。果皮和鐵罐隨風(fēng)在地上爬行。生意做不下去的廠區(qū)小販打算過(guò)了今天就搬走，砧板上的肉也已經(jīng)厭倦了待在這個(gè)位置上。土黃色的夕陽(yáng)照耀著，肉伸了伸腰，仿佛嘆了口氣，不情愿地沿著桌腳滑落地面，在厚厚的塵埃中加入果皮和鐵罐的游行隊(duì)伍。

我在“圓神工業(yè)”做守門(mén)員。當(dāng)然不是足球那種守門(mén)員。要是叫我去做足球守門(mén)員，我也倒愿意，就是左撲撲、右撲撲。每個(gè)進(jìn)來(lái)廠區(qū)的工人，都要在我這兒登記。我知道很多人從后面的一個(gè)鐵門(mén)進(jìn)去，但我裝作不知情。從我這兒進(jìn)來(lái)的人，有些是為了給我面子，要是登記簿上簽到的人數(shù)不夠，大家都不好交差。我對(duì)他們不熟悉，每次登記都發(fā)現(xiàn)大多數(shù)是陌生的名字。我不能怪自己的記憶力差。

夕陽(yáng)還沒(méi)落盡，周?chē)咙S土黃的，一直沒(méi)見(jiàn)著別人來(lái)跟我輪班。

今天登記簿上只有二十個(gè)名字，另外的八十個(gè)人呢？空氣腌臜，我吐出的痰都混著鐵粉。很多工人在喝一種酸度很高的自制飲料，說(shuō)可以溶解那些鐵粉。這無(wú)疑對(duì)喉嚨很有腐蝕性。他們也建議我喝。我不敢嘗試，有一次含在嘴里立刻就吐了。由于長(zhǎng)期喝這種飲料，他們的臉色都蠟黃蠟黃的。我勸他們悠著點(diǎn)兒，他們說(shuō)不喝的話反而死得更快。這是一間同時(shí)生產(chǎn)飲料和農(nóng)藥的工廠，也不知道怎么拿到生產(chǎn)批文。工人常說(shuō)，在這里工作可是苦中帶甜呢。我可承受不起這種幽默。

有四個(gè)人踢著他們的頭，跑過(guò)來(lái)了。腳離那幾個(gè)頭還有一段距離。顯然是那幾個(gè)頭在逃跑，混在垃圾和生肉的游行大軍里。這樣的事在每個(gè)黃昏都會(huì)上演。他們的頭是很誠(chéng)實(shí)的物種，早就溜得不知所終，反而那幾個(gè)身子就有點(diǎn)諂媚了，追不到頭后，垂頭喪氣——垂身喪氣地來(lái)到我面前，說(shuō)要登記一下名字。他們的聲音是憑空冒出來(lái)的，畢竟嗓子眼已經(jīng)叛變跑了。他們傴低身體，跟我說(shuō)，這里讓他們有一種身心分離的絕望啊！我不想告訴他們，我每次聽(tīng)到“圓神”這個(gè)詞，就有種元神出竅的虛脫感。但這個(gè)名字給這里的生活帶來(lái)的神秘感是不言而喻的。

我撐住下巴，百無(wú)聊賴。夕陽(yáng)快落盡了，我突然感到一陣前所未有的害怕。假如這道上多一個(gè)正常的人，多一個(gè)哼歌的人，我都不至于這么害怕。這宛如一種預(yù)感，就好像到了明天，我就會(huì)被炒魷魚(yú)，被趕到大街上，從此失去生活依托。

午夜時(shí)分，我才得以下班。我上了兩輪班。我問(wèn)主管，替我班的家伙哪兒去了。主管說(shuō)，他死了。我問(wèn)他怎么死的。主管又說(shuō)他回家了，回家了就等于死了，在這里才是活著。我愣頭愣腦地走回宿舍里去。工廠的燈火徹夜不熄，在這個(gè)點(diǎn)上，工人還在加工產(chǎn)品。加工哪種產(chǎn)品視實(shí)際情況而定，假如到了農(nóng)忙季節(jié)，農(nóng)藥不夠了，主管會(huì)要求工人全部轉(zhuǎn)移到農(nóng)藥生產(chǎn)的流水線上。我一般被禁止進(jìn)入生產(chǎn)廠區(qū)，不了解在流水線上怎么生產(chǎn)農(nóng)藥。但大多數(shù)情況是，在這種困倦到要睡死過(guò)去的時(shí)分，工人們一般被要求加工飲料，避免他們失控睡著了，掉進(jìn)農(nóng)藥池子里。

我曾經(jīng)被叫去農(nóng)藥池子里打撈一輛機(jī)車(chē)，撈起來(lái)后才發(fā)現(xiàn)是個(gè)死人。主管鼓鼓嘴巴，說(shuō)騙騙我是好事，這樣才不會(huì)嚇到我。那個(gè)死人臉都黑了，中毒太深，肚子脹鼓鼓的，估計(jì)喝了不少農(nóng)藥。然后來(lái)了一群人，當(dāng)中還有個(gè)醫(yī)生。醫(yī)生拿一根管子插進(jìn)死人的胃里，把管子放在嘴里吸了一下，一股黃乎乎的液體便順著膠管流出來(lái)，收集到瓶子里。主管說(shuō)，不能浪費(fèi)。后來(lái)醫(yī)生就不來(lái)了，因?yàn)楣と藗儗W(xué)會(huì)了這種收集農(nóng)藥的技巧。

我向上面申請(qǐng)，能不能讓我只單干一份工作，不要派我去撈尸。畢竟我這樣到處跑來(lái)跑去幫忙，對(duì)我專業(yè)的集中度會(huì)產(chǎn)生干擾。或者干脆調(diào)我到廠房里做流水線工人吧。

我收拾手頭上的登記簿，把它放在保安亭的架子上。月色撩人，回去宿舍的路還有幾百米。我經(jīng)過(guò)一個(gè)湖，湖邊樹(shù)影綽綽，月亮浸在綠色的湖水里。我看見(jiàn)有兩個(gè)人躲在柳樹(shù)下，赤身裸體的，估計(jì)在野合。那個(gè)男的看見(jiàn)我了，問(wèn)我要不要？要什么？我反問(wèn)。他丟給我一個(gè)鏡子。我只好撿起來(lái)。鏡子很小，竟是三角形的。我問(wèn)這是干嗎的。男的說(shuō)這是照妖鏡，在月光下看看自己的樣子，可以知道自己在這兒有沒(méi)有活成了一只鬼。我對(duì)著鏡子看了看，由于鏡面太小了，我怎么也找不到自己的臉，只看到后面那輪古怪的月亮。身上每一寸皮膚都要照哦，他還加了一句。我把鏡子丟到他腳下，徑直沿著小路，穿過(guò)柳樹(shù)林，回宿舍去。

宿舍門(mén)口寫(xiě)著一句話，說(shuō)我的宿舍被重新安排了，在55a號(hào)房。這個(gè)門(mén)牌號(hào)有點(diǎn)兒熟悉，我記得在夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)，那個(gè)房間里發(fā)生了一起兇殺案。不過(guò)這個(gè)夢(mèng)已經(jīng)是很久以前的了。我只好就著依稀的燈光，沿著走廊，一間間地找過(guò)去。

我來(lái)到55a門(mén)口時(shí)，發(fā)現(xiàn)窗戶洞開(kāi)，門(mén)沒(méi)有鎖。從窗戶望進(jìn)去，有一盞彩色的電子燈在閃，是一個(gè)早就被淘汰了的充電器。黑漆漆的空氣里突然冒出了好幾個(gè)泛著白光的點(diǎn)。我嚇得立刻打開(kāi)了燈管。原來(lái)是幾個(gè)工人。他們?cè)诖采献似饋?lái)，被子還披在身上。我覺(jué)得有點(diǎn)兒尷尬。

三張床都睡滿人。我一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。他們發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，看起來(lái)很不愉快。我說(shuō)自己被安排到這里睡覺(jué)了。離我最近的床上有兩個(gè)工人，其中一個(gè)赤腳下床，在離我最遠(yuǎn)的那張床上躺下。我只好占用那半張床位。我輕輕坐在上面，一坐，床就凹了下去，床上的那個(gè)工人A便像水一樣滑到我身邊，湊在我耳邊說(shuō)：“小家伙……你好啊。”他很瘦弱，侏儒一樣。我點(diǎn)點(diǎn)頭，也說(shuō)了聲“你好”。他們都笑了起來(lái)。我掏出背包里的書(shū)，假裝在看書(shū)。工人A把臉貼在書(shū)頁(yè)上，問(wèn)我在看什么書(shū)。我說(shuō)是一本文藝?yán)碚摰臅?shū)。A連同其他工人一起嘖嘖地發(fā)出聲音。“知識(shí)分子的書(shū)啊?！薄皼](méi)有，我就是閑著沒(méi)事看的?！贝巴鈩偤糜幸豢脴?shù)，我看見(jiàn)枝椏慢慢伸進(jìn)來(lái)，捂緊他們的眼睛，堵住他們的嘴巴，塞上他們的耳朵。他們的笑聲多么刺耳，我手上的書(shū)多么卑賤。

工人們閉上嘴不說(shuō)話，從抽屜里拿出一副撲克，圍坐在中間的床鋪上噼噼啪啪地打撲克，在“鋤大地”。我把書(shū)塞回行李箱，看他們打牌。A問(wèn)我要不要一起玩。我說(shuō)好啊。然后他把自己的牌讓給了我。他的牌很爛，全都是散的，成對(duì)的都沒(méi)有。輪到我出牌時(shí)，上家下家都在望著我。我只好隨便把最大的那只“2”丟了下去。我以為會(huì)發(fā)生什么，但他們什么都沒(méi)說(shuō)，繼續(xù)思考。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)他們都不會(huì)打牌，我把“2”打下去時(shí)，我的下家打出了一張“3”。于是接下來(lái)的半夜，我們都在斗大小。我很納悶，工人不可能連牌都不會(huì)玩，便提出自己的疑問(wèn)。他們叫我住嘴，好好專心打牌。過(guò)了一會(huì)兒，我手里只剩一只“黑桃K”了，無(wú)疑這只牌最大。我把它緊緊攥在手里。到我出牌了 ，我把這只丟下去，我就贏了。這樣的游戲明顯有漏洞。當(dāng)我把“黑桃K”丟出去時(shí)，有個(gè)人出了個(gè)“A”。他們嗚呼一聲，說(shuō)我輸了。我說(shuō)是我贏了。他們解釋說(shuō)，如果我把最后一只牌出完，我還沒(méi)贏，我就等于輸了。我說(shuō)“黑桃K”最大，他們矢口否認(rèn)，說(shuō)明明是“A”。

“是啊，我最大！”工人A說(shuō)，“大小的排序，只是個(gè)錯(cuò)覺(jué)?！?/p>

他們發(fā)誓明天會(huì)把我出老千的事兒供出去的。就這樣，我每晚都換一個(gè)宿舍睡覺(jué)，每個(gè)宿舍里的人都會(huì)以某種荒謬的理由將我趕出去?？磥?lái)下次登記名字時(shí)，我要放寬一點(diǎn)，沒(méi)必要逼死自己啊。

關(guān)于調(diào)整工作的審批花了很長(zhǎng)的時(shí)間，下來(lái)后我發(fā)現(xiàn)批復(fù)書(shū)上只寫(xiě)了一句話：休想打斧頭。打斧頭，在粵語(yǔ)里指的是辦事的時(shí)候占小便宜。我思考了一會(huì)兒，我總不會(huì)在生產(chǎn)農(nóng)藥時(shí)喝幾口，或者進(jìn)去池子里洗個(gè)澡吧。最大的可能是他們擔(dān)心我把飲料喝光了。這種指責(zé)明顯沒(méi)有根據(jù)。

我拿著意見(jiàn)書(shū)，很生氣。A走過(guò)來(lái)，安慰我說(shuō)這里有它特殊的生存規(guī)律，凡事不能太固執(zhí)。他笑得很平和，跟昨晚完全是兩個(gè)樣。后來(lái)他跟我成了好朋友。我一直沒(méi)有問(wèn)他那天晚上發(fā)生了什么事，因?yàn)槲矣浀盟形覄e太固執(zhí)。

A問(wèn)我還記得從前的事嗎？我說(shuō)不太記得清楚了。他也表示不記得了。我倒想起了那天在登記名字時(shí)，有個(gè)人勸我要習(xí)慣失憶。

“當(dāng)記憶全部消失，會(huì)發(fā)生什么？”我問(wèn)A。

“那你的腦袋就空得——可以被未來(lái)的記憶填充進(jìn)去啊?！盇說(shuō)。

“清空過(guò)去的記憶，為未來(lái)的記憶留出空當(dāng)是嗎？”我問(wèn)，其實(shí)我在瞎說(shuō)。

“是??！”他興高采烈地抓住我的肩膀。

在此看來(lái)，他能跟我成為好朋友，完全是因?yàn)槲翼樦漠愊胩扉_(kāi)。同時(shí)我不想再面對(duì)那天晚上古怪的牌局。

午飯后，A邀請(qǐng)我去看生肉表演，緬懷史云梅耶。他不是還活著嗎？我問(wèn)。在這里的時(shí)間，他已經(jīng)死了。A回答。他的回答有點(diǎn)兒熟悉，我好像在哪個(gè)小說(shuō)看過(guò)。說(shuō)起生肉表演，我就想起了前幾天在做守門(mén)員時(shí)，在那個(gè)黃昏的灰蒙蒙中，看到砧板上的肉在爬行的場(chǎng)景。不是說(shuō)這樣的安排不好，但史云梅耶絕不會(huì)喜歡這樣拙劣的模仿。

確切地說(shuō)，是我在“扮演”守門(mén)員時(shí)。

我甩開(kāi)A，一個(gè)人走掉了。導(dǎo)演休息室在哪里呢，沒(méi)人知道。這里還到處都是監(jiān)控，劇本也沒(méi)有，這么久以來(lái)，我都是憑著一股模糊的意志來(lái)出演的。演的什么不知道，不過(guò)，這一輪過(guò)后，隱約有些不為人知的內(nèi)涵浮現(xiàn)了。我還是得找找導(dǎo)演，跟他交流一下劇本。開(kāi)拍前我就跟導(dǎo)演說(shuō)過(guò)，干嗎不要?jiǎng)”?。可?dǎo)演說(shuō)，王家衛(wèi)也不要?jiǎng)”?，演員也是演了也不知道自己演啥。我說(shuō)，你又不是他，人家的劇本都在腦子里，我看你好像也沒(méi)腦子。導(dǎo)演知道我在開(kāi)玩笑，拍拍我的腦袋說(shuō)，有你好看的。他這句話讓我很疑惑，讓我重新審視過(guò)去幾天在廠區(qū)發(fā)生的事里，到底哪些是出于表演需要的。

撣撣衣服上的灰塵，我走出廠區(qū)，來(lái)到廣場(chǎng)上等他。我在這兒見(jiàn)過(guò)他出沒(méi)。撩開(kāi)一張巨幕，我就從廠區(qū)來(lái)到車(chē)水馬龍的廣場(chǎng)，仿佛跨越了幾個(gè)年代。太陽(yáng)有點(diǎn)兒大，我進(jìn)了一家服裝店，周?chē)锹涞卮蟛Ａ?，一覽無(wú)余。我有點(diǎn)衣不蔽體的感覺(jué)。售貨員問(wèn)我要什么款式，我回頭望一下，這是家女裝店。我擺擺手說(shuō)歇歇罷了。售貨員便拿給我一本相冊(cè)，里面是各種穿著時(shí)裝的模特兒。我隨便翻了幾頁(yè)，那些模特兒都很丑，還有些男模特只穿了條大褲衩。我注意到其中一頁(yè)折了起來(lái)，翻開(kāi)后是一個(gè)長(zhǎng)得挺不錯(cuò)的女孩兒。她顴骨高隆，但眼睛的有神讓這顴骨也變得特別和諧。正當(dāng)我問(wèn)售貨員這模特兒是誰(shuí)時(shí)，我看到在琳瑯的衣服中，有一張臉，就是相冊(cè)上的她。我走過(guò)去，才發(fā)現(xiàn)那是一面鏡子。我迅速回頭，那張臉已經(jīng)不在門(mén)外了。

我重新坐下來(lái)。外面有兩個(gè)電視劇演員倚靠著欄桿，面朝向我。不知怎么的，我開(kāi)始脫衣服，隔著玻璃櫥窗，像是櫥窗里的脫衣舞女郎。聚集在外面觀看我的人越來(lái)越多了，我只剩一條大褲衩。我再次翻開(kāi)相冊(cè)，發(fā)現(xiàn)那個(gè)穿著大褲衩的男模特就是我。我光著身子走出門(mén)外，來(lái)到廣場(chǎng)上，當(dāng)人們習(xí)慣了后，便不再看我了。我赤身裸體的，風(fēng)吹過(guò)來(lái)很涼快。廣場(chǎng)很空曠，稀釋了如織的人流，高大而灰白的建筑矗立的遠(yuǎn)處。有一條主干道在兩側(cè)的建筑間延伸開(kāi)去。突然，上空傳來(lái)了劇烈的發(fā)動(dòng)機(jī)噪聲。是一架飛機(jī)！它昂著頭，尾部快垂到建筑頂部了，冒著滾滾濃煙，最后在主干道上降落。我很興奮，想掏出手機(jī)來(lái)拍照，卻只摸到下面那個(gè)小東西。周?chē)娜怂坪鯖](méi)有注意到那兒有一架飛機(jī)降落了。那么壯觀！我跑過(guò)去，告訴他們，告訴我的家人，這一奇異的景觀！大家驚訝一陣后，便安靜下來(lái)了，繼續(xù)在廣場(chǎng)上游蕩。我是這么向往地朝飛機(jī)降落、冒著濃煙的地方跑去，在那前面，一輪紅紅的落日正在溶解成一道洪流。

時(shí)裝店里，報(bào)時(shí)鐘上的那只鳥(niǎo)嘰咕地彈出來(lái)。我捧著相冊(cè)看了好久，又睡了好一會(huì)兒，還沒(méi)看見(jiàn)導(dǎo)演。這時(shí)，那個(gè)女售貨員來(lái)到我面前，她拍拍我的頭。她的臉有點(diǎn)熟悉啊。她把假發(fā)摘了，卸掉口紅和眼影，抹去腮紅，從口袋里掏出一副厚厚的眼鏡戴上。

“導(dǎo)演是你啊。”我驚訝地說(shuō)。

“我在嘗試異裝癖?！睂?dǎo)演說(shuō)。

“你扮得很像嘛?！?/p>

“說(shuō)來(lái)慚愧，在這方面，我只能算倒數(shù)了?！彼噶酥干砗蟮呐恕Ｋ齻儼焉砩系男蓄^卸下來(lái)后，全是男人，一個(gè)個(gè)排著隊(duì)走出店外去。

“果然了不起?！蔽腋胶偷?，“對(duì)了，導(dǎo)演啊，我這幾天在演什么角色？”

“你說(shuō)這話，說(shuō)明你入戲不深。你看剛才那些異裝演員，沒(méi)有一個(gè)人會(huì)問(wèn)別人，自己演得到底像不像女人，性不性感。那是因?yàn)槿霊蛱?、太自信了嘛。?/p>

“那我演得如何？”

“你很負(fù)責(zé)地演了幾天，到今天才提出疑問(wèn)，說(shuō)明還是個(gè)可塑之才?！?/p>

“我認(rèn)為，這個(gè)故事太浮動(dòng)了，不扎實(shí)?！?/p>

“我創(chuàng)造的圓神工業(yè)，是一個(gè)現(xiàn)代化的地獄，那些無(wú)休止、無(wú)緣由的勞作，就是孟婆湯，只要?jiǎng)邮謩谧髁耍褪亲晕疫z忘、自我贖罪。忘憂之地，藝術(shù)的天堂?！?/p>

“有點(diǎn)道理?！蔽艺f(shuō)，“對(duì)了，圓神是誰(shuí)？”導(dǎo)演只是擠擠眉頭。

A提到的生肉表演就要開(kāi)始了，我跟導(dǎo)演道了再見(jiàn)，便離開(kāi)廣場(chǎng)，回到巨幕的后面。

由于有生肉表演，廠區(qū)基本停了工。每個(gè)人都拿到一張票去藝術(shù)展覽區(qū)。A在等我。我在廣場(chǎng)上耽擱了這么久，他沒(méi)有怪責(zé)我，反而遞給我一張票。對(duì)于生肉表演，他很激動(dòng)，也很期待，一路上跟我介紹史云梅耶的作品。

展覽廳在一幢沒(méi)有完工的建筑大樓后，看著很壓抑，隨時(shí)有倒塌的可能。我們走進(jìn)工地大樓的門(mén)口，穿過(guò)走廊，才來(lái)到展覽區(qū)。A興奮地跑開(kāi)了，自己去玩。這是我第一次觀看生肉表演。第一展區(qū)是畫(huà)作展區(qū)，畫(huà)作的顏料不是別的，正是生肉。把生肉攪成肉醬，染上不同的顏色來(lái)涂鴉，也可以用整塊肉修剪出一張人臉。這種當(dāng)代藝術(shù)實(shí)在令人可畏。我最想看到的，是怎么讓一塊生肉動(dòng)起來(lái)。在史云梅耶的作品里，當(dāng)然可以在屏幕上通過(guò)定格動(dòng)畫(huà)實(shí)現(xiàn)肉的行走?？稍谝粋€(gè)現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景里，定格動(dòng)畫(huà)就不可能了。我來(lái)到第五展區(qū)，那里表演的是生肉的行走，正是我想看的。表演者是A。一塊橢圓形的生牛肉在地上爬行，牛肉的“頭部”還切出了兩根觸須，它像只鼻涕蟲(chóng)一樣在緩慢行走。生肉里裝上了電極，電極布滿了整塊肉重要的“運(yùn)動(dòng)肢體”——就是那人為切成的肢體，只要對(duì)電極進(jìn)行近距離遙控，在特定部分通電，就可以讓生肉未完全死掉的神經(jīng)抽搐。A還在肉下面安裝了兩對(duì)輪子，這樣的話，肉就能實(shí)現(xiàn)行走了。那塊肉在A的控制下，在軌道上攀行、翻滾、招手，那些人看得好樂(lè)乎。A看到了我，似乎是作為歡迎儀式，讓那塊肉爬上我的腳，蒙住我的臉。肉還很新鮮，透過(guò)肉的間隙，我能呼吸。我什么都看不清，肉的手腳在我臉上摩挲。我嘗試行走，根據(jù)肉的拉扯來(lái)判斷方向。大家都對(duì)我的協(xié)作表示滿意。那塊肉一點(diǎn)點(diǎn)地鉆進(jìn)我的嘴里。我干嘔一下。那塊肉掉在地上，便繼續(xù)去蒙住其他那些乖乖等著的人的臉。這些表演都是廠區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)提議發(fā)起的，于是在工人里發(fā)掘了很多藝術(shù)家。比如生肉表演這種科技與生理結(jié)合的高級(jí)玩法，就被定為一年一度了。我也想等待被挖掘?？晌抑粫?huì)寫(xiě)字，總不能把字寫(xiě)出來(lái)，給它們裝上電極，叫它們?nèi)ッ勺∑渌麜?shū)的封面。所以在這方面來(lái)說(shuō)，我就顯得有點(diǎn)無(wú)用。這類生產(chǎn)之余的文娛活動(dòng)搞得如火如荼，逐漸有人提議搞其他展覽，以免一家獨(dú)大，所以就有了做飯表演（鍋里的肉都是從生肉表演那里拿來(lái)的）、馴獸表演（獸類表演中途死了，就拿去做生肉表演）之類的。當(dāng)然生肉表演是最終被保留下來(lái)的節(jié)目。我嘗試過(guò)接觸這樣的表演，那塊肉往往很快就失靈，電量控制不好把肉燒焦，或者失控后鉆到別人的屁眼里。這都是很不雅的后果。領(lǐng)導(dǎo)無(wú)奈下只好給我安排做展覽的策劃美工，給他們寫(xiě)文案之類的。可是寫(xiě)文案呢，由于長(zhǎng)期接觸那些苦大仇深的諷刺小說(shuō)，我寫(xiě)出來(lái)的文案和廣告總有種勸人家不要來(lái)看展覽的味道。所以最后，我還是只能去做守門(mén)員。偶爾給別的流水線做跑腿。這樣的好處是太忙，有些悲傷的回憶就漸漸淡化了。比如我一直想清楚自己為什么會(huì)來(lái)廠區(qū)工作，后來(lái)勞作充實(shí)后，我就不想了。

史云梅耶在我眼前走過(guò)！

我擠開(kāi)人群，發(fā)現(xiàn)那只不過(guò)是一個(gè)史云梅耶的蠟像。抱著蠟像走過(guò)去的，是一個(gè)女孩。是我今天在鏡子里看到的那張面孔。我不敢拉住她的手，只好拉住史云梅耶的手，叫她停一下。誰(shuí)知不小心使了勁，把他的一只蠟手扯了下來(lái)。我趕緊把它塞到屁股里，藏著。那個(gè)女孩回頭看我，微笑著問(wèn)好。

史云梅耶的頭掛滿了生肉。他怎么可能來(lái)這兒呢？這些拙劣的模仿是對(duì)他的侮辱。

“你好啊，小家伙。我叫玄玄。”她說(shuō)。

“你好啊，大姐姐?！蔽一卮?。不過(guò)對(duì)比一下樣子，我們的年齡很相近，這么稱呼好像有點(diǎn)尊卑不分。

她把蠟像靠著墻放下，問(wèn)我玩得開(kāi)心嗎？我點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)在鏡子里看過(guò)她。她說(shuō)鏡子很善于自我復(fù)制。這話聽(tīng)著也熟悉，我說(shuō)你還知道博爾赫斯啊。她說(shuō)不知道波爾河寺是誰(shuí)。我有點(diǎn)自討沒(méi)趣了。她側(cè)著頭，看著我傻笑著，就是不說(shuō)話。

“這是史云梅耶的蠟像嗎？做得好逼真。”我知道自己在扯話題，語(yǔ)氣有點(diǎn)不恭。

“這就是他本人。他是我們的偶像。”她說(shuō)。

她說(shuō)的不假，這的確是一尊偶像。我感覺(jué)史云梅耶的手在撓我的屁股。我問(wèn)玄玄對(duì)這場(chǎng)展覽怎么看。她表示自己以前也在這里表演，跟遙控生肉不同，那時(shí)候還是通過(guò)提線來(lái)控制的，有點(diǎn)像木偶戲。不過(guò)后來(lái)領(lǐng)導(dǎo)方認(rèn)為這種表演過(guò)于傳統(tǒng)，太機(jī)械，所以給予了取締。

“來(lái)，上我宿舍，我給你表演提線生肉。我還偷偷藏了一副道具在床底下?！毙f(shuō)完就拉我走。

“我在做守門(mén)員。你做什么的？以后你下夜班我可以給你留門(mén)?！?/p>

“你不介意的話，我可以做你女朋友。”

估計(jì)這是導(dǎo)演給我加的戲份，那我把嘴閉了吧。但人家總歸是女孩子，我得有點(diǎn)兒表示，于是說(shuō)了聲“好的”。

玄玄帶我來(lái)到工地的走廊，鐵線四布，腳手架懸吊在半空。我們交叉步，避過(guò)腳下的水泥漿。正當(dāng)我要走出走廊時(shí)，玄玄卻拉我轉(zhuǎn)了個(gè)彎，從一道黑暗的樓梯上去。剛抹灰的墻壁看起來(lái)白皙而冰冷。玄玄永遠(yuǎn)比我快幾步，在沒(méi)有燈盞的樓梯里，我一邊跟著她的腳步，一邊躲開(kāi)掉落的塵埃。這棟樓卻似乎沒(méi)有盡頭。這里的房間基本還沒(méi)裝修完成，玄玄打開(kāi)的房間應(yīng)該是唯一一間像樣的。我看了一下門(mén)牌號(hào)，又是55a，這個(gè)數(shù)字像是某種開(kāi)端，又似另一種終結(jié)之處。房間的裝飾很簡(jiǎn)陋，也不符合一個(gè)女孩子應(yīng)有的可愛(ài)風(fēng)格。一張凹陷的彈簧床擺在靠陽(yáng)臺(tái)窗戶的地上，瓶瓶罐罐散落桌面，兩盞黃光的燈讓這里顯得更陳舊。里外新舊程度迥異。我坐在床上，玄玄叫我把腳挪挪。她從床底的某個(gè)深不見(jiàn)日的角落里，摸出一副奇怪的道具。道具很干凈，是一副操縱木偶的提線木架，在灰暗的光線下泛著油漆的色澤。

我們一起坐在床上，很驚訝彼此沒(méi)有絲毫扭捏，盡管我們知道我們待會(huì)就要親熱。有點(diǎn)兒要完成儀式的感覺(jué)。

玄玄向我講述她家人如何制作傀儡戲，從制作木偶，包括人物臉色、服飾、發(fā)型，到創(chuàng)作表演劇本，都是她丈夫一手包辦的。她還有丈夫，我心里有點(diǎn)愧疚，跟一個(gè)有夫之?huà)D在工地搞破鞋。后來(lái)，她丈夫把木偶戲運(yùn)用到生肉表演上，在這里掀起了一場(chǎng)潮流，不久后卻遭遇了排斥。剛才所見(jiàn)的那些從傳統(tǒng)生肉表演衍生出來(lái)的新事物、新表演形式，讓他措手不及。更迭換代很正常啊，我說(shuō)。他以為自己創(chuàng)造了木偶式生肉表演，自己就是那個(gè)世界的王呢，他估計(jì)忘了他的老師史云梅耶了吧，玄玄說(shuō)。她有點(diǎn)悲傷了。

“為什么你還有記憶？”我問(wèn)，“這里的人都沒(méi)有。導(dǎo)演也說(shuō)了，這部戲的人都沒(méi)有?！?

“可能這是導(dǎo)演對(duì)我的特殊設(shè)定吧。反正我就是記得?！?/p>

“你能幫我找回記憶嗎？”

“假如這部戲要你失去記憶，那它肯定有方法阻止我?guī)湍闳』赜洃洝Ｎ蚁Ｍ隳馨凑談”拘惺??！?/p>

“劇本？這里根本就沒(méi)有劇本！”

“那可說(shuō)不好。王家衛(wèi)的劇本都在腦子里，或者寫(xiě)在小紙片上。你掰開(kāi)你的腦子，或許能找到一張小紙片?！毙ζ饋?lái)，“我們不都是按照腦子的設(shè)定來(lái)行動(dòng)的么？”

這種問(wèn)題理解起來(lái)其實(shí)并不費(fèi)腦子，可要把我自己也放進(jìn)去考慮，我肯定跳不出自己的邏輯，所以干脆不想了。

玄玄從冰箱里翻出一個(gè)袋子，紅色的物體隱約可見(jiàn)。是一袋生肉。她掏出兩大片來(lái)，安裝在提線上。很快，玄玄把手一抖，兩塊人形的生肉就活生生地立了起來(lái)。她叫我把衣服脫了，還悄悄對(duì)我說(shuō)，接下來(lái)要做的事，有利于我取回記憶。我忙不迭地脫剩一條大褲衩，發(fā)現(xiàn)是女裝店男模特穿的那條。我明明記得那只是一個(gè)幻覺(jué)。我干脆把大褲衩也脫了。我赤條條地躺著，玄玄左右手各執(zhí)一副提線生肉，從我的腳開(kāi)始，控制它們朝我的頭走過(guò)來(lái)。

“這些生肉木偶，沒(méi)有服飾發(fā)型，臉上沒(méi)有條紋，不用設(shè)定生旦凈末丑。多么原始啊，每一道肌肉紋理都在運(yùn)動(dòng)?！毙两谀枪尚氐臍夥罩?，操縱著那兩個(gè)所謂“原始而自由”的生肉。生肉噗噗噗地撞擊對(duì)方的身體，還擺出幾個(gè)色情淫穢的肢體動(dòng)作，在我的肚皮上翻滾。玄玄跨坐在我的腿上，一邊操縱生肉表演，一邊協(xié)助我一起與生肉的姿態(tài)同步協(xié)調(diào)。這是一種高難度的表演。只有極度厭世，不，只有那些極度熱愛(ài)生活卻又將其遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋棄的藝術(shù)家，才能協(xié)作出如此高超的行為。盡管生肉的味道讓我反胃，但玄玄身上的那股體香，那道來(lái)自她大腦的智慧，讓我無(wú)比舒暢。玄玄還有一個(gè)巨大的提線木架，她把我的四肢綁在上面，通過(guò)杠桿，操控我四處行走。

舊日的記憶沒(méi)有如期而至，但我沒(méi)有懷疑玄玄的話。在那一陣陣的顱內(nèi)高潮中，歷史內(nèi)、未來(lái)外的藝術(shù)家面孔，和他們偉大的作品剪影，逐一在我眼前閃現(xiàn)，我找到了一種比迷幻劑更高效的體驗(yàn)手段。

時(shí)至日落黃昏，在持續(xù)不斷的振奮中，我筋疲力竭。我閉著眼睛好幾個(gè)小時(shí)，聽(tīng)到玄玄笑罵我時(shí)，我才終于睜開(kāi)眼。

跨坐在我身上的玄玄長(zhǎng)出了胡子，還戴了副厚厚的眼鏡，嘴里叼著一根煙。整個(gè)房子都籠罩在昏黃的煙霧里。

“導(dǎo)演，怎么又是你啊？”

“我就是來(lái)跑個(gè)龍?zhí)茁??！睂?dǎo)演說(shuō)。

導(dǎo)演把衣服穿起來(lái)，在窗臺(tái)那里朝外望。日落的景色總是那么讓人想哭，導(dǎo)演已經(jīng)流下了淚水。導(dǎo)演身后投下的陰影看著很像我，我躲在他的陰影里，把衣服穿上，并站在他身旁，一起點(diǎn)了一根煙。

“這是最后一根煙啦?！蔽艺f(shuō)。

“有些事情總是無(wú)以為繼?！睂?dǎo)演回答。

導(dǎo)演表示想到衛(wèi)生間洗個(gè)澡。他把手上的半根煙插到我嘴里。同時(shí)吸兩根煙感覺(jué)很糟糕。我站在衛(wèi)生間門(mén)口等他，他洗完澡后，我們可以繼續(xù)聊聊劇本的事。淋浴頭安靜地噴灑著水，那聲音仿佛也是夕陽(yáng)刮過(guò)紙面的聲音。水停了后，一襲長(zhǎng)發(fā)的導(dǎo)演走出來(lái)，用溫柔的眼神看著我。

“玄玄……你、剛才去了哪兒??？”我把煙塞到嘴里深吸了一口。

“膠片出了點(diǎn)兒?jiǎn)栴}，有點(diǎn)跳躍，把我剪到其他場(chǎng)景去了?！毙畔略〗恚瑢⑸獾谰咧匦路呕乇淅?。

“這套電影有放映過(guò)嗎？”

“有啊，導(dǎo)演還拿到國(guó)外電影節(jié)參展了。不過(guò)評(píng)委給你的表演挑了骨頭，建議你的疑心應(yīng)該再重一點(diǎn)，要不然懸疑的氣息就淡了?！?/p>

我努力蹙緊眉頭，問(wèn)玄玄是不是這樣。她說(shuō)我太刻意了，評(píng)委現(xiàn)在看著呢。我只好解下眉頭，問(wèn)玄玄接下來(lái)去哪兒。

“你不用回去上班嗎？估計(jì)登記簿一個(gè)名字都沒(méi)登記吧？”

玄玄換上長(zhǎng)裙，上面的珠片閃著光。

“我申請(qǐng)調(diào)到流水線工作，可是沒(méi)有批準(zhǔn)。要是被主管知道我們?cè)谶@兒瞎搞，肯定會(huì)要求寫(xiě)檢討?！?/p>

“那就破罐子破摔吧。”玄玄把我的手提包扔過(guò)來(lái)，“走，下樓去，這種黃昏的時(shí)分，一定要去古希臘場(chǎng)景看看?！?/p>

工地的樓梯已經(jīng)一片溫潤(rùn)了，穿過(guò)腳手架和防墜落網(wǎng)間的光線細(xì)細(xì)碎碎的。玄玄歡快地走下去。她站在樓下的門(mén)口等我，在我要抓住她的手時(shí)，一根從天而降的鋼筋，直直穿透了她的身體。她倒在我的懷里，我在想這是什么特技做出來(lái)的逼真效果啊。

“電影到這時(shí)候，都要主角失去他的摯愛(ài)吧？”玄玄說(shuō)。這樣的話真的很讓人出戲，我抓了一把塑膠袋，把她的傷口堵起來(lái)。她的身體變得很輕，漸漸淡出了屏幕。最后留在我手上的，只是一攤濕漉漉的染血塑膠袋。

“導(dǎo)演！導(dǎo)演！”我喊道。

在這個(gè)歇斯底里的時(shí)刻，我當(dāng)然要在一個(gè)睡夢(mèng)中醒過(guò)來(lái)了。

估計(jì)我是喊著醒過(guò)來(lái)的，隔壁床的幾個(gè)工人在牌局后的昏睡里驚醒過(guò)來(lái)，睡眼惺忪地盯著我，把手里的撲克扔到我頭上，嘰嘰咕咕地罵著。我說(shuō)下次可以免他們的登記，以求原諒。A走過(guò)來(lái)說(shuō)，我把他那手牌打輸了，搞得他一整晚都給人家斟茶遞水。我問(wèn)他我睡了多久。他說(shuō)有好幾天。那你打牌也打了好幾天？我問(wèn)。那倒沒(méi)有，電影里的時(shí)間可以回?fù)埽瑸榱四茏屇阈褋?lái)時(shí)能驚醒我們，A說(shuō)。他還補(bǔ)充道，這里無(wú)所不能，我應(yīng)該開(kāi)心一點(diǎn)。我喝了一杯水，說(shuō)我想離開(kāi)這里呢，這部電影像鬧鬼一樣，我需要記憶。

天快亮了，這時(shí)，主管打了電話過(guò)來(lái)，叫我去值班。他嘟嘟囔囔地說(shuō)什么動(dòng)物都跑出來(lái)了，是因?yàn)槲覜](méi)有去守門(mén)。我披上衣服，走到樓下，發(fā)現(xiàn)整個(gè)廠區(qū)都是野獸，大象，豹子，成群的火烈鳥(niǎo)，脖子綁在一起的兩只長(zhǎng)頸鹿。它們撞開(kāi)每個(gè)場(chǎng)景間的巨型帷幕，自由穿梭。我從缺口放眼望過(guò)去，藍(lán)色的古希臘，咖喱濃郁的印度，伊朗的硝煙……無(wú)窮無(wú)盡。

我在野獸間擠過(guò)去，在大門(mén)坐著值班。人都不來(lái)登記了，來(lái)的都是那些動(dòng)物，我跟它們語(yǔ)言不通。大象抬起一只腳要在登記簿上按手印，一踏下去，桌子都碎了。我本應(yīng)為這種大聯(lián)歡感到振奮，可是總有種躁動(dòng)，要我離開(kāi)這里。

我用繩子套了一只豹子，騎上去，命令它帶我上工地大樓。豹子很溫順，在路上咬死了幾只擋路的斑馬后，便載著我一路沖上樓梯，來(lái)到了玄玄所在的房間。她不在里面，布置還保持著原樣。

我發(fā)現(xiàn)墻上多了很多海報(bào)，全是有我的場(chǎng)景，連玄玄在我身上做生肉表演的也有。我之所以回到這里，是因?yàn)檫@里像某種時(shí)間線的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，存在偏差，是一個(gè)意外的出口，說(shuō)不定我能被膠片剪接回現(xiàn)實(shí)。

我朝陽(yáng)臺(tái)外面望出去，那兒不再是破舊古怪的廠區(qū)，而是一片寂靜的森林。豹子身上有很多粉紅色的圓點(diǎn)，我猜它是從草間彌生家里跑出來(lái)的。外面是什么地方呢，我嘀咕。豹子說(shuō)，那里匯聚著最溫暖也最猛烈的陽(yáng)光，金光從那里散射，是金光之鄉(xiāng)；那里也是夜晚最寒冷的地方，住著或脆弱或頑強(qiáng)的各式生命，死亡與重生屢見(jiàn)不鮮，是生死之鄉(xiāng)。此時(shí)，豹子身上的圓點(diǎn)正閃著金光。

我騎著這頭金色的豹子，躍出了陽(yáng)臺(tái)。

責(zé)任編輯 梁智強(qiáng)

路 魆：1993年生，廣東肇慶人。有小說(shuō)和散文見(jiàn)《天涯》《文藝報(bào)》《作品》《西部》《青春》等?，F(xiàn)居廣州。