女兒紅

李劍

這山叫青龍山。說是曾有一條青龍盤踞山頭，日夜呼嘯。呼出的風(fēng)是綠的，流出來的眼淚是綠的。因此，這里的山水，比別處都更蒼翠。晨起，滿山間會(huì)繚繞起一層青色的霧。仔細(xì)聽，能聽到山頭有號(hào)子在響：

起床嘛，嘿嘿；

練起嘛，嘿嘿；

左手嘛拿錘，嘿嘿；

右手嘛執(zhí)槍，嘿嘿……

這是青龍寨里的嘍噦們?cè)谖璧杜獦?。洪亮的?hào)子聲，震得薄霧也跟著一顫一顫。

青龍寨建寨時(shí)間僅只三五年光景，借了山名來當(dāng)寨名，寨子上下不過百十人丁。當(dāng)家的，人稱朱三爺，三十歲左右年紀(jì)，長(zhǎng)一雙明亮眼睛，一支高挺鼻梁，笑起來，兩腮起渦，讓人覺著清秀，親近。所以稱他朱三爺，是因他在家中排行老三。朱家家大業(yè)大，是一方世紳。此一時(shí)，國(guó)亂家散，家中三個(gè)兒子，老大奔北面去，在當(dāng)家政府里謀一文職；老二奔南面去，在一軍閥手下當(dāng)一武將；只有老三，哪也不去，守著逐漸飄搖的家業(yè)。待家中二老雙雙過世，他就拉起一隊(duì)人馬，上了青龍山，落草為寇。

朱三爺雖身形俊朗，能縱身躍千里馬，飛身摘枝頂花，但寨中兩房夫人卻均未能為他產(chǎn)下子嗣。朱三爺對(duì)此深為懊惱，遺憾，但明面上不露絲毫，每日走到哪，爽朗笑聲就帶到哪。晨起的薄霧里，能看到他一身墨色衣褲站在崖頭，看遠(yuǎn)處山河浮動(dòng)。

寨子下方，順山長(zhǎng)著青竹，蓊蓊郁郁，蔓至山腳。山腳處有一人家。茅草覆頂?shù)奈葑?。屋前屋后的竹子都被砍了去，開成地。屋前種著一畦青菜，一畦辣椒，一畦絲瓜，一畦豌豆，一畦土豆，一畦南瓜。門口兩側(cè)，各栽一株桃樹，一株芙蓉。春天，桃花開成粉嘟嘟一樹。秋天，芙蓉開成粉嫩嫩滿枝。屋后，全都種著玉米。

屋子里住著一老一少。老的是爺爺，人們都叫他老羅頭。少的是孫女，因出生時(shí)，正有一月牙兒掛在門口柳梢上，所以就起了柳月兒的乳名。

六年前，柳月兒還未出生時(shí)，父親就被征了丁。快出生的月份，跟父親一起被征去的鄉(xiāng)民逃回家，告訴老羅頭，他兒子早就死了，剛當(dāng)兵沒足十天，就被拉上戰(zhàn)場(chǎng)，跑都不知朝哪跑，一顆槍子過來就被要了命。

“死在哪了？”老羅頭問。

“鹿山腳下，離這有幾百里地呢?！?/p>

老羅頭聽了還準(zhǔn)備問，轉(zhuǎn)頭看見門口站著的兒媳。

兒媳腆著肚子，一手扶著門框，一手撫著腰，兩眼滿噙著淚。

老羅頭見此，就不再問。

兒媳抖著嗓子，說不出話。好半天，才說：“爹，梓榮沒了？”

老羅頭點(diǎn)點(diǎn)頭。

兒媳緩緩蹲下身去，緩緩擠出話來：“爹……爹……我不行了，我要不行了?！?/p>

當(dāng)晚，柳月兒出生了。第二天，老羅頭背著柳月兒，給兒媳辦了葬禮。亂世里，葬禮也簡(jiǎn)單。用家門口長(zhǎng)了五六十年的兩株樟樹，換了鄰居家的一副薄棺材板，將兒媳殮人其中，由村里的粗壯小伙子們抬到墳地里埋了。老羅頭給兒媳燒了紙，捎了話：“你在那頭找找梓榮，他才先你走兩三月，你走快點(diǎn)，指不定還能追上他。見了他，跟他說，他在這世上有了女兒，留下了血脈。女兒叫柳月兒，我會(huì)把她帶大成人，你們也都一起佑著她點(diǎn)。這孩子沒爹沒娘在身邊照顧，你們就佑她平平安安，健健康康?！崩狭_頭說著，眼淚流一臉。火光跳閃，卷起黑色的紙灰。

老羅頭安葬完兒媳，就收拾好包裹，背上柳月兒一起往鹿山走。沿路風(fēng)餐露宿，他將柳月兒裹在懷里，倒在人家的干草垛里睡。討一些米湯來喂她。到了鹿山腳下，滿目瘡痍。果真之前曾是戰(zhàn)地。但不見有人的影子。連尸骨也不見半根。

老羅頭跪在地上，又哭了一把，淚水滴在土里，洇出花。他從包裹里扯出一塊舊布，用手捧了土，包進(jìn)布里。綁在胸前的柳月兒瞪眼瞧他。他用手摸摸孫女的臉：“柳月兒啊，這包土就是你爹的遺骨了。咱們帶回家去，把他跟你娘埋在一起?！?/p>

老羅頭最終決定從村子里搬出去。他想：我一個(gè)老頭子，帶著襁褓中的嬰兒，哪里能惹得起這亂世？惹不起它，那就離這亂世遠(yuǎn)一點(diǎn)。他把家安在了青龍山腳下。

朱三爺后他兩年上山。上山后，他給寨里立下三條規(guī)矩：只搶家里谷多倉(cāng)滿的富人，不搶無立錐之地的流民；只搶惡貫滿盈的官家，不搶兩袖清風(fēng)的廉吏；只搶年已成人的姑娘，不搶嫁作他人的媳婦。

故而，山頭上的青龍寨與山腳下的祖孫二人，始終相安無事。朱三爺帶著人馬偶爾路過老羅頭的屋子，要正撞見老羅頭打理門前菜地，朱三爺還會(huì)下馬問好：“老爺子，近日身體安好？”

老羅頭站起身來，撣撣衣褲上的土，也躬身作揖：“朱三爺面上的好氣色更甚從前了?！?/p>

朱三爺命手下從馬上卸下一袋糧食，送到老羅頭面前，說一句，“不成敬意”，打馬便走。老羅頭也不推辭，只說：“朱三爺走好?！笔捌鸺Z袋，費(fèi)力抱進(jìn)屋子。

每回遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到朱三爺?shù)娜笋R，老羅頭就趕忙招呼柳月兒回屋去。他告誡柳月兒：“他們是匪，無論是好匪壞匪，終歸是匪。我們是靠自己雙手種糧吃飯的人家，斷不能和匪結(jié)下往來。尤其是女孩子，見到匪，是要遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開的?！?/p>

柳月兒睜著暗夜里星星一般明亮的眼睛問爺爺：“那他們送我們的糧，還吃嗎？”

老羅頭一把將孫女?dāng)堅(jiān)趹牙?，“吃吃”笑：“吃，咱們不吃，朱三爺?huì)不高興，再說，不吃就浪費(fèi)了，浪費(fèi)糧食，可要遭‘天打五雷轟?！?/p>

“我只聽到過春雷響，響起來，像山上寨子里的鼓。爺爺，還有哪些雷呢？”柳月兒捧著爺爺?shù)哪槅枴?/p>

“這……”爺爺笑起來，臉上有窘色。他可也不知道還有哪些雷，“天打五雷轟”，這不就是日常話嗎？他摸著柳月兒的腦袋，想了想，說：“嗯……有天雷，地雷，風(fēng)雷，雨雷，還有一個(gè)，就是柳月兒的春雷啦?！?/p>

柳月兒時(shí)常會(huì)到門口的桃樹下去看。爺爺告訴過她，這株樹下，埋著一壇好酒。她要看看，這酒是不是會(huì)像南瓜、土豆、玉米一樣，從土里冒出綠葉兒來。

酒是柳月兒三歲那年，爺爺埋在樹下的。他聽人說，江浙一帶人家，流傳著在女兒出生那年，釀一壇女兒紅，封口埋好，待女兒出嫁日子，將酒拿給女兒做嫁妝的習(xí)俗。老羅頭想想自己一身孑然，全無家資，不如就給柳月兒釀壇好酒，到時(shí)送與她做嫁妝，也算是一份心意。他不知女兒紅如何釀，就全憑了自己的想象，在當(dāng)年桃花盛開時(shí)，收下花瓣，在芙蓉盛開時(shí)，又摘下芙蓉花，與新收的玉米一同發(fā)酵、釀制。他在樹下摘花時(shí)，滿心喜悅，仿佛看到日后柳月兒出嫁，與新郎共飲這壇女兒紅的場(chǎng)景。

這日，柳月兒正在門前桃樹下?lián)浜瑺敔斣谖莺笫膛f稼。朱三爺帶著一隊(duì)人馬從前面林道里走來。柳月兒聽到人聲，抬眼一望，見是朱三爺，便欲往屋里躥。但抬腳問，又止住了——朱三爺?shù)纳磉吀粋€(gè)渾身衣裳破爛，滿臉臟垢，和她一般年紀(jì)的男孩兒。男孩兒是朱三爺在路上拾的。他捧著個(gè)破碗蹲在路邊，身邊無一人相伴。朱三爺?shù)年?duì)伍打他跟前過，他也不懼，盯著朱三爺看。朱三爺命人給男孩兒兩張餅。卻不想，男孩兒拿上餅，一邊大口咬餅，一邊小跑著跟著朱三爺就走。朱三爺問他：“家哪的？”

他咬著餅支吾：“沒家?！?/p>

“爹呢？娘呢？”

“沒爹，沒娘?！?/p>

“那跟我上山，愿意嗎？”

“有餅吃，就愿意?！?/p>

朱三爺就此打定主意，將男孩兒帶上山。

柳月兒盯著男孩兒，男孩兒也看向她。朱三爺看到柳月兒，伸手招呼她：“過來，給你餅吃！”柳月兒橫一眼朱三爺，嘟嘴一句：“我才不要！”扭身跑回房間。老羅頭聽到聲響，趕忙從地里跑到屋前，拱手作揖：“朱三爺今天又大獲豐收！”

“今天最大的收獲，是這個(gè)兒子！”朱三爺高興，用大手摸了一把男孩兒的腦袋，“這是我從路上拾來的，從今兒往后，他就是我的兒子了！”男孩兒聽到朱三爺?shù)脑挘杨^仰起來，脆生生喊一句：“爹。”眾人一起歡呼，朱三爺更是喜笑顏開：“嘿呀，瞧他這機(jī)靈勁兒！來，給老爺子卸下袋糧食?！闭f完，帶著竹林青煙，大步前走。

待人群走遠(yuǎn)，老羅頭回房間看柳月兒。他擔(dān)心柳月兒受了驚。進(jìn)房間，看到柳月兒坐在門前小凳上，瞪眼等他。

“爺爺，從前沒見過那個(gè)男孩子?！?/p>

“嗯，他是朱三爺才撿的孩子?！?/p>

“那他也是匪嗎？”

“是，他今天不是，日后就是了。”

“那我也不能跟他一起玩？”

“不能，見了他，也要遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開?！?/p>

朱三爺給男孩兒起名朱十安。他說：“世道不太平，你才流落到此，希望日后，國(guó)家能安，你也能安?！彼f完，背手走出寨子。走到他日日愛站的崖頭，迎風(fēng)而立。

一晃經(jīng)年。竹林綠了又黃，黃了又綠。那條山道，朱十安也跟著走了一遭又一遭。到山外見識(shí)了一群又一群奔走往來的流民。就連朝代皇帝也都換了幾茬。

朱十安長(zhǎng)大了。朱三爺滄桑了。

老羅頭死了。

老羅頭死在柳月兒十六歲那年的秋天。芙蓉花正開得盛。山里的秋天，終日陰雨。煙色比日常更濃。老羅頭著急，屋后的玉米該收了。他盼著天晴。

這一天，一早，一輪紅彤彤的太陽從竹林外面的天空升起來。粉色的光芒蓋在了整座青龍山上。寨子上響起號(hào)子。老羅頭叫柳月兒起床：“柳月兒，柳月兒，快點(diǎn)起床，跟爺爺一起收玉米！”柳月兒裝懶，賴床不起。老羅頭笑著，自己收拾好，背起籮筐，鉆進(jìn)了屋后的玉米地。

柳月兒聽到玉米地里傳來“沙沙”響，一骨碌從床上爬起來。她先去廚房燒水，給爺爺泡了一大壺釅茶。然后，提著大鐵茶壺，拿著一只粗碗，到屋后去找爺爺。走到屋后，聽不見“沙沙”響。她直著身子，伸長(zhǎng)脖子，喚：“爺爺，爺爺，出來喝茶！”

沒有回答。

柳月兒著了急，心里生起恐慌。她擱下壺和碗，沿著爺爺掰開的玉米殼子走進(jìn)地里。爺爺?shù)乖诘厣?，壓倒了一片玉米稈子?/p>

柳月兒伏在爺爺身上喊：“爺爺，爺爺！”

爺爺不應(yīng)她，身體軟得任由她晃。

老羅頭死了。老羅頭在還沒告訴過柳月兒“死”是怎么一回事時(shí)就死了。他滿心以為，他能看著柳月兒出嫁呢。他甚至從來不愿意讓柳月兒面對(duì)“生老病死”這個(gè)問題。“這孩子，太孤苦了，能高高興興活一日，是一日?！彼３Ｔ诳粗聝涸谏介g、溪水邊、桃花樹下，一邊摘花一邊唱歌時(shí)，在心底里這樣對(duì)自己說。

柳月兒跪在爺爺身邊半日，哭干了眼淚。她埋怨?fàn)敔敚髅髡f好，收完玉米，就帶著她去山外集市，買一根新頭繩來綁頭發(fā)呢。她還沒有去過山外。如今大了，爺爺說，她不能一輩子生活在山里，要帶她去長(zhǎng)長(zhǎng)見識(shí)，要給她說一門親事。對(duì)于親事，她并不熱情。她只想著能去山外，看看人家的生活，能親手給自己挑一根好看的頭繩。

“爺爺……”柳月兒哭累了，趴倒在爺爺身上。她想，或許睡一覺，爺爺就能醒來了。陽光穿透竹林，落在柳月兒家的茅草屋頂，落在柳月兒的腳邊，落在爺爺?shù)暮由?。柳月兒手撫著爺爺?shù)暮?，枕著爺爺?shù)男靥?，沉沉睡去?/p>

“柳月兒……”

“爺爺，我就知道，你在裝死逗我。”

“柳月兒，爺爺走了，你就把爺爺埋在門前的芙蓉樹下，每年芙蓉開花，你就知道，這是爺爺回來看你了?！?/p>

“爺爺，你不許走。你走了，我咋辦？”

“柳月兒，芙蓉花在，爺爺就在。玉米收完了，拿到集市上去換油鹽，買一根紅頭繩。春天的筍子最好，挖回來，拿到山下去賣，能賣到好價(jià)錢。別忘了桃花樹下，還有爺爺留給你的女兒紅。等出嫁的時(shí)候，帶上它?！?/p>

爺爺說完，摸一摸她的頭，笑著轉(zhuǎn)身走了。

柳月兒急得大哭：“爺爺，我不出嫁，你不能不要我！”

一睜眼，發(fā)現(xiàn)，身子底下的爺爺，身體已經(jīng)冰涼。

柳月兒抹一把眼角的淚水，說一句：“爺爺，你好狠心?！比缓?，她站起身，使出渾身力氣，將爺爺一點(diǎn)一點(diǎn)從玉米地里拖出來。拖到芙蓉樹下。她用了一下午時(shí)問，挖出一人寬半人高的坑，將爺爺安放在里面。一陣風(fēng)吹來，熟透的芙蓉花從枝頭上落下來，落在爺爺?shù)纳砩?，一?huì)兒工夫，竟落了薄薄一層。柳月兒將花與爺爺一起埋好時(shí)，月亮已經(jīng)爬上了東面天空。

她跪在爺爺?shù)膲炃埃f：“爺爺，你這回要說話算數(shù)，要每年回來看我。”

柳月兒在沒有爺爺?shù)娜兆永镉瓉砹说诙甑奶一ㄩ_。她看一眼桃花，看一眼在春光里逐漸又綠起來的青龍山，想著，再有幾個(gè)月，芙蓉就該開花了。

她把一冬的被單、冬衣，撿到木盆里，搬到溪邊去洗。洗完，朝家走的路上，她看到了朱三爺?shù)囊魂?duì)人馬正朝家門前走來。她心里一凜，欲抱著盆，快步走回家，躲到屋子里去。后又一想，爺爺已經(jīng)走了，這日后家里家外的生活，全都需要自己料理，哪里能躲得了他們呢。她遂慢下步子，不慌不忙地走到家門口，拉起系在桃花樹上的晾衣繩，將另一頭綁在芙蓉樹上。

朱三爺?shù)娜笋R走近。

他看見，下午的陽光照著柳月兒的半邊臉龐。她穿著煙青色的對(duì)襟小褂，一條藕白色的粗布褲子。頭上梳兩條麻花辮，垂在胸前，辮梢上各綁著一截紅頭繩。

她的眼睛，也像這春天的竹林，有似青非青、似霧非霧的一股子靈氣。

朱三爺看得愣在馬上。

馬下一側(cè)的朱十安，也看得愣在一旁。

柳月兒感受到了他們的目光，收起正在晾衣服的手，轉(zhuǎn)過頭來，一臉惱怒：“看什么看，有什么好看。”她一扭身，要回屋。朱三爺在身后叫：“柳月兒，柳月兒，你爺爺呢？”

柳月兒轉(zhuǎn)過身，指著芙蓉樹下道：“在那，死了?！?/p>

朱三爺恍然一驚，想想山上山下這十多年相守的時(shí)光，不免凄然。隨后又問：“那你日后的生活咋辦？”

“咋辦？照以往的日子一樣辦！”她說著，就轉(zhuǎn)身，抬腳進(jìn)了屋子。朱三爺在原地怔然。山問漸漸升起青霧。朱三爺看著，覺得滿山都是柳月兒的眼睛。他說：“十安，給柳月兒放袋糧食在門口?！闭f完，他就領(lǐng)著人馬，向寨子走去。

第二天早晨，朱三爺讓人叫來正在打拳練腿的朱十安，讓他坐在自己一側(cè)。

他一手握著煙斗，一手握著太師椅的扶手，看著朱十安笑問：“十安，你跟著爹多少年了？”

朱十安畢恭畢敬：“爹，十一年?！?/p>

“嗯，十一年了。你來的時(shí)候，柳月兒六歲。十一年了，那她現(xiàn)在十七歲，成人了。”朱三爺緩緩?fù)鲁隹跓煛?/p>

朱十安不明白朱三爺話里的話，就默然聽著，等候吩咐。

朱三爺瞧一眼朱十安，繼續(xù)道：“柳月兒真是出落成一個(gè)水靈的大姑娘了，爹從沒有見過如此水靈的姑娘。你跟著爹這么多年，還沒獨(dú)自做過一樁事兒。在咱們寨子里，有一條規(guī)矩，一個(gè)孩子只有單獨(dú)做成一樁事兒，才算成人。爹這次就派你一項(xiàng)任務(wù)，今兒就去給爹把柳月兒搶回來。搶回來了，你也就成人了?！?/p>

朱十安看看朱三爺，想想昨天所見的那個(gè)春筍一般的姑娘，心里竟生起痛苦。但這是爹派給他的第一樁事兒，他要去做。

他說：“好，爹，我現(xiàn)在就去搶她回來見你。”

他學(xué)會(huì)了朱三爺身上所有的本領(lǐng)，走起路來，如風(fēng)在地。他到柳月兒家的門口時(shí)，正撞見柳月兒坐在桃花樹下喝茶。柳月兒抬頭看到他，吃了一驚，問：“你是山上那小土匪？”

朱十安漲紅了臉，搓著手，點(diǎn)點(diǎn)頭。

柳月兒繼續(xù)喝茶，喝一口，抬眼問：“你來我家干啥？”

“來帶你走?！敝焓舱驹谠鼗卮?。

柳月兒將茶碗倒扣在鐵壺上，站起身，歪頭盯著朱十安，繼續(xù)問：“我為啥要跟你走？”

“去給我爹當(dāng)三姨太?！?/p>

“哼，這個(gè)老土匪！”柳月兒說著，氣沖沖往屋里去。走幾步，停下來，扭頭瞪著眼睛說：“我要是不愿意，不跟你走呢？”

“由不得你?！敝焓驳皖^說。

柳月兒將門摔得“砰”一聲響。再出來時(shí)，她的身上就多了一件包裹。她眼睛通紅，腮上還掛著淚水。她將門鎖好，說：“爺爺，我走了?！闭f著，就沿著山道，往寨子方向去。

朱十安跟在她身后。他看到她小小的身體，掩在綠竹青色的煙霧中，像一頭受驚的小鹿。背上的麻花辮和辮梢的紅頭繩隨著她的腳步，不停在朱十安眼中晃動(dòng)?；蔚弥焓惨蚕肓餮蹨I。他發(fā)現(xiàn)，離寨子越近，他心里的痛苦越重。

他突然在心里下了一個(gè)決定。

他叫住柳月兒。

柳月兒回頭，滿臉淚痕。

“你走吧，趕緊下山去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開這個(gè)地方?！?/p>

柳月兒瞪圓了眼睛，問：“為啥要放我？”

朱十安不說話，扭頭看路邊竹林上的青煙。

柳月兒等不到回答，又問：“我走了，你咋跟朱三爺交待？”

“你不用管，趕緊走，不要讓朱三爺再看到你。”

柳月兒咬著嘴唇，低下頭，想了想，說：“你在這等我?！?/p>

她遂跳開腳，往山下跑。再回來時(shí)，她的懷里抱著一只封了紅布的粗瓷壇子。她的額角上淌著汗，臉上紅撲撲一片。她把粗瓷壇子往朱十安懷里一湊，說：“這是爺爺留給我的女兒紅，在桃花樹下埋了十四年。我要走了，酒也帶不走，送給你喝?！敝焓餐茀s。柳月兒就地一坐，一把扯開酒壇的封口，抱著壇子，灌下幾口酒，然后遞給朱十安說：“你不喝，還要留給朱三爺喝嗎？”

朱十安猶疑著，接過壇子。他看到柳月兒的臉頰更加緋紅，艷若她家門前的桃花。他看得出神，一恍然，抱起壇子，將酒大口灌進(jìn)肚子。

柳月兒站起身，睜著含霧的眼睛，說：“小土匪，我走了，我會(huì)一輩子記得你?！?/p>

說著，轉(zhuǎn)身朝山下跑。

朱十安在背后喊：“我叫朱十安，你要記得，我叫朱十安！”

柳月兒聽到，停下腳，轉(zhuǎn)過身，看著朱十安。一只大鳥忽地從旁邊草叢間飛起。柳月兒對(duì)著朱十安喊：“我記得了，朱十安，我走了！”

她和鳥一起跑遠(yuǎn)。

朱十安看著柳月兒的背影消失在竹林深處。他頹然坐在地上，將女兒紅喝得一滴不剩。隨后踉蹌著走回寨子，去見朱三爺。

朱三爺問一身酒氣的朱十安：“柳月兒呢？”

朱十安站在腳地上，“嘿嘿”笑：“讓我放走了?！?/p>

朱三爺忍著怒，說：“她已經(jīng)長(zhǎng)成了我心頭的一塊肉，你把我的這塊肉生生挖了，你說，該怎么辦？”

朱十安說：“好辦，我還你！”

說著，他把左手伸出，放在朱三爺身側(cè)的幾上，右手拔出插在腰間的刀，手起刀落，他左手的小拇指從幾上滾落到地下。

朱三爺站起身，看一眼地上的指頭，說一句：“十安，你成人了?！滨獠阶叱鑫葑?。

朱十安捧著手，回到自己的房間，咬牙包好傷口，就著酒勁，昏昏睡去。

第二天早晨，青煙照舊籠罩了整座青龍山。嘍啰們一早起床，在庭前院子里練拳：

起床嘛，嘿嘿；

練起嘛，嘿嘿；

左手嘛拿錘，嘿嘿；

右手嘛執(zhí)槍，嘿嘿……

朱十安也在隊(duì)伍中。朱三爺含著煙斗，踱著方步，緩緩走過隊(duì)伍。

“十安，好好練！”

“知道了，爹！”

寨子前方的崖頭上，朱三爺一身墨色衣褲，迎風(fēng)而立。