高娃，你在哪里

郭世華

我父母已至耄耋之年，近兩年都多次病重住院，飲食起居完全不能自理，見(jiàn)了我們這些兒女也難以看到過(guò)去那種喜形于色，連他們最疼愛(ài)的小孫子也沒(méi)有精神理會(huì)，多數(shù)時(shí)間處于嗜睡狀態(tài)?？筛改缸罱偰钸吨粋€(gè)名字：高娃。父母說(shuō)想見(jiàn)高娃，看我們能不能聯(lián)系上。

高娃是五十多年前曾在我們家生活過(guò)五年多的一個(gè)女孩子。1964年2月，剛出生幾天的高娃到了我們家，我母親成了她的奶媽。在我們那盤(pán)農(nóng)家大炕上，高娃由一個(gè)皺皺巴巴的初生嬰兒，變得一天天光潔舒展起來(lái)，她會(huì)笑的時(shí)候胖乎乎的臉蛋上會(huì)現(xiàn)出可愛(ài)的小酒窩。那時(shí)大人們說(shuō)，小孩子在學(xué)會(huì)走路前要經(jīng)歷“三翻六坐七爬爬”，在我們一家人一天天期盼和一次次驚喜中高娃長(zhǎng)了這些本事。那時(shí)，父母白天要出地里干農(nóng)活，哥哥上學(xué)，姐姐每天要掏豬菜、做家務(wù)又要看高娃。我當(dāng)時(shí)八歲，也常幫著看高娃。家里人都出工后，我整天抱著高娃坐到窗前望著窗外。我家門(mén)前是一條路，村里人叫“羊路”，每天羊出坡和暮歸時(shí)都走這條路，村民們出工收工也從這里過(guò)往，還不時(shí)看到豬狗雞們徜徉或撒歡……現(xiàn)在想來(lái)這悠遠(yuǎn)的畫(huà)面令人懷念，可那時(shí)我卻很膩味。我常眼巴巴地望著窗外盼著母親勞動(dòng)間歇回來(lái)給高娃喂奶時(shí)我能自由一會(huì)兒，還盼著看到村里小伙伴們的身影。當(dāng)伙伴們跑來(lái)站在窗外嘻嘻鬧鬧召喚我時(shí)，我常經(jīng)不住誘惑，就用枕頭被褥等將高娃圍坐到窗前，我跑到外面隔著玻璃逗她，開(kāi)始她可能覺(jué)得新奇，格格地笑著，我便在窗外一邊玩一邊不時(shí)地看看她。不一會(huì)兒，高娃將“圍墻”撲騰松散身子歪倒了，便哭起來(lái)，我趕緊跑回去哄她，可她像受了很大委屈似的哭個(gè)不停，我只好打消了再出去玩的念頭，抱著她哄著眼饞地望著窗外的自由者們。農(nóng)忙時(shí)母親有時(shí)收工很晚，高娃餓了不停地哭，我一會(huì)兒抱著，一會(huì)兒背著，怎么哄也不行，我又急又愁地盼著母親回來(lái)。有時(shí)，等到母親回來(lái)高娃已睡著，母親給高娃喂奶時(shí)，一邊擦著高娃的淚痕，一邊說(shuō)著自責(zé)的話(huà)。

和很多孩子一樣，高娃學(xué)會(huì)的第一句話(huà)就是叫“媽媽”，和我們一樣她第一次叫的媽媽是我的母親。高娃會(huì)走會(huì)跑以后，我和姐姐常領(lǐng)著她到村子里和別的孩子們玩，她有時(shí)也纏著我領(lǐng)她到田野去找媽媽?zhuān)宦飞纤吲d得蹦蹦跳跳，老遠(yuǎn)看到母親就高喊著“媽媽?zhuān)瑡寢尅钡搅烁?，她像一只小燕子似的飛撲到母親懷里。見(jiàn)到高娃，母親笑逐顏開(kāi)。在過(guò)去含辛茹苦的日子里高娃是帶給父母快樂(lè)的小天使。她吃過(guò)奶后仍不肯走，還要圍著母親玩半天才勉強(qiáng)跟我走，每次返回時(shí)她便不愿自己走了，非要我背著不可。她還常讓我領(lǐng)她到村北口等哥哥放學(xué)，哥哥一見(jiàn)她，就將她抱起舉得高高的，有時(shí)她自己偷偷地跑到路口等哥哥。那時(shí)，她和我們的童年一樣整天在這雞鳴狗叫的鄉(xiāng)間村落日復(fù)一日地生活著，在我們這個(gè)貧寒而寵愛(ài)她的家庭成長(zhǎng)著，溫馨而平靜。她五歲多的時(shí)候，有一天她父母來(lái)看她時(shí)，說(shuō)下星期要接走她。這個(gè)信息對(duì)我們家來(lái)說(shuō)，無(wú)異于如雷轟頂——我們感覺(jué)高娃不是要回家，而是要離開(kāi)自己家；不是要和親人團(tuán)聚，而是要和我們骨肉分離！我們家被愁云苦霧籠罩著。每天晚上高娃睡著后，父母坐到她跟前撫摸著她默默落淚。哥哥姐姐和我都難過(guò)極了，也止不住地流淚，不停地親她的小臉蛋。那是秋收時(shí)節(jié)，姐姐白天出地里掰玉米，我領(lǐng)著高娃去找姐姐。我和姐姐都知道像現(xiàn)在這樣和高娃在一起的時(shí)間不多了，我們說(shuō)著難過(guò)的話(huà)，高娃坐在秸稈堆上，被風(fēng)吹得瞇著眼睛朝我們笑著……我和姐姐望著她童稚的笑臉，都流淚了。高娃每天還是快樂(lè)地玩著，她不知道面臨的變故和我們沉重的心思。我們要求父母和高娃家商量把高娃留給我們吧。母親說(shuō)，這樣就怕不行，還是商量看能不能讓遲接二年。父親說(shuō)不好張這個(gè)口，后又說(shuō)試試吧。我們?yōu)檫@一線希望充滿(mǎn)期待。可到了人家來(lái)接高娃時(shí)，父親還是沒(méi)能張開(kāi)這個(gè)口。當(dāng)高娃的阿媽從我母親懷里抱走高娃時(shí)，高娃抓著母親的衣襟不放，“媽媽?zhuān)瑡寢尅辈煌５乜藓爸?、掙扎著……走出很遠(yuǎn)她的小手還向我們抓探著，聲嘶力竭地哭喊著……多少年來(lái)我們一家人對(duì)這一情景諱莫如深，誰(shuí)也不愿說(shuō)起，因?yàn)檫@對(duì)我們特別對(duì)我父母來(lái)說(shuō)是不堪回首的一幕。

接走高娃那天，出地里收割麻子的父親中午過(guò)了還遲遲沒(méi)有回家，我和姐姐去找，見(jiàn)父親獨(dú)自坐在麻地里流淚。晚上，母親哭著非要去看高娃不可，父親讓我和姐姐陪著去，安頓說(shuō)，不要進(jìn)家，就在外面悄悄看看，不要給人家添麻煩。高娃家在政府大樓后面的家屬區(qū)，我們從玻璃窗上看到高娃正哭鬧著不讓她阿媽和她姐姐給脫衣服，她的太奶奶呵斥著，她哭得很厲害。母親看到后，蹲在地上哭起來(lái)。之后很長(zhǎng)一段時(shí)間我們每天晚上都這樣去看高娃。那段時(shí)間，母親精神恍惚，有時(shí)連續(xù)叫著高娃的名字，有時(shí)下地勞動(dòng)走錯(cuò)方向。因高娃哭鬧得厲害，她阿媽便提出讓我姐姐到他們家再陪高娃一段時(shí)間，于是，姐姐高興地去了。每天晚上，我們一家人著急地等著姐姐回來(lái)要聽(tīng)她說(shuō)高娃的情況。母親思念心切，想讓姐姐給她帶回一件高娃的小衣服（要聞高娃的味道），可姐姐始終沒(méi)敢和人家提這事。姐姐又照看了一年多時(shí)間，直到高娃上了幼兒園。當(dāng)時(shí)幼兒園在樹(shù)林召舊體育場(chǎng)旁邊，離我們家約四五里路，我和姐姐常到幼兒園偷偷地看高娃。一次姐姐從幼兒園將高娃領(lǐng)回我們家，急急忙忙地煎雞蛋給高娃吃，又很快送回幼兒園。父母不在家，沒(méi)能見(jiàn)到。多少年來(lái)姐姐說(shuō)起這件事后悔不已，她說(shuō)當(dāng)時(shí)幼兒園老師要求快去快回，所以不敢耽誤，應(yīng)該變通一下等得讓父母見(jiàn)一面。

高娃是蒙古族，她父母是1949年從科爾沁草原來(lái)到鄂爾多斯的。她阿爸格日勒?qǐng)D當(dāng)時(shí)是達(dá)拉特旗人民政府旗長(zhǎng)，她阿媽在旗文化館工作，她有兩個(gè)姐姐，一個(gè)哥哥。

“文革”中，她阿爸被揪斗。當(dāng)時(shí)達(dá)旗分為“聯(lián)總”和“東總”兩大派，因“東總”是支持和保護(hù)高娃阿爸的，所以父親就參加了“東總”，可有一天，我跟著父親到當(dāng)時(shí)旗政府招待所院內(nèi)的“東總”總部，一個(gè)曾與父親有過(guò)節(jié)的人突然揪住父親衣服大喊“他是特務(wù)！”于是招來(lái)很多人將我們圍攻推打出門(mén)外。此后，父親再未能進(jìn)“東總”大院。但他總想方設(shè)法打聽(tīng)高娃阿爸的情況，可打聽(tīng)到的總是一次次的武斗折磨，我們常為此擔(dān)憂(yōu)和心痛。后來(lái)父親也挨整，不能回家。挖“內(nèi)人黨”時(shí)，高娃的阿爸被打成“內(nèi)人黨”魁，我父親被列入發(fā)展的成員中，也被隔離管制?！拔母铩睍r(shí)，我們兩家中斷了聯(lián)系。

直到上世紀(jì)七十年代后期，我上了伊克昭盟師范學(xué)校，期間去過(guò)高娃家一次，受到高娃父母的熱情款待。那時(shí)高娃家住東勝，她阿爸任伊克昭盟盟長(zhǎng)。后來(lái)我還去高娃上學(xué)的東勝二中看過(guò)她幾次。她已是一個(gè)亭亭玉立的美麗少女，總是靦腆地微笑著，她見(jiàn)到我的禮節(jié)性寒暄和叫我“奶哥”使我感到時(shí)間生成的疏離與隔膜，但她那依稀可見(jiàn)的兒時(shí)神情總使我想起過(guò)去手足般的親情和揪心似的分離。

我畢業(yè)后分配到外地工作，期間，聽(tīng)家里人說(shuō)，高娃曾去達(dá)拉特旗看過(guò)我父母。

1983年，我哥哥有事去盟行署找格日勒?qǐng)D盟長(zhǎng)，我也同行。小時(shí)候雖然多次見(jiàn)過(guò)高娃的阿爸，可那時(shí)什么也不懂，這次見(jiàn)了覺(jué)得他阿爸氣度非凡又和藹可親，令人敬重。他談笑風(fēng)生，和哥哥聊了一個(gè)上午，那種暖意融融的情景令人難忘。罷了，他還和我們共進(jìn)午餐。我從心底里為高娃有這樣的阿爸感到榮幸。

1988年，高娃阿爸即將赴任自治區(qū)紀(jì)委書(shū)記前，到我們家里看望了我父母，并高興地接受了我們挽留的午餐。他說(shuō)，就吃平常飯，弄復(fù)雜了他就不吃了。還說(shuō)了高娃的情況，讓我父母放心。我父母非常高興，他們覺(jué)得高娃有這樣的父親，還有什么不放心呢。之后，父親說(shuō)，那時(shí)沒(méi)和人家說(shuō)把高娃留在我們家真是萬(wàn)幸，假如留下，哪能和現(xiàn)在比。

幾十年過(guò)去了，如今我父母都蒼邁病弱，卻反復(fù)提起高娃。這使我們意識(shí)到，其實(shí)在父母的內(nèi)心深處，始終有著這份牽掛，漫長(zhǎng)的歲月和病痛的折磨也未曾使他們放下……高娃，這深刻在我們一家人心里的名字，在父母的念叨中又勾起已往的歲月，塵封在我們記憶深處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴涌上心頭：村野和煦的陽(yáng)光、舊居溫暖的大炕、高娃和我們?cè)谝黄鸬拿篮脮r(shí)光……不知高娃對(duì)她四五歲以前的記憶有多少，她從未聽(tīng)我們說(shuō)起過(guò)那段瑣細(xì)的過(guò)往那份刻骨的不舍，她還不知道我們這個(gè)家有著對(duì)她永遠(yuǎn)的親情！

春節(jié)前，我們終于聯(lián)系到現(xiàn)在自治區(qū)高級(jí)人民法院工作的高娃的二姐。她在電話(huà)里講述的情況，使我們非常意外。

“文革”時(shí)她阿爸遭受殘酷折磨，她們一家人在凄風(fēng)苦雨中度日，惶惶然的少女時(shí)代，給高娃留下了一生的心靈暗疾。后來(lái)她自己改名為李?lèi)?ài)萍。她參加工作，結(jié)婚生子，但她沒(méi)有成年人的世故和圓滑，她單純善良，敏感脆弱，容不得一點(diǎn)虛偽和欺騙，經(jīng)不起情感的波折和挫傷。1996年3月，時(shí)任自治區(qū)紀(jì)委書(shū)記的她阿爸病逝。后來(lái)，她執(zhí)意要去海口，家人拗不過(guò)，她阿媽只好陪她去了，期間她阿媽因病回到呼和浩特治療，她大姐接著去了?？诤髤s怎么也找不到她。之后，一直多方尋找無(wú)果，多年后，高娃的孩子又到海口住了幾年也未找到。高娃二姐給我安頓說(shuō)：“給我叔叔姨姨（指我父母）就說(shuō)高娃一切都挺好……”她泣不成聲。

從那以后，我腦?？偢‖F(xiàn)出高娃被接回那天的情景：她聲嘶的哭喊，掙扎的小手……

我們弟兄姊妹商量后，想再設(shè)法尋找，我向高娃二姐了解當(dāng)年高娃去海口的詳細(xì)地址時(shí)，她說(shuō)，現(xiàn)已記不確切了，高娃戶(hù)口一直在呼和浩特，?？诋?dāng)?shù)氐墓膊块T(mén)沒(méi)有她任何記錄，當(dāng)初費(fèi)盡周折都沒(méi)找到，現(xiàn)在更無(wú)法找了。

高娃買(mǎi)了去往南方的單程票說(shuō)走就走了，多少年來(lái)杳無(wú)音訊，她阿媽在對(duì)她苦苦思念的凄清歲月逐漸衰老以至去世她都缺席，她所有親人都以回憶和淚水填補(bǔ)著至親之情的缺失，我的耄耋父母對(duì)她幾十年的掛念無(wú)以慰藉……

我想，當(dāng)初高娃如留在我們家就會(huì)是另外一種人生，興許她現(xiàn)在和我們住在一個(gè)鎮(zhèn)內(nèi)，和我們常在一起說(shuō)說(shuō)笑笑、吃吃喝喝，一同去陪伴父母……那樣，我們就不會(huì)把她留給我們的記憶化作心淚，也不用面對(duì)父母那令人心酸的期待了。

?？?，這個(gè)美麗的海濱城市，不知那些高堂廣廈、玉宇瓊樓哪里是高娃的棲身之所，不知那些繁華街區(qū)或幽園靜巷哪里有高娃的身影……

?？冢瑢?duì)我來(lái)說(shuō)很陌生，也從未特別留意過(guò)，可現(xiàn)在我常常要關(guān)注它的一些信息，包括每天的天氣預(yù)報(bào)，雖然我知道這并無(wú)實(shí)際意義，但對(duì)那里總有一種不由自主的牽掛……

2016年3月6日

附言：

此文寫(xiě)完僅半月余，我父親病故了，想見(jiàn)高娃的心愿未了……