英雄的余溫

石彥偉

讀他的故事已經很久了。

仿似一個深沉的謎，匍匐在旖旎風景的背處。帶著劃痕的老電影一幀幀流過，泛黃的連環(huán)畫一頁頁翻過，他的名字依然與繁華保持著某種距離，散發(fā)著一絲冷峻的氣息。

我說的是張鴻儀——

那個威震八方的鐵道游擊隊的政委！

因了他的存在，中華抗戰(zhàn)史上如此榮耀的一頁記載中，多添了一個回族英雄的名字。猶記得，《回族文學》曾于新中國六十華誕之年以《微山湖上》為題推出過一篇人物記；后也查考到一些地方史、民族志，之于其成長點滴，之于戰(zhàn)斗始末，之于殉國大義，皆有豐贍的記述了。然而，不知為什么，我總還是覺得張鴻儀的故事沒有講透，與銀幕上赫赫有名的英雄群像相比，這位英年早逝的政委存留下來的描述顯得有些枯瘦。是否可能在文史資料之外，依靠獨立的觀察，表達一次屬于我個人的對英雄的理解？

我渴望著一個機緣。

去年國慶假日，借拍攝紀錄片《回望運河》之機，我邀上同有此心愿的女作家阿慧，一道奔赴臺兒莊、棗莊、薛城、微山等魯南大地，循著張鴻儀曾經成長與戰(zhàn)斗的故跡，走進了一個個與之相關的地理名詞。

順河街

我們最先來到了臺兒莊的順河街。

古駁岸、青石板，人影如梭。這片回族聚居的古運河街區(qū)，正是張鴻儀的故里。有資料載，張鴻儀是山東郯城人士，這是因為其父張守仁家境貧寒，來到今屬臨沂市的郯城縣馬頭鎮(zhèn)當郵工，故而1912年民國初興之際，張鴻儀就出生在馬頭鎮(zhèn)，至七八歲離開。不過在臺兒莊一帶，當?shù)厝烁矚g把張鴻儀寫作是臺兒莊人，相傳郯城是張鴻儀的石氏曾祖母家，而回民張家世居于臺兒莊，留有祖墳，今順河街區(qū)的清真南寺還立有一通張家祖碑。張鴻儀的祖父張文學，就在此地濟世行醫(yī)，至今那泰山堂的藥號遺韻猶存。張父在馬頭鎮(zhèn)失業(yè)，闔家衣食無靠之時，便帶著年幼的張鴻儀回到臺兒莊，并把他送進叔叔張守義開辦的私塾里繼續(xù)讀書。

經此一番梳理，身世歸屬漸漸明朗，至于寫成哪一地，已不很緊要。讓我覺得頗有興味的現(xiàn)象是，臺兒莊人在講述張鴻儀的出處時，并不滿足只說臺兒莊，似乎格外地把順河街三字強調一下才夠味兒。

順河街，儼然一個頗得回族人偏愛的地名。逐水而居的回族人沿岸落戶，順著河水，也順著天命。于是就像是相約而定一般，在山東的濟南、濟寧，在河南的鄭州、許昌，凡叫順河的街上都不難見回族人聚落。

一方水土真的可以在一個人的骨骼中留下些許精神氣質嗎？我站在運河岸邊的順河街，漸漸有了一絲把握。

聽一位開店的李姓老戶講，單這一條街上，喜武重義的回族兒郎投身運河支隊、鐵道游擊隊的，幾乎家家都有。言及更廣的臺兒莊老城，奔赴前線的回族戰(zhàn)士不勝枚舉。更有名的掌故，則是臺兒莊北關的清真古寺，在臺兒莊戰(zhàn)役中作為中國軍隊指揮所，“無半掌之壁不飲彈，無方寸之地不沃血”，墻面上至今彈跡斑斑，已成抗戰(zhàn)史上的經典一筆。

從順河街走出的張鴻儀，血脈中一定注入了一股河流的清冽。他的骨骼里早已藏好一種命定的寓言，只是在等候一聲雷鳴般的召喚。

老棗莊街

來棗莊以前，對此地的認知唯憑想象，腦海中總是浮現(xiàn)出一片盛大的棗林。實際上，當?shù)剡€真有如是傳說。古時老棗莊以東，越過大沙河，遍植棗樹成林；以西一里許，亦有棗行。兩地之間建起聚居點，遂以棗莊命名。不過，只有到過棗莊才會知道，今日此地已遠不是那鄉(xiāng)村野景，滿目的車流高廈宣告著這座魯南地區(qū)中心城市的滄桑遷變。

棗莊之繁盛，根源于何處？隨便問問當?shù)厝?，他們一定會說：去老棗莊街吧。站在街口一座高大的青石牌坊面前，很難想見，今日一條平凡小街，百年以前卻是周圍數(shù)十里的商貿中心。往來運送煤炭、糧食、雜貨的獨輪車、驢群、馬隊絡繹不絕。每臨傍晚，車馬客棧、茶棚飯鋪紅燈高掛。令我驚訝的是，這條可稱是棗莊史上最熱鬧的一條老街，竟是一條十足的回民街。據(jù)考解放前千余人口的老街之上，回族人占百分之九十五之多。那些滿鎮(zhèn)林立的客棧店鋪，當然也多為回族人所開。甚至，曾有一座馬姓人家所筑的鴿子樓，很長一段時間被棗莊人當作城市的地標。

如若要為張鴻儀選擇一個最重要的地理坐標，我想無疑就是老棗莊街了。我們同棗莊伊協(xié)會長蘇伯喜先生走進街里那座始建于明代的清真寺，正是黃昏時分，余暉鋪展在古式歇頂之上，滿目一派圣潔的輝煌。忽然我在院中發(fā)現(xiàn)一通新碑，刻有“民族英雄”四字，再讀銘文，得知正是當?shù)孛癖姙榧o念張鴻儀所立。

天下清真寺所存碑刻，多記修寺大事，極少為坊民個人立碑。我問蘇會長個中緣起，他沒有說很多氣勢磅礴的話，只說張鴻儀三十三歲就沒有了，論理這個年齡早該結婚了，但他就對回族父老說過：不打完日本人，決不結婚！這話音至今在老街深巷傳頌，感動了幾代人。

老棗莊街人對張鴻儀念想深，我想還有一個因由。1943年秋冬時節(jié)，鐵道游擊隊被日本特工破壞，隊伍整編后只剩了二十余人，人心低落，槍備匱乏，陷入了最為低迷之際。此時受上級委派新任鐵道游擊隊政委一職的，正是張鴻儀。《出師表》有云：“奉命于危難之間?！彼宄刂溃巯陆邮值蔫F道游擊隊已不是那個神出鬼沒、戰(zhàn)無不勝的飛虎隊，而是面臨著如何存活下去，如何重振雄威的問題。

如果不是精通這段歷史的蘇會長講述，我真不會知道，就是這僅存的二十余人，張鴻儀把他們全部遷到了回族人聚居的老棗莊街。三個月后，隊伍變成了二百多人！這其中有多少回族兒女的加盟，已無法細考了。

記得漢族記者朋友樊前鋒，前些年在臺兒莊采訪愛國名將李宗仁的遺孀、臺兒莊李宗仁史料館名譽館長胡友松女士時，曾聽老人家回憶說，鐵道游擊隊是以回族為主的抗日武裝力量。這一說法或許還缺乏考據(jù)，但我們尚可約略感知，除卻張鴻儀這位領導之外，回族隊員的比重一定不會少。

實際上，在張鴻儀帶隊潛入老棗莊街之前，此地即早有革命傳統(tǒng)?；蛘咭部梢岳斫鉃?，正是因為張鴻儀深知回族父老的覺悟，才會冒險把隊伍的火種帶到此地。1932年，中共徐州特委派郭子化來棗莊開展工作，就在老棗莊街西門外開了一家同春堂藥店作為掩護。他尊重回族的風俗，不吃豬肉，甚至吃雞也和回族人一樣到清真寺請阿訇宰。他看病不要錢，很快取得了本地人的尊重和信任，在回族人中發(fā)展了一批黨員，建立了黨組織。其中黨支部書記就是棗莊回族教育界名流李微冬，而李微冬又成了張鴻儀等一批回族黨員的引路人。

一條小小的老棗莊街，就這樣把救亡圖存、天下大義同回族緊緊地擁在了一起。

金家大院

張鴻儀初到棗莊，是在1919年底。

也就是說，這戶人家離開郯城，回到臺兒莊落腳片刻，仍難以為繼，才又輾轉遷徙。在棗莊，他們投奔的是張鴻儀的外祖父。

外祖父金銘是有名的鄉(xiāng)紳。金家被譽為棗莊八大家之一，家有大院。只是其時家道中落，盛景不再。張鴻儀的父親依然找不到工作，貧病交加，不久去世。外祖父母亦相繼病故，哥哥又年少無職業(yè)，一家六口全靠舅舅周濟糊口。

此前，我武斷地猜想，因張鴻儀沒有留下后代，了解這段百年前的成長史只能依靠書面，大抵是找不到見證人的。然而走訪中意外獲悉：金家后代猶在棗莊居住，有一位年近九旬的金蔚仁老先生是張鴻儀的表侄，并且還見過他！我與阿慧迫不及待地去尋，終于找到了老人家中。

金蔚仁先生是一位離休教師，蒼蒼鶴發(fā)下一副眼鏡，目光如炬，談吐儒雅。他告訴我們，他的曾祖父金銘膝下共有三女。其中的長女，金老叫她大姑奶奶，而張鴻儀正是這位大姑奶奶的兒子，由此也即是金蔚仁的表叔了。據(jù)金老先生回憶，張鴻儀在棗莊時，就借住在其四爺爺家的一個跨院里，也曾到他家來玩。那時金老還是個垂髫孩童，只記得表叔張鴻儀個子不高，但頗健碩，愛打籃球；人很和藹，對小輩疼愛有加。

關于打籃球，金老顯然印象更深些，多講了幾句，還用動作還原了一下當年的氣氛。這個細節(jié)一下子把遙遠的張鴻儀拉到了我面前。后來我在不同的史料中，都找到了張鴻儀愛打籃球的描述。說他在中學就組織了一個籃球隊，取名“紅隊”。為隱蔽斗爭，對外稱“虹隊”；另有一位老戰(zhàn)士在回憶文章中說，鐵道游擊隊有許多籃球迷，有一回竟在敵占區(qū)郗山小學的操場上跟師生打起了球，政委張鴻儀也在其中，“人有點胖，但投籃一投一個準兒”。這段回憶說明，鐵道游擊隊的戰(zhàn)士們其實在給百姓一種暗示：有隊伍在，鬼子沒什么好怕的；同時也能看出隊伍的群眾基礎。

我忽然想到了一個問題，又不忍心去追問老先生：兒子長年在外打仗，杳無音訊，待消息來時已是一紙“烈士證”。那一刻，獨守空室的老母親該是何等心情？

問題還是艱難地送出了口。金老恰好知情，我清楚地記得他使用了一個詞，說大姑奶奶當時很“冷靜”——老太太沉吟說：“兒子出去這么多年沒消息，肯定是……”她送兒子出去的一刻，已經作好失去兒子的準備了。

好像是電視劇里的橋段，然而金老先生擲地有聲。

離開金家，我問阿慧：“你也是一位母親，你覺得張鴻儀的母親真的會那么冷靜嗎？”阿慧說：“我不相信，如果是我的兒子，我一定會天旋地轉的?！?/p>

但我們還是慢慢承認了這宏大敘事中屬于一位母親的冷靜。我明白這兩個字的背后，有著怎樣的家族教養(yǎng)。用阿慧的話說：“張鴻儀為什么那么杰出？就是因為他有一位不尋常的母親?！?/p>

張鴻儀在臨終之際，曾把警衛(wèi)員鄭君倫叫到身邊說：“我委托你一件事，我家里還有年邁的老母親，以后你見到她老人家時對她說，我盡忠不能盡孝，我對不住她老人家?！眻髥收呤欠褡髁藗鬟_已不清楚，但我寧愿期盼：那位金子般剛強的母親在有生之年沒有聽到過這肝腸寸斷的遺言。

中興煤礦

驚訝接二連三。

就在我們采訪金蔚仁老先生之際，老人家不經意地講出，原來他的曾祖父金銘就是聞名天下的中興礦局的創(chuàng)始人之一！

我早聽棗莊的朋友說起過，創(chuàng)始于1878年，后稱中興煤礦公司的中興礦局，與撫順、開灤齊名為中國最早的三大煤礦。不過，另兩座都是中外合資，唯中興煤礦是近代第一家完全由中國人自辦的民族礦業(yè)，還發(fā)行過中國民族工業(yè)的第一張股票。民國兩任總統(tǒng)曾擔任中興公司董事會長，民國兩任總理曾擔任中興公司總經理，足見地位之巨。

我注意到，金老家的墻上掛有一長卷字幅《致中興公司函》，盡數(shù)了中興礦的艱辛歷程，正是金銘于1920年所撰。我猛然意識到，這邂逅的“中興”二字，其實如此重要：煤城因它而興，鐵路系它所造，它的經絡已經伸向了魯南大地的各個肌理，倘若不能理解中興，也就很難真正地理解這片土地。

或許中興公司，正是打通張鴻儀生命秘密的又一把鑰匙。

須知張鴻儀與中興公司的關系，不僅牽連出一份家族記憶，甚至也密切到了他在棗莊所讀的小學，就是中興公司創(chuàng)辦的高級小學；兩年后，他又考取了中興公司創(chuàng)辦的職業(yè)中學，就讀于工科班。

就是在這所中學里，張鴻儀的人生發(fā)生了重大轉折。作為學生領袖，他在學校創(chuàng)辦了讀書會，引導學生閱讀《世界知識》《讀書生活》《文學譯文》等進步書刊，還有蕭軍的《八月的鄉(xiāng)村》、蘇聯(lián)作家高爾基的《母親》、法捷耶夫的《毀滅》等小說。也由此，張鴻儀引起了同為回族的、中共棗莊中心支部書記李微冬的注意。他們常在學校操場邊拉胡琴、唱京劇和革命歌曲，很快，1936年3月，李微冬就將尚是中學生的張鴻儀吸收為共產黨員，在棗莊鎮(zhèn)唯一的職業(yè)中學里播下了第一顆革命火種。

這顆火種果然釋放了巨大的能量。

張鴻儀組織進步同學和持不同政見的對立面展開辯論，疾呼抗日救國，相繼發(fā)展了一位位黨員，還成立了棗莊抗日宣傳隊并任隊長，利用出眾的文藝特長，深入街頭巷尾、村落礦山，演話劇，貼標語，印小報，搞募捐。而張鴻儀的住所，也成了革命志士們秘密開會之地。

可惜的是，今日已很難找到張鴻儀學生時代留下的只言片語。當時曾受其引導的回族學生李汝佩記得一個細節(jié)：1937年，盧溝橋的槍聲剛一打響，張鴻儀就書面告訴她：“黎明的號角響了，革命高潮已經到來。”短短一句，心懷盡可感知。

陶莊小窯

既知張鴻儀與中興公司有緣，我和阿慧當然想去尋訪一下遺存。聽說棗莊剛成立了一座中興公司博物館，把當年的老辦公樓、棗興堂、老衙門等文物都保護了起來?？上菐兹涨『瞄]館，未能見成。

當日下午，有些失意地告別棗莊城。已進薛城地界，途徑一個叫陶莊的地方，導航搜了搜，見有清真寺，想來可能有飯館可尋。一路打聽著，一個新的線索兀然發(fā)現(xiàn)：中興公司當年的小窯恰好位于此地，《鐵道游擊隊》中王強的原型就曾在這座小窯里做工，當?shù)厝私灾耸隆?

真的可以再一次柳暗花明嗎？

暮色臨近，終于找到那老礦址，卻大門緊鎖。我與阿慧苦苦相求，或許誠意打動了保安，答應找來已下班的主管，放了行。車向廠區(qū)深處開去，直直逼近一片廢舊的大煤場腹心。

愕然無語！

矗立在我們面前的是那么高的一座井架，斑斑銹跡無法抹去那直插天際的氣勢。礦工師傅說：“你們來得真是時候，明天就拆了?！蔽倚睦镆徽?，俯身看去，果然碩大的兩個飛輪已經卸在烏黑的煤屑之中。按礦區(qū)風俗，行將拆卸前要放的鞭炮也已經放過，滿地散落著碎小的紅皮。原來，這座大井架是中興公司在籌建第一大井時，于1909年從德國西門子公司購進的，已經一百多歲了。如今它已不適應時代所需，就要被搬到中興礦山公園里去，變成一座文物。

“它就是一個老人，在看著我們。它沒有嘴，但是它在說話?！卑⒒鄄唤锌馈?/p>

是啊，如果晚來一天，甚至晚來一步，我們就不會見證這座老井架最后屹立的雄姿，對礦區(qū)舊貌的觸摸也將模糊許多。

或許有一點文人的矯情，我總是感到歷史的學習應當跳出文獻，去在廣袤的大地上發(fā)現(xiàn)新知，問道于自然，求教于民眾。哪怕多見一件文物，多聽一句傳聞，也會對真相多一份親近。站在那即將轟然倒地的巨物面前，在即將廢棄的運煤鐵軌面前，在尚在吃力作業(yè)的老煤車面前，我仿佛看到烏黑的天地之間，那么多礦工光著臂膀，勒著皮肉，通身烏黑青紫，只露出兩只清澈的眼睛，望著無涯的日月。終有一日，沉默的火山爆發(fā)了，他們不再受那資本家的殘酷剝削，不再甘心做亡國的看客。他們洗凈了身子，挺起了脊背，縱身飛上一列列奔馳的火車，變成了鐵道游擊隊的一員。

有那么一瞬間，心頭一暖。張鴻儀，他是中興創(chuàng)始人家族的后裔，他最重要的求學時光也都在中興度過?？墒?，當?shù)讓拥牡V工受到盤剝與欺凌之時，他堅定地選擇了與工人兄弟站起一邊，結為無話不談的共同體，一同匯入反壓迫、求生存、救家國的時代洪流。

并不是每一個書齋里的知識分子，都能被工人階級當成知心朋友。對一個革命者來說，這是一種榮譽。

薛城臨山

抵達薛城時，已經很晚。

車入了庫，夜色蒼茫中，我和阿慧還是迫不及待地步行半余小時，到位于臨山之麓的鐵道游擊隊紀念園一觀。先是一個露天廣場，休閑的市民很多，滑板少年，開玩具車的兒童，賣食貨的小販……山上的紀念碑若隱若現(xiàn)，俯瞰著山腳的歡樂與和平。

為了看得真切些，次日清晨又來了一次。沿甬道上山，黑松、龍柏環(huán)抱之中，一座高達三十三米的鐵道游擊隊紀念碑逆光站立在眼前。

站在臨山之巔，可觀薛城全貌。這里正是鐵道游擊隊活動最為密集之地。津浦干線和臨棗支線，是當年隊伍主要往來的鐵路，而這個“臨”字，指的就是臨城，亦即薛城的舊稱。張鴻儀在這塊土地上，曾留下與敵人激戰(zhàn)的足跡，留下與日軍特務平野論戰(zhàn)的慷慨陳詞，也留下了太多為老百姓經久銘記的典故。

我們在紀念碑底座的花崗巖浮雕中與一張張冷峻的面孔相遇，又在鐫刻的銘文中細數(shù)著一位位烈士的名字。

張鴻儀！

他還是靜靜地出現(xiàn)了。

查考可知，在鐵道游擊隊歷史上，先后共出現(xiàn)過六任政委：杜季偉、文立正、楊廣立、趙若華、張鴻儀、鄭惕。張鴻儀是唯一犧牲在戰(zhàn)斗中的一位。歷覽鐵道游擊隊中所有領導者，殉國者則有兩位，除張鴻儀外，還有首任隊長洪振海。他們都被列入民政部公布的首批三百名著名抗戰(zhàn)英烈名單。

我常常在想，假如那次突圍中，張鴻儀沒有選擇留下來掩護未撤離的同志，而是和大隊長一起先走，是不是就有機會躲過那顆罪惡的子彈？

張鴻儀犧牲后僅僅幾個月，日本戰(zhàn)敗。1945年10月，在棗莊和臨城的千余日軍交出武器，向一支不足百人的抗日游擊武裝投降。這是世界軍事史上十分罕見的一幕。代表鐵道游擊隊受降的，是張鴻儀的繼任者、年僅二十三歲的鄭惕。

假如張鴻儀沒有犧牲，他也可以像別的戰(zhàn)友一樣，成為共和國的中將、少將，擁有一個幸福的家庭和一群可以傳述歷史的子孫。

假如張鴻儀沒有犧牲，他甚至也可能在1995年眼前這座紀念碑落成之際，和他的老戰(zhàn)友劉金山、鄭惕、楊廣立等人一道，出席隆重的揭牌典禮。

然而歷史沒有那么多的假如。

張鴻儀正像他在日記中寫下的那樣：“為了黨的事業(yè)，為了勞苦大眾的翻身解放，甘愿犧牲個人的一切。”原來他早就為自己定制了一個寓言。

微山湖

去微山湖的途中，專程路過韓莊。聽說這里還保留著一座日偽時期老火車站，便去考察一番。

韓莊鎮(zhèn)雖小，名氣卻很大，京杭運河、京滬鐵路、104國道在此交匯，也是鐵道游擊隊的戰(zhàn)斗故跡。韓莊的老閘口，是大運河的鎖鑰。近水，滿池殘荷、蘆葦隨風搖曳。遠橋，時有火車呼嘯而過。

我知道橋下的水系，正是大運河通向微山湖的入口。盡管如今的微山湖，已是一個開發(fā)過度的旅游熱詞，時值長假，更是游人若鶩，不大可能“靜悄悄”了。但卻不可不去，因為游擊隊的微山湖根據(jù)地，正是在張鴻儀擔任政委期間開辟的。

乘船渡水，登上微山島。這是最后一站。

一位紅襖老藝人在涼棚下彈著土琵琶，真的唱起熟悉的歌詞：“西邊的太陽就要落山了……”我們穿過人群，快步走進鐵道游擊隊紀念館，細細讀去，不放過一圖一字。游人已換了幾茬，我們還在館中不舍地看著。我與阿慧各自看各自的，也不言傳。我知道此刻的我們都有一個同樣的念想——

多找到一些有關張鴻儀的描述；恨不得把我們一路尋訪所得的知識和線索，都在展板上一一找到對應。

終于，一個導游帶著隊伍站在了歷任政委的照片下。我和阿慧按捺不住激動，擠到最前面，把耳朵豎得尖尖的，等著她講“這位就是鐵道游擊隊唯一犧牲的一位政委——張鴻儀，他是回族人……”

可是導游講了幾位，眼看就要到張鴻儀了，卻跳了過去。

我和阿慧都愣住了。

又一撥游人喧嚷著散去。我們佇立在原地，佇立在張鴻儀留在墻上的那張斑駁照片和兩行稀薄文字面前。我在不同場合、不同資料中，不知多少次地與這張唯一留存于世的照片邂逅過。只是這次，他夾在一排排英雄群影中間，顯得有些另類。別的英雄都是中年或老年的彩色人像，軍裝筆挺，胸前掛滿了閃亮的勛章；只有這一張是黑白的，是一副與我?guī)缀跬g的青澀的面龐。

那張臉憨厚、冷峻，好像要對我說些什么。

我閉上眼睛，無法與他對視。

這時才發(fā)現(xiàn)，身邊的阿慧不知什么時候已躲到了外邊去。我追出去，見她手扶著高大的紀念碑，在偷偷擦著眼淚。

在這個禮贊英雄已經有些怪異的年代，真的有人為英雄落淚了?？墒沁@淚水并不是為著英雄的悲壯犧牲，而是為著英雄的被遺忘。

“你看看那張臉，三十三歲，家都沒有成。”阿慧哽咽著說，“他已經不會說話了，他也沒有兒子為他說話，可是總得有人說些公正的話啊……”

就在那一刻，這篇文章已經在心底起筆。

魯南之行歸來，轉眼就是11月。在中國文聯(lián)十大、中國作協(xié)九大開幕式上，我有幸在人民大會堂聆聽了習近平總書記的講話。清楚記得他曾這樣講道：“英雄是民族最閃亮的坐標……對中華民族的英雄，要心懷崇敬，濃墨重彩記錄英雄、塑造英雄，讓英雄在文藝作品中得到傳揚?！笨梢哉f，這是黨中央近年發(fā)出的塑造“中國英雄”的最強音。之所以對這句話記得深刻，是因為我聽到“英雄”二字，腦海中就筆直地飛來一個名字——張鴻儀！

當腳步沉入山河與民眾之間，當風物來見證，當口述在鳴響，那個書面上有些模糊的英雄終于漸露出一個清晰的側影。

應當堅信：

大地之上，山河之間，正義的回聲猶在，英雄的余溫猶在。