書架見氣象

黃永武

一架子的書，實(shí)際上就是主人翁一架子的夢(mèng)想，也是主人翁一架子個(gè)性的說明書，與心靈的相面術(shù)。

如果你想稱贊一位朋友，不知道從哪方面稱贊起，最好是走進(jìn)他的書房去看看，書房里若都是李白杜甫，你就稱贊大詩人對(duì)世界貢獻(xiàn)的偉大，什么靈魂的工程師、把泥石人間點(diǎn)化成黃金世界的仙人手指之類，準(zhǔn)會(huì)使書房主人樂不可支，因?yàn)槟惴Q贊了他企求的夢(mèng)境，遠(yuǎn)比稱贊他所擁有的現(xiàn)實(shí)更令人興奮百倍。

如果見到書架上都是《某某某發(fā)財(cái)術(shù)》《證券短期操作必勝手冊(cè)》，那你就對(duì)著主人稱贊王永慶的屋頂花園，或是講述一下美國旅館巨子喬治·波特如何由洗碗工人發(fā)跡為富豪，再買下一個(gè)島來送給岳母的故事。倘若再加一點(diǎn)理想化的配料，說一說陶朱公“三致千金，三散之”的豁達(dá)勁兒，保證使書架主人心花怒放，如醉如癡！

有人把沒有書冊(cè)的建筑物，比喻成沒有窗子的房間，比得很妙，但有了書的房間，卻不見得就是有了窗子，因?yàn)樵S多書是沒有光亮的，未必能提供你日光與空氣。讀書和交友一樣，有良友，有損友，讀者的習(xí)慣與個(gè)性不可能不受其影響，許多人在不知不覺中，就變成了讀過作品中的一部分，所以通過書架的檢視去了解一個(gè)人，比許多朋友的傳聞更深入其靈魂。朋友的傳言喜在軼聞趣事上添油加醬，徒存一個(gè)浮面而扭曲的畫像，而架上所愛讀的書，卻把主人深心的秘密與器宇間的愿力，都赤裸地陳列

在架端。

架上如果只有一套大部頭書，燙金精裝，亮光耀眼，正擋著入門后的視線，而沒有小冊(cè)書簇?fù)碇?，表示主人是喜歡裝闊的繡花枕頭，只愛門面而不講實(shí)用的人，因?yàn)樾Ｊ歉鏖T類專精實(shí)用的寶貝。架上如果都是許多十年前的舊書，一無新著，表示主人曾經(jīng)努力過，但是高潮已過，現(xiàn)在只想倚老賣老，停止進(jìn)步了。如果架上全是借來的書，主人還笑嘻嘻地告訴你說“還都懶得還了”，你便知道主人是沒什么“長性子”的人，一會(huì)東一會(huì)西，實(shí)在是個(gè)器宇淺薄的朦朧漢。又如果架上全是一時(shí)風(fēng)行的暢銷書，表示主人是跟著時(shí)代節(jié)奏的跳舞者，西哲說過：“暢銷書是庸才的鍍金墳?zāi)??！边@句話一半是憤懣，一半?yún)s是真理，暢銷書的讀者當(dāng)然也低庸幼稚，是內(nèi)心空洞的消遣主義者，只是隨著時(shí)潮打轉(zhuǎn)的空心漢。察言觀色，沒有比看看書架更清楚他為人的性格與心靈的歷史。

所以為人父母師長的，想要子弟成大器，就得從青少年時(shí)代注意子弟添買了什么樣的書。圖書反映夢(mèng)想與氣象，看架上的書，便知胸次間的志向，如果你讓子弟只在升學(xué)考試的參考書里長大，他不變成急功近利的“勢(shì)利漢”才怪呢！

（選自《愛廬小品·生活》，漓江出版社。薦稿人：向日葵）