讓生命的光芒不斷升華

李奕含

前不久，石家莊圖書大廈隆重舉行圖書首發(fā)式，山東科技出版社出版的石家莊鐵道大學(xué)張貴平所著《生命如此美麗——獻(xiàn)給所有與癌癥抗?fàn)幍娜藗儭芬粫绞装l(fā)。國內(nèi)諸多院士、專家為這本書作序。著名呼吸內(nèi)科專家、中國工程院院士鐘南山教授在序言中這樣評價：“度過難關(guān)，讓絢麗生命的光芒不斷升華，并在醫(yī)學(xué)人文、醫(yī)患關(guān)系等方面提出了許多很有啟發(fā)、發(fā)人深省的課題，值得患者、醫(yī)務(wù)工作者及政府衛(wèi)生行政部門人員甚至決策者來認(rèn)真閱讀及思考。”

張貴平在書中這樣解釋寫書的緣起，“我出入醫(yī)院七八年之久，見過很多腫瘤患者。而且這些年我和愛人有過很多次面臨艱難的抉擇。每個醫(yī)生提供的建議不一定不對，但我們怎么能從中選定一個最好最合適的方案？肯定很多患者和家屬也有同樣的問題，我寫這本書一個重要目的就是為了啟發(fā)讀者如何做出正確的選擇?！?/p>

今年43歲的張貴平出生于內(nèi)蒙古，南開大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士畢業(yè)，任教于石家莊鐵道大學(xué)。他與在銀行工作的妻子郭俊伏1998年結(jié)婚，婚后的生活一直平靜踏實。然而，2010年9月中旬的一天，他和妻子的生活突然改變了。

“9月13日，妻子告訴我她的嗓子有點堵，去醫(yī)院掛了耳鼻喉科的號，醫(yī)生給做了一個電子鼻咽喉鏡檢查，我從醫(yī)生當(dāng)時的表情，就覺察出妻子的病可能不好。16日，當(dāng)我從醫(yī)院急迫地取出病理檢查報告時，看到上面赫然寫著：鼻咽低分化鱗狀細(xì)胞癌！把病理報告送給妻子的哥哥保管后，我推著自行車漫無目的地游走在大街上，一步步地蹭回家里。

那一年，張貴平和妻子都是37歲。這個年齡，事業(yè)和工作正處于爬坡時期，也是父母和兒子最需要他們的時候，厄運就在這關(guān)鍵時刻毫無預(yù)兆地降臨了。這對他們來說無異于晴天霹靂，發(fā)病后4個月，又發(fā)現(xiàn)郭俊伏肺部轉(zhuǎn)移，這說明已是癌癥晚期，理論上幾乎沒有治愈的可能。張貴平說：“醫(yī)生告訴我的那一刻，我瞬間感覺無力、無助又絕望，我的冷汗一下浸濕了后背……”

《生命如此美麗》真實記錄了張貴平陪伴妻子，歷經(jīng)37次869天住院治療而獲臨床痊愈的全部過程。同時還總結(jié)和探討了腫瘤患者及其家屬普遍關(guān)心的問題，包括：應(yīng)該怎樣正確認(rèn)識腫瘤這種病，如何學(xué)習(xí)腫瘤方面的知識，怎樣避免就醫(yī)誤區(qū)，怎樣正確選擇中西醫(yī)治療方案，患者如何調(diào)節(jié)心理和精神，怎樣與醫(yī)生溝通和相處，以及如何把握腫瘤治療的分寸和節(jié)奏等。

很多讀者向張貴平提出了一個又一個的問題，他都一一給予耐心地解答。

不少人詢問張貴平抗癌的正確方式，他的經(jīng)驗是：“要靠愛和智慧、愛和堅強(qiáng)?！?/p>

張貴平建議患者首先調(diào)整好心態(tài)，“健康的一半是心理健康，病的一半是心理疾病，精神在某種程度上比藥物的作用還大，第二就是科學(xué)治療，不能道聽途說，即使病友的說法也不能輕易照搬，適合別人的未必適合自己。再就是自己得有主見，要有科學(xué)意識，不要亂投醫(yī)。要選擇好醫(yī)院，和醫(yī)生多協(xié)商、多溝通，不能和醫(yī)生處于矛盾狀態(tài)?！?/p>

平日就善于思考的張貴平，在陪伴妻子治療期間，讀了幾十本腫瘤專業(yè)書籍和上千篇醫(yī)學(xué)專業(yè)論文，甚至學(xué)會了閱讀CT等醫(yī)學(xué)影像資料，2012年他就在妻子的肺部片子里看出了差點被醫(yī)生疏忽的一個小結(jié)節(jié)?！岸迷蕉嗑湍茴櫦案嗟姆矫妫簿湍墚a(chǎn)生正確的主見。我不是不聽大夫的，然而那么多知名的大夫給我提供了那么多完全不同甚至還矛盾的治療方案，我該聽哪個大夫的？治療癌癥辛苦一半智慧一半，病患和家人都在付出，同時我們能否有自己的主見，也很重要?！?/p>

“回想妻子患癌以來，總感覺我們一直處于疲于應(yīng)付的被動局面。在這種情況下，我開始關(guān)注免疫方面的問題，曾查閱了一些免疫學(xué)方面的資料，也曾去中國人民解放軍總醫(yī)院（301醫(yī)院）、中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院、省腫瘤醫(yī)院咨詢過免疫方面的問題。我甚至一路打問，直到找到了中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院的免疫研究室?！?/p>

張貴平寫道：“半月總共30次的放療之后，妻子臉部和頸部的皮膚變成了焦棕色，這是因為放射線在殺滅她鼻咽部腫瘤和頸部多發(fā)小結(jié)節(jié)的同時，對其鄰近的正常器官和組織，包括頸椎、牙齒、咽喉、耳道、面部皮膚等也會產(chǎn)生同樣程度的損傷。記得妻子放療剛結(jié)束的時候，嗓子疼痛連水都咽不下去，我想法給妻子做點流食，可每次都無法咽下，有一天晚上，我連續(xù)下過4次廚房?！?/p>

在多方參照對比各種治療方案之后，他們精心挑選了免疫細(xì)胞治療方法。妻子分別在2013年8月和10月，做了2次免疫細(xì)胞治療，感覺到體力和精神都有所恢復(fù)。此后兩年半里，妻子又在省腫瘤醫(yī)院做過7次免疫細(xì)胞治療。

事實證明他們的選擇是正確的。有決定意義的多次免疫細(xì)胞治療，加上無微不至的關(guān)懷、有效的心靈撫慰，使郭俊伏的病情出現(xiàn)了重大轉(zhuǎn)機(jī)。

張貴平寫道：“針對癌魔的抗?fàn)幦〉昧艘粋€初步的勝利。妻子從外表上已看不出曾經(jīng)身患重病，頭發(fā)重新長好了，已經(jīng)理發(fā)好幾次了；能在家里做很多家務(wù)，做飯、洗衣、打掃衛(wèi)生、養(yǎng)花種菜等等；還能經(jīng)常提著大包小包坐火車去北京看望我們已在那里住校上學(xué)的兒子。我的衣服在衣柜里平平整整地疊放著，我每次脫下?lián)Q洗的衣服，只需要直接到衣柜里拿出自己要穿的干干凈凈的衣服。

“隨著那些難熬的日子一頁頁地翻過，妻子似乎已經(jīng)忘卻了曾經(jīng)的苦難，她每天都笑容滿面地出現(xiàn)在我的眼前，她重新煥發(fā)出生機(jī)。只要她還在我的身邊，我的內(nèi)心就無限地安靜和坦然，而這對我來說已經(jīng)足夠了。6年來，我最常對妻子說的一句話：‘沒事，有我呢！每一次妻子病情不好，聽到我的這句話，就好像真的沒事了，很快平靜下來，這已經(jīng)成為一種習(xí)慣。感謝上蒼讓我的妻子獲得重生，還有什么能令人如此心安呢？”

《生命如此美麗》一書有5篇序言，除了著名的鐘南山院士，還有知名口腔頜面頭頸外科專家邱蔚六院士、知名腫瘤專家樊代明院士，以及全國知名腫瘤內(nèi)科專家馮奉儀教授、河北省作協(xié)主席關(guān)仁山等。他們認(rèn)為本書對于腫瘤患者具有迫切的指導(dǎo)意義和實用價值。河北省作協(xié)主席關(guān)仁山在序言中指出：“本書的意義已經(jīng)廣泛地越出了癌癥治療本身，除了對癌癥患者多有啟發(fā)之外，它還是一種生命和生活的教育。在如今這個價值觀念多元和信仰迷失的時代里，閱讀這部書，我們的心靈受到了洗禮?！敝袊こ淘涸菏壳裎盗谛蜓灾姓f：“這是一本廣大患者和患者家屬值得讀的書；這是一本醫(yī)務(wù)人員需要閱讀的書；這是一本涉及醫(yī)學(xué)人文的書；這是一本緩解當(dāng)前醫(yī)患矛盾，提倡相互理解，回歸理性的書。”