物化世界里的純情之夢(mèng)

摘 要：電影《山楂樹(shù)之戀》演繹了一段在特殊年代里的純情浪漫之愛(ài)，書寫了一個(gè)愛(ài)情神話，其意義不僅僅是對(duì)那個(gè)蒙昧?xí)r代的歷史反思，而且也反襯了已經(jīng)被物質(zhì)化了的現(xiàn)實(shí)人生。影片所演繹的愛(ài)情神話給人們帶來(lái)了震撼，人們對(duì)其中人物形象所蘊(yùn)含的文化取向和美學(xué)價(jià)值發(fā)生了興趣，其中老三（孫建新）更是值得關(guān)注的角色。

關(guān)鍵詞：愛(ài)情神話 文藝片 文化內(nèi)涵 時(shí)代意義

在影視界普遍將影片傾向于類型化和商業(yè)化的背景下，張藝謀導(dǎo)演的文藝片《山楂樹(shù)之戀》猶如一縷清風(fēng)進(jìn)入了喧囂的演藝圈。其中男女主人公的純情摯愛(ài)也再次引起人們對(duì)快閃情愛(ài)的懷疑和對(duì)浪漫之情的回望，而劇中的男主人公老三可以說(shuō)是一個(gè)完美得無(wú)可挑剔的男人，他果敢俊朗、正直善良、細(xì)心溫柔、多才多藝，既有知識(shí)分子的氣質(zhì)又不乏雄性的英氣和犧牲精神。這是一個(gè)讓所有女人為之感動(dòng)的男人。作家蘇童曾這樣描述自己的影片觀感，“老三如此完美，堪稱中國(guó)情圣?！盵1]

一個(gè)在愛(ài)情中被稱為“情圣”的男性，他一定是一個(gè)懂女人的男人，因?yàn)槎盟泽w貼。的確，孫建新很懂體貼靜秋。一舉一動(dòng)、一言一行都細(xì)致入微，這種無(wú)微不至的關(guān)愛(ài)，是所有女孩子都十分看重的一點(diǎn)。而真正懂得體貼女性的男性，尤其是中國(guó)男性，是用具體行動(dòng)表達(dá)自己的，并且，越是細(xì)小的關(guān)愛(ài)越能體現(xiàn)出男性懂得女性。在村長(zhǎng)家，孫建新給靜秋的房間（跟村長(zhǎng)的二女兒長(zhǎng)芳住一室）換燈泡，以免靜秋在昏暗的燈光下寫東西時(shí)把眼睛熬壞，雖是細(xì)小舉動(dòng)，依舊從他那燦爛而又純潔的笑容里可以看出他對(duì)靜秋的關(guān)愛(ài)；靜秋的鋼筆壞了，老三又體貼的送她一支金星鋼筆；有一次靜秋來(lái)了“老朋友”，發(fā)現(xiàn)被單上的血跡，就偷偷下河去清洗，這時(shí)老三出現(xiàn)了，就主動(dòng)站在深水里幫她把床單清洗干凈，以免靜秋沾上冷水而肚子痛；當(dāng)看到靜秋辛苦的工作在水泥中把腳燒壞時(shí)，他送靜秋雨鞋?！T如此類的事跡都在折射著老三對(duì)靜秋無(wú)微不至的關(guān)愛(ài)，無(wú)處不在，體貼入心。在這之間，他們并沒(méi)有什么海誓山盟的語(yǔ)言，也沒(méi)有很多的甜言蜜語(yǔ)，但他所做的每一件事都比那些華而不實(shí)的語(yǔ)言要更容易打動(dòng)人心。這是一種發(fā)自內(nèi)心的愛(ài)的溫暖，更能深入人心。

純情的愛(ài)，是奉獻(xiàn)，它與物質(zhì)無(wú)關(guān)，與榮耀相悖。老三對(duì)靜秋的愛(ài)，是一種不圖回報(bào)無(wú)怨無(wú)悔的愛(ài)。首先，在物質(zhì)上，他經(jīng)常給靜秋送去一些東西，比如鋼筆，冰糖，雨鞋，運(yùn)動(dòng)服等，當(dāng)老三知道靜秋媽媽身體不好，需要吃核桃和冰糖，還特意去買了當(dāng)時(shí)比較貴重的冰糖，擔(dān)心靜秋有顧慮不收取，托長(zhǎng)芳和長(zhǎng)林多次給她，而且他知道靜秋需要利用暑假做零工貼補(bǔ)家用時(shí)，擔(dān)心她的身體和安全，力勸她放棄這個(gè)念頭，提出每月給她一部分錢希望她不要太勞累。他希望他心愛(ài)的女孩能夠過(guò)得好，這樣他心里就會(huì)好受一些，所以一直在盡自己的努力不斷幫助自己心愛(ài)的女孩。其次，情感上的共鳴，感同深受，共知的真愛(ài)，老三曾多次為靜秋的遭遇而流淚。當(dāng)看到靜秋的腳被石灰燒傷后，他心疼得哭了；生病時(shí)住院，看到靜秋為了去醫(yī)院看他，夜晚沒(méi)有地方睡覺(jué)而默默的流淚；甚至還曾為了勸受傷的靜秋去醫(yī)院而自殘。他覺(jué)得，作為一個(gè)男人，如果心愛(ài)的人不能夠幸福，哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)委屈，都是自己的不對(duì)。當(dāng)一個(gè)男人肯為一個(gè)女性流淚心疼，這只能解釋為女性在心目中無(wú)可替代的地位。

在愛(ài)情的關(guān)系里，真正疼愛(ài)女性的男性，一定是一個(gè)有擔(dān)當(dāng)有胸懷的男子漢。靜秋使小性子，欺負(fù)他，為難他，不理他，折磨他，他一笑而過(guò)。只要是靜秋不喜歡的，他絕對(duì)不會(huì)去做。面對(duì)靜秋媽媽的冷淡、不屑和責(zé)怪，老三的行為舉止卻表現(xiàn)得非常有禮貌，顯出一個(gè)男子該有的大度和忍耐。他理解每一個(gè)母親的良苦用心，他懂得長(zhǎng)輩的愛(ài)女心切。他毅然信守靜秋媽媽在靜秋畢業(yè)前不讓再相會(huì)的諾言，這不單是一種勇氣，還能夠體現(xiàn)出一個(gè)人的誠(chéng)意和態(tài)度。即使在身患絕癥的之后，老三依然堅(jiān)守諾言，更不愿讓自己的不幸觸痛了愛(ài)人的心，寧愿獨(dú)自承擔(dān)生命凋零的孤獨(dú)與絕望。

老三給人的感覺(jué)總是一如既往的親切、和善。高大帥氣的外表，潔白的牙齒，燦爛的微笑，永遠(yuǎn)都那么讓人感到溫暖和安全。當(dāng)然，他也是一個(gè)懂得情趣的人。孫建新的對(duì)白語(yǔ)言是活潑調(diào)皮的。當(dāng)靜秋說(shuō)把奶糖“給小孩吃吧”時(shí)，老三微笑著反問(wèn)：“不是小孩就不能吃了？”這逗樂(lè)了靜秋、村長(zhǎng)的小女兒；給拍戲晚歸的靜秋披上外套，還不忘化用領(lǐng)袖語(yǔ)言調(diào)侃，“毛主席說(shuō)‘春捂秋凍”；“我喜歡‘靜秋這個(gè)名字。聽(tīng)到這個(gè)名字，即便我一只腳踏進(jìn)墳?zāi)沽?，我也?huì)拔回腳來(lái)看看你……”。懂得情趣的人，才是真正懂得生活的人。孫建新還與村長(zhǎng)家的小女孩玩耍、嬉戲，這不正反映了他心底沒(méi)有泯滅的童心和愛(ài)意嗎？孫建新也是一個(gè)敢于更是善于表達(dá)自己的愛(ài)意的男性，他懂得愛(ài)情需要浪漫。他一言一行，都一直在表達(dá)著自己的感情。直白的，隱晦的，無(wú)一不是。跳河相見(jiàn)，夸獎(jiǎng)靜秋穿衣服好看，為靜秋買泳衣等，這些都是他的表達(dá)方式。其中，給我印象最為深刻的是樹(shù)枝牽手那一段。老三一邊走一邊順著樹(shù)枝慢慢地把手向后移，最終牽到了靜秋的手。表現(xiàn)出的男孩浪漫、可愛(ài)、淘氣。

愛(ài)的永恒不在時(shí)間的長(zhǎng)短，兩情若是久長(zhǎng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮，愛(ài)情的可愛(ài)之處，在于對(duì)愛(ài)的和對(duì)誓言的堅(jiān)守執(zhí)著。孫建新對(duì)靜秋說(shuō)，“我可能不是第一個(gè)愛(ài)你的人，也不是最后一個(gè)愛(ài)你的人，但一定是那個(gè)最愛(ài)你的人?！薄拔也荒艿饶阋荒炅阋粋€(gè)月了，我也不能等你到二十五歲了，但是我會(huì)等你一輩子”。臨終前，他依然鼓勵(lì)著靜秋，給她最后的關(guān)懷和活著的勇氣：“你活著，我就活著，你死了，我就真的死了”，這些充滿人生智慧的愛(ài)情誓言，無(wú)不顯示著老三對(duì)靜秋的深切愛(ài)意，對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著。

老三言行談吐所滲透的情感和折射的靈魂是震撼人心的。他對(duì)情感不懈的追求，表達(dá)了對(duì)愛(ài)情的憧憬，這其實(shí)也暗暗反映了人們?cè)谒枷肷辖夥抛陨淼囊环N愿望，可以理解為是這種典型性格的藝術(shù)魅力來(lái)自它所顯示的靈魂的深度。黑格爾說(shuō)：“一個(gè)藝術(shù)家的地位愈高，他也就愈深刻的表現(xiàn)出心情和靈魂的深度”，這種心情和靈魂的深度卻不是一望可知的。而是“要靠藝術(shù)家浸沉到外在和內(nèi)在世界里去深入探索，才能認(rèn)識(shí)到”。愛(ài)情是世間最美好的東西，老三對(duì)它執(zhí)著的追求和跟隨。毫無(wú)所求的大膽表現(xiàn)愛(ài)，遭遇挫折不放棄不退縮，自始至終對(duì)真情的篤信，無(wú)一不讓我們覺(jué)得，他是一個(gè)無(wú)比簡(jiǎn)單又相當(dāng)真誠(chéng)的人。這種震撼，來(lái)自于他深沉的靈魂，讓我們敬佩，讓我們贊揚(yáng)，讓我們覺(jué)得，這種人，如此完美，最該珍惜。

在愛(ài)情和性上，老三和靜秋的愛(ài)情是具有凄美性的，讓人悲痛，遺憾。沒(méi)有完美結(jié)局的愛(ài)情，這種殘缺的愛(ài)確實(shí)讓人為其缺憾痛惜時(shí)，又留戀其別有美致。人生不如意十之八九，并不完美的故事結(jié)局，更加容易引起人們的同感和共鳴。讓人產(chǎn)生憐憫之情?！盁o(wú)論情節(jié)多么可怕的悲劇，其中總隱含著一點(diǎn)柔情，總有一點(diǎn)使我們動(dòng)心的東西。使我們?yōu)榻Y(jié)局的災(zāi)難感到惋惜的東西，這點(diǎn)東西就構(gòu)成我們所說(shuō)的悲劇中的‘憐憫”。[2]就老三和靜秋的愛(ài)情來(lái)說(shuō)，雖然有些許悲劇色彩在其中，但這種殘缺的美卻更加具有審美價(jià)值。

《山楂樹(shù)之戀》的確表現(xiàn)出了時(shí)代給主人公帶來(lái)的性壓抑，但這是時(shí)代使然，這是正說(shuō)明導(dǎo)演沒(méi)有超越時(shí)代，一味宣揚(yáng)“人性的自然”。在某種程度上，改變了導(dǎo)演以往的電影風(fēng)格。張偉平說(shuō)：“我個(gè)人覺(jué)得這是張藝謀文藝片的新飛躍，也可以說(shuō)是愛(ài)情題材電影的一次突破。跟藝謀以前的電影是不一樣的，而影片究竟怎么不一樣，這個(gè)要你自己去感受。”[3]同時(shí)在筆者看來(lái)，這也是導(dǎo)演有意為之。雖然老三與靜秋之間沒(méi)有“肉”的狂歡，但是他們是一種“靈”的碰撞，更多的是一種精神之愛(ài)。他們之間的愛(ài)更多的是純潔。一種真正的兩情相悅。顯然導(dǎo)演試圖借這個(gè)故事來(lái)反襯現(xiàn)在社會(huì)，當(dāng)下的男女早已把愛(ài)與性完全顛倒，甚至只留下了性，不在乎天長(zhǎng)地久，只在乎此刻擁有。正因如此，老三和靜秋的純情之愛(ài)不能說(shuō)對(duì)當(dāng)下的我們毫無(wú)啟發(fā)意義吧。

好的影片最重要的是它的內(nèi)涵?！渡介珮?shù)之戀》通過(guò)這個(gè)純情凄美的愛(ài)情故事，試圖喚醒人們已經(jīng)被物欲情欲蒙蔽了的心靈。沒(méi)有肉欲情色，不圖回報(bào)，有的是相互之間的支持與理解。文本之中所出現(xiàn)的“老三”是個(gè)游離于社會(huì)和黑暗社會(huì)規(guī)則之外的具有高貴人格和鮮明愛(ài)憎情懷的年輕人。他喜愛(ài)文學(xué)，懂得藝術(shù)。在復(fù)雜蒙昧的時(shí)代，他表現(xiàn)出對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著，對(duì)人性善良的維護(hù)。一定程度上，老三的完美已經(jīng)超乎人性范圍，他的完美情懷超越人性，幾近神性界限。這樣的神性美讓人懷疑它的真實(shí)性，但這無(wú)外乎讓我們理解了作者辛苦塑造該形象的一番苦心。

注釋：

[1]蘇童：《推薦人評(píng)價(jià)<山楂樹(shù)之戀>》，艾米：《山楂樹(shù)之戀》，南京：江蘇人民出版社，2009年版。

[2]朱光潛：《悲劇心理學(xué)》，北京：人民文學(xué)出版社，1983年版，第92頁(yè)。

[3]唐愛(ài)明：《山楂樹(shù)之戀看哭審片領(lǐng)導(dǎo)》，華商報(bào)，2010年07月28日。

（孔振宇 江蘇南京 南京森林警察學(xué)院偵查系 2100042）