留學(xué)與責(zé)任

汪洋

行前集訓(xùn)如一本概要或指南，指出了留學(xué)生活中的一些關(guān)鍵著力點(diǎn)和需要規(guī)避的復(fù)雜問(wèn)題，但不能簡(jiǎn)單地復(fù)制粘貼，真正的生活學(xué)習(xí)技能，以及服務(wù)家國(guó)的責(zé)任感，需要你在實(shí)踐中逐漸練就。

一

2007年3月初，只有19歲的我，正在去往西安外國(guó)語(yǔ)學(xué)院、參加第二批古巴單方面獎(jiǎng)學(xué)金項(xiàng)目留學(xué)生出國(guó)前培訓(xùn)的路上。

今天還依稀記得培訓(xùn)是秉著“古巴這個(gè)國(guó)家的特點(diǎn)”“上一批留學(xué)生的生活學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)談”“愛(ài)國(guó)主義和外交禮節(jié)教育”這樣一個(gè)順序進(jìn)行的，另外還有些西班牙語(yǔ)的小講座。不過(guò)，隨著此后在古巴長(zhǎng)達(dá)7年的生活和學(xué)習(xí)，我從這些培訓(xùn)中學(xué)到的東西，逐漸地與在當(dāng)?shù)氐膶?shí)際生活經(jīng)驗(yàn)“同化”為一，而很難想起具體的知識(shí)內(nèi)容了。

倒是有幾個(gè)當(dāng)時(shí)的情景，在我腦海中仍留著深刻的印象——比如一些今天已很熟悉的同學(xué)，當(dāng)初在培訓(xùn)會(huì)上初見(jiàn)時(shí)生澀的模樣；比如我至今仍在使用的西語(yǔ)名“Rolando”，便是由那次培訓(xùn)會(huì)上的一位國(guó)家留學(xué)基金委的工作人員所起；比如同學(xué)們第一次接觸到西班牙語(yǔ)字母中最繞口的卷舌詞“r”，一群人半戲謔半認(rèn)真地反復(fù)練習(xí)的場(chǎng)景；比如古巴教育部的代表利塞特·迪亞斯·卡斯特羅博士的歡迎致辭中最后一句話：“抵達(dá)古巴之后，你們就沒(méi)時(shí)間休息啦，古巴人民的熱情，以及清新的空氣，將讓你們精神十足地投入學(xué)習(xí)當(dāng)中?！庇直热缥以诋?dāng)時(shí)的外交禮儀講座上多次聽(tīng)到的，對(duì)我影響頗深的一句話：“到了那里，你們的一言一行，在古巴人民眼里，就代表著祖國(guó)。”

培訓(xùn)結(jié)束半個(gè)月后，我便和200名同學(xué)一道，經(jīng)過(guò)大約30個(gè)小時(shí)的漫長(zhǎng)旅行，抵達(dá)了我們的留學(xué)目的地——古巴。

二

在抵達(dá)古巴之后，我們才發(fā)現(xiàn)，培訓(xùn)的內(nèi)容與現(xiàn)實(shí)情況存在著相當(dāng)?shù)牟罹?，就像剛畢業(yè)的大學(xué)生需要很長(zhǎng)一段時(shí)間，把大學(xué)里所學(xué)到的知識(shí)轉(zhuǎn)化為實(shí)際工作所需的技能，并逐漸熟悉自己的工作一樣。在國(guó)外留學(xué)和生活所要依靠的，歸根結(jié)底，也是大量的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。僅僅通過(guò)一次行前培訓(xùn)，便能游刃有余地在留學(xué)國(guó)家學(xué)習(xí)和生活，這也不現(xiàn)實(shí)。

比如培訓(xùn)中所介紹的“古巴氣候溫暖濕潤(rùn)”，現(xiàn)實(shí)則是每年10個(gè)月的夏季，以及4個(gè)多月的雨季。夏日溫度普遍在30度以上，中午時(shí)段幾乎無(wú)法出門(mén)。被蒸發(fā)的雨水讓空氣中總有股憋悶的濕意，放在柜子中的衣物床單總是黏糊糊的，蟑螂和蚊蠅也頻繁出現(xiàn)，非常擾人；又如一句“古巴經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)”，在現(xiàn)實(shí)里所呈現(xiàn)的，則是物資的嚴(yán)重短缺與生活不便；再如利塞特博士的那句“你們就沒(méi)時(shí)間休息啦”，現(xiàn)實(shí)印證所言非虛，即便我們每天從早學(xué)到晚，也才能勉強(qiáng)與當(dāng)?shù)貙W(xué)生持平。

所有這些不適并非古巴獨(dú)有。要在一個(gè)陌生的非母語(yǔ)環(huán)境中生活學(xué)習(xí)，甚至是比較好地生活和學(xué)習(xí)，所要積累的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，本身即是一門(mén)并不簡(jiǎn)單的學(xué)問(wèn)。即便在我離開(kāi)古巴，去西班牙讀碩和讀博的3年里，以及在一些歐洲和北美國(guó)家的旅行中，我依然深刻地感受到知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)的欠缺，人生處處皆學(xué)問(wèn)，幾乎每一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)的積累，我都要從現(xiàn)實(shí)的探索和不斷的失敗中獲得。

所以，就我個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，行前集訓(xùn)如一本概要或指南，指出了留學(xué)生活中的一些關(guān)鍵著力點(diǎn)和需要規(guī)避的復(fù)雜問(wèn)題，但不能簡(jiǎn)單地復(fù)制粘貼，真正的生活學(xué)習(xí)技能，需要你在實(shí)踐中逐漸練就。

三

這次我完整觀看了2017年國(guó)家公派出國(guó)留學(xué)人員行前集訓(xùn)視頻會(huì)議的直播，受益良多。

6位專(zhuān)家發(fā)言，實(shí)際上集中于三個(gè)主題：一是工作，即海外留學(xué)人員要怎樣學(xué)習(xí)和進(jìn)行研究；二是安全，即留學(xué)生如何保護(hù)自己的身心健康；三是留學(xué)生個(gè)人成長(zhǎng)與國(guó)家的發(fā)展。

我把集訓(xùn)視頻推薦給了幾個(gè)正在讀研和讀博的朋友，他們有在國(guó)外留學(xué)的，也有在國(guó)內(nèi)上學(xué)的，因?yàn)檫@次的集訓(xùn)內(nèi)容，對(duì)他們都是很有價(jià)值的點(diǎn)撥。

相比10年前我接受的那次培訓(xùn)，這一次施一公院士和李玲教授的講座內(nèi)容，對(duì)于當(dāng)前留學(xué)研究人員想要繼續(xù)提高自己的知識(shí)層次與研究能力極具指導(dǎo)意義。近年來(lái)，留學(xué)安全事件頻發(fā)，近期在曼徹斯特、墨爾本、巴黎、德黑蘭、倫敦等地又相繼發(fā)生了恐怖襲擊，所以對(duì)留學(xué)生進(jìn)行安全強(qiáng)化教育，更是非常有必要的應(yīng)時(shí)之舉。

讓我感受最深、反復(fù)品味的，是國(guó)家留學(xué)基金委秘書(shū)長(zhǎng)劉京輝博士的報(bào)告?；蛟S是涉及了個(gè)人經(jīng)歷和感受，劉博士的講座讓我體會(huì)到一種“微言大義”。聯(lián)想到前不久美國(guó)馬里蘭大學(xué)某留學(xué)生的畢業(yè)演講，不由得想起一個(gè)并不復(fù)雜、卻曾思考良久的問(wèn)題，即留學(xué)生與祖國(guó)之間，是一種怎樣的關(guān)系？

還記得10年前初到古巴時(shí)，對(duì)于那句“到了古巴，你們的一言一行，就代表著祖國(guó)”，我總是抱著一種略顯執(zhí)著的神圣感，在日常生活中像被“打了雞血”一樣，非常努力地刻意把自己的一言一行控制在一個(gè)“努力向上的好學(xué)生”的模板中，一如林黛玉進(jìn)賈府一般，“不肯輕易多說(shuō)一句話，多行一步路，惟恐被人恥笑了去”。

隨之而來(lái)的，便是一種很深重的疲倦。我拼命學(xué)習(xí)，積極鍛煉，盡量參加活動(dòng)，就這樣過(guò)了一兩年，隨著現(xiàn)實(shí)中的學(xué)習(xí)與生活壓力日漸增大，熱情不知不覺(jué)間就耗盡了。到了最后兩年，心中那種“我代表著祖國(guó)”的情懷，也變成了“薛定諤的貓”一般，壓力小時(shí)則有，壓力大時(shí)或無(wú)的不穩(wěn)定二元疊加態(tài)的存在。為此，我曾有過(guò)負(fù)疚感，總覺(jué)得自己毅力不強(qiáng)，又或思想不夠純粹，不夠愛(ài)國(guó)，但又好像無(wú)力去改變什么。

后來(lái)，隨著我大學(xué)畢業(yè)，前往西班牙繼續(xù)深造，在那里認(rèn)識(shí)了一些當(dāng)?shù)氐膸熡?，?jīng)歷了更多的事情，也多讀了一些書(shū)。思考得更多之后，我總算想通了其中的關(guān)鍵，理清了問(wèn)題的脈絡(luò)。

今天看來(lái)，我當(dāng)初最大的誤區(qū)，便是對(duì)“我代表著祖國(guó)”的理解有所偏差，忽視了一個(gè)已然存在的事實(shí)基礎(chǔ)，即“祖國(guó)是我的依靠，祖國(guó)一直在支持著我”，而從沒(méi)有把自己的行為真正當(dāng)作一種理所應(yīng)當(dāng)?shù)膶?duì)祖國(guó)履行的責(zé)任，反將它當(dāng)成了一種“我在為祖國(guó)付出”的偏于狹隘且自以為是的情懷。

情懷，只是一種隨性而為的付出，而責(zé)任，卻是一種不容逃避的回報(bào)。弄清了這個(gè)問(wèn)題，呈現(xiàn)在我眼前的事實(shí)就變得非常清晰了——

首先，對(duì)于國(guó)家公派留學(xué)生而言，祖國(guó)在多少同齡人中選擇了我們，并為我們提供了學(xué)習(xí)和研究的機(jī)遇、條件與平臺(tái)，那么理所當(dāng)然的，我該當(dāng)如何回報(bào)祖國(guó)呢？

退一步，即便我不是公派留學(xué)生，那么，對(duì)于生于斯長(zhǎng)于斯的土地與同胞，已然刻入自身靈魂和骨髓中的思想與文明，僅僅作為一個(gè)接受了高等教育的普通公民，我又該以一種怎樣的態(tài)度和責(zé)任感去面對(duì)它們？

再退一步，即便我一心追求自己的前途與事業(yè)發(fā)展，但若是抱著一種過(guò)度趨利避害的心態(tài)，只去錦上添花，隨波逐流，而從不雪中送炭，直面問(wèn)題，那么這樣的我，除了成為一個(gè)孤家寡人般的“精致的利己主義者”外，身邊又還能擁有什么？心中還能直面什么？人生又能走出多遠(yuǎn)？

答案，已不言自明，隨之而來(lái)的選擇，也已不言自明。

責(zé)任，固然會(huì)使一個(gè)人的肩膀變得沉重，但與此同時(shí)，責(zé)任，也會(huì)使一個(gè)人敢于承擔(dān)，走得踏實(shí)，變得強(qiáng)大。（作者系國(guó)家公派留學(xué)人員，目前為西班牙瓦倫西亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院公共衛(wèi)生部醫(yī)學(xué)博士項(xiàng)目二年級(jí)在讀博士生）