憶舊記年Ⅱ（二）

黃達(dá)

初入華北聯(lián)大財(cái)經(jīng)系，

踏進(jìn)全新的天地（上）

到華北聯(lián)大報(bào)到的具體過程，只記起一件事，就是校部接收新生報(bào)到的人開了張入學(xué)證明的小條條，并囑咐，自己帶好衣物被子，到法政學(xué)院財(cái)經(jīng)系報(bào)到。那時(shí)的院系與校部都不在一處。

進(jìn)革命根據(jù)地時(shí)我只帶了一兩件換洗衣服，還要自己帶好被子，怎么辦？可能是學(xué)校接收新生報(bào)到的人指點(diǎn)；回到你住的招待所，問他們要。晉察冀公安管理處招待所的小于同志倒是很爽快，答應(yīng)給我一床被子。在我的觀念里，只有被子沒有褥子，怎么睡？后來知道，在八路軍里，褥子絕非人人都有；有一床被子，自己背著，在老鄉(xiāng)家借宿，那是最標(biāo)準(zhǔn)的裝備。小于同志很為難，說招待所現(xiàn)在的被褥也不富裕，不好解決。與我在招待所同屋住的老公安幫著我說情，最后小于同志咬了咬牙，又支援了我一床小褥子。

應(yīng)該是第二天，背著行囊被褥我去了財(cái)經(jīng)系。當(dāng)時(shí)華北聯(lián)大的法政學(xué)院住“東山坡”。在那時(shí)的張家口，東山坡應(yīng)是郊區(qū)，是一片坡度不大的丘陵地帶，四無人煙，非常空闊。從坡上到坡下有一條主路，通往校部。如果把它視為豎向的主路，那么半坡腰偏下，有一條橫向的路。主路的左右方和橫向路的上下方都有房子。一律是日式的獨(dú)棟平房，排列整齊。每棟房子，進(jìn)玄關(guān)，是脫鞋的地方。主臥室鋪著六平方米（也許是八平方米）的“榻榻米”，很寬敞。有一面墻的墻根是大被櫥，相當(dāng)一張榻榻米大小，兩層，白天可以把小組同學(xué)的被子都裝進(jìn)去，晚上拿出被子上下可以各睡一個(gè)人。各戶有沒有自家的廁所，記不起來了。后來知道，這是日本占領(lǐng)軍專門給來中國“開疆拓土”的日本人——多少有些身份的日本人——修蓋的。同學(xué)中最早進(jìn)駐這里的，都看到過日本人倉皇撤退時(shí)丟棄的衣物。

財(cái)經(jīng)系住的地勢偏高，政治系住的地勢偏低，分別在豎向主路的兩側(cè)。在財(cái)經(jīng)系這邊，盤腰橫路的下方有兩三排房子，上方有四五排房子。橫路的上方住的都是學(xué)生，學(xué)院的工作人員住在盤腰路的下方，同時(shí)下方也住有部分學(xué)生。

2012年，中國人民大學(xué)財(cái)政金融學(xué)院在張家口組織了一次科研項(xiàng)目論證會(huì)。我和我的暮年伴侶吳炯一同去了。吳炯，1946年在華北聯(lián)合大學(xué)法政學(xué)院政治系學(xué)習(xí)，我們是七十年前的校友。那天早飯后從北京出發(fā)，中午抵達(dá)張家口，住進(jìn)飯店，立即吃午飯。吳炯迫不及待地問接待的人士，張家口過去有個(gè)東山坡，現(xiàn)在在哪里？接待的人士毫無遲疑，指指地下：這就是東山坡！大家轟然大笑。因?yàn)榈竭_(dá)時(shí)，看得極清楚，這一片全然是林立的高樓，已經(jīng)沒有一點(diǎn)“山坡”的影子。我與吳炯也預(yù)料可能舊地難覓，但沒成想剛一在張家口落腳，就把原有的期望吹得無影無蹤——2012年的這里，已經(jīng)沒有可能找到1946年華北聯(lián)大法政學(xué)院的任何痕跡。

讓我去報(bào)到的，是財(cái)經(jīng)系的第四小組。這個(gè)小組住一棟房子，在盤腰路上方的第一排。進(jìn)入房里，小組同學(xué)正盤坐在榻榻米上學(xué)習(xí)。組長非常敏捷地起身迎接，并表示已經(jīng)知道我來報(bào)到。他幫我放下行李，讓我坐下，一一介紹同組的同學(xué)，并告訴我，這就是我生活學(xué)習(xí)的地方；男生都住在這里，女生另有宿舍；每日兩餐，都是打到宿舍來吃的。

第四小組的同學(xué)有八九個(gè)人。組長陸迅，北京出來的學(xué)生，是抗戰(zhàn)勝利后不久從蔣管區(qū)進(jìn)入革命根據(jù)地并進(jìn)入華北聯(lián)大的。矮矮的個(gè)子，透著一股機(jī)敏的勁頭。后來了解，他交往廣，信息靈通。財(cái)經(jīng)系畢業(yè)后，他留在學(xué)校，與我同在中國人民大學(xué)工作好幾十年。他一直在經(jīng)濟(jì)系，曾主編過《光明日?qǐng)?bào)》的經(jīng)濟(jì)理論版。

其他的成員：

陸非：也是矮矮的個(gè)子，很壯實(shí)，有濃濃的眉毛、胡須，寡言少語。小組出力氣的活兒他都是主力。好像每日兩餐，他都是打飯的專職。有人說，他在國民黨的特務(wù)學(xué)校學(xué)習(xí)過。這種神神秘秘的小道傳說大多不確實(shí)，記得他可能是在國民黨舉辦的某個(gè)政工培訓(xùn)班學(xué)習(xí)過。1946年冬，畢業(yè)后的財(cái)經(jīng)系同學(xué)大多數(shù)參加了人民解放軍，他是其中之一。在圍攻石家莊時(shí)被國民黨軍隊(duì)俘虜。一時(shí)傳說他叛逃，但很快弄清事實(shí)，恢復(fù)了名譽(yù)。

張向新（姓，記得清楚；名，是不是這兩個(gè)字，沒有把握）：是北京一所大學(xué)學(xué)工的低年級(jí)學(xué)生。樸實(shí)和善，不偏激，不善言辭。不久調(diào)到工程部門。新中國成立之初，聽說他一直從事工程建設(shè)。后來沒有聯(lián)系。

陳書年：年齡偏大，二十三四歲，也許還大。瘦高挑，有些口吃。是小組里唯一一個(gè)不掩蓋自己反對(duì)共產(chǎn)黨、反對(duì)馬克思主義立場的學(xué)生。名字，他承認(rèn)是化名。但更改得不露痕跡，很符合上世紀(jì)二三十年代城市家庭給小孩取學(xué)名的習(xí)慣。至于他是怎樣進(jìn)入華北聯(lián)大的，當(dāng)時(shí)我就沒有搞清楚。1945年底和1946年大半年，是國共和談的局面。同學(xué)們猜測，他應(yīng)該是國民黨借和談局面專門派來的特務(wù)。對(duì)于中國文化，對(duì)于西方自由主義和馬克思學(xué)說，他都知道一些——至少比同組同學(xué)知道的多。在小組討論里，從理論，從政策，他都是對(duì)立面。我去了之后，在知識(shí)層面上他有了一個(gè)新對(duì)手。但爭論歸爭論，同學(xué)歸同學(xué)，在一個(gè)組內(nèi)“和平共處”了兩三個(gè)月。七月份全系參加萬全縣的土地改革，陳書年以胃病——他確實(shí)長期犯有胃病——的理由請(qǐng)假留校。在九月份學(xué)校從張家口撤出向山西轉(zhuǎn)移時(shí)，他是隨留守人員的一只小的隊(duì)伍轉(zhuǎn)移的，途中跑掉了。大家判斷，應(yīng)是跑回蔣管區(qū)了。后來再也沒有聽到過他的消息。

胡宗泰：年齡更大一些。皮膚黝黑、干枯，須發(fā)稀疏，面部有深深的皺紋，容貌上明顯有飽經(jīng)風(fēng)霜的印記，瘦高的身軀也已經(jīng)有些佝僂。他的謀生經(jīng)歷坎坷，曾經(jīng)在北京打過小鼓——收廢品。自私、斤斤計(jì)較、貪小便宜，好像不是不加掩蓋，而是習(xí)以為常。但是他讀的書很多，有關(guān)文化、政治的知識(shí)在當(dāng)時(shí)的大學(xué)生層次也應(yīng)屬于較高的。他并不掩飾，報(bào)考華北聯(lián)大，首先是為了找一個(gè)安穩(wěn)吃飯的地方，是吃飯取向高于政治取向。他是隨大多數(shù)財(cái)經(jīng)系同學(xué)一起加入人民解放軍的，后來的具體發(fā)展記不起來了。

×××：名字和姓都想不起來了。青島的一位中學(xué)生。年齡較小，卻有著壯壯的運(yùn)動(dòng)員體格。可能是家庭、親戚的影響進(jìn)到華北聯(lián)大的。思想單純，正直。文化素養(yǎng)是淪陷區(qū)大多數(shù)中學(xué)生的一般水平。在討論問題時(shí)往往只是三言兩語，不善發(fā)揮。他特別看不慣胡宗泰的自私習(xí)性，幾句話不合，就要?jiǎng)尤^。他沒有隨財(cái)經(jīng)系的多數(shù)同學(xué)加入人民解放軍，而是調(diào)到地方工作。

莊亦爾：在組里年齡最小，也是中學(xué)生，文化底子較薄，但非常聰明。全組人員的特點(diǎn)、習(xí)性、心氣，他好像全然了然于心。短短的發(fā)言，往往擊中對(duì)方的要害。他是隨財(cái)經(jīng)系的大多數(shù)同學(xué)加入人民解放軍的。改革開放后還見到他一次，在濟(jì)南軍區(qū)，已是部隊(duì)里中層以上的干部。

有位女同學(xué)，叫阮若琨，身材很矮小。性格沉靜，記不起她在小組討論中是否發(fā)過言。她的家庭是當(dāng)年察哈爾省有名的大地主，父親阮慕韓是共產(chǎn)黨的高級(jí)干部。財(cái)經(jīng)系畢業(yè)分配后，她進(jìn)入醫(yī)學(xué)院校。改革開放后見到過她，是北京積水潭醫(yī)院的知名醫(yī)生。

當(dāng)時(shí)，有一批延安大學(xué)的學(xué)生從延安借道張家口去東北解放區(qū)，因道路阻隔，滯留在張家口。他們暫時(shí)被安插在華北聯(lián)大。這是在我入學(xué)之前的事。我們第四小組安插有兩位：蔣端方（女）和高×。延安來的，自然而然有一種政治上的優(yōu)越感。他們好像還有自己的活動(dòng)安排，小組活動(dòng)并不經(jīng)常參加。蔣端方年齡偏大，態(tài)度嚴(yán)肅，給人的印象是一位政治性特強(qiáng)的大姐；高×，總像有好多活動(dòng)需要他參加，匆匆忙忙跑來小組，又匆匆忙忙跑走。不久，他們啟程去東北了。改革開放后見到過蔣端方，她多年就在北京工作。

也許還有一兩位，想不起來了。

當(dāng)時(shí)財(cái)經(jīng)系有八個(gè)小組，同學(xué)的構(gòu)成大體類似。

這樣的構(gòu)成，如果人們用今天心目中的大學(xué)生群體來衡量，簡直是光怪陸離，太不合規(guī)格了。

面對(duì)這樣一個(gè)學(xué)生群體，現(xiàn)在的人們可能會(huì)問，教授怎么授課？我一報(bào)到，也想看看課程表。但這里沒有。好像小組長給我看過一張手寫的活動(dòng)安排，沒有留下什么印象。入學(xué)之初，自然更想知道院長是誰，系主任是誰，有什么名教授。院長是何干之，這聽說過，是上世紀(jì)30年代，在上海參加關(guān)于中國社會(huì)性質(zhì)問題論戰(zhàn)的青年學(xué)人。已經(jīng)記不起在張家口是否見過他。系主任是何戊雙，沒有聽說過這個(gè)名字，可能是組長告訴我，他是老革命。教授，好像沒有。在學(xué)校的幾個(gè)月，管財(cái)經(jīng)系的是三位助理員：陳錫章、李光宇和張衛(wèi)華。陳錫章，據(jù)說是延安來的，很少見面，只給我們做過一次學(xué)習(xí)總結(jié)報(bào)告，報(bào)告的確有水平，同學(xué)聽了很佩服。不久，他去了東北。經(jīng)常見面的是李、張二位：李管學(xué)習(xí)，張管生活。