悲劇人的世界

李彩萍

摘 要：莎士比亞的《哈姆雷特》與魯迅的《鑄劍》都堪稱文學(xué)史上的經(jīng)典之作。這兩部作品都是以復(fù)仇為主題的，在人物塑造和情節(jié)設(shè)計(jì)上具有較大的可比性。本文引用戈德曼“悲劇人”的概念，從弗洛伊德人格心理分析的角度，探討了復(fù)仇者如何在行動(dòng)與價(jià)值間進(jìn)行精神博弈，成為真正意義上的“悲劇人”；最后，根據(jù)作品尾聲的不同處理，指出兩部作品截然不同的思想價(jià)值歸屬。

關(guān)鍵詞：悲劇人；行動(dòng)與價(jià)值；人格心理；想象性解決

戈德曼在分析悲劇《安德羅馬克》時(shí)，提出了“悲劇人”的概念。“悲劇人”在生活中拒絕現(xiàn)實(shí)，在世界之中拒絕世界，不向世界妥協(xié)但又必須在世界中得救，這注定了他們要走向孤獨(dú)和死亡。而“悲劇人”的偉大之處也恰恰在于，伴隨著一種骨子里的“崇高精神”，他們意識(shí)到人類的局限，卻并沒有選擇妥協(xié)。這個(gè)概念指涉的是選擇過程中的兩難，而不是選擇的結(jié)果?？梢哉f，當(dāng)哈姆雷特和眉間尺徘徊在行動(dòng)與價(jià)值之間時(shí)，他們便成為真正意義上的悲劇人。

結(jié)合格雷馬斯的“符號(hào)矩陣”，本人試擬圖如下，尚有不完善之處，僅供分析參考。

按照（非）價(jià)值和（非）行動(dòng)兩個(gè)維度，把作品中的人物大致分為四個(gè)基本類型，上行為《哈姆雷特》的人物分類，下行為《鑄劍》的人物分類。值得說明的是，雖然黑色人是最終成功復(fù)仇的人，但是他并不具備悲劇人的價(jià)值特征，黑色人完全不相信這個(gè)世界，而他本身就是罪惡與殘酷的代表，因此歸為行動(dòng)與非價(jià)值的一類。

對(duì)于悲劇人而言，行動(dòng)與價(jià)值往往是被割裂的。根據(jù)弗洛伊德的精神分析理論，人格心理構(gòu)成分為三個(gè)相互聯(lián)系和制約的層次，即奉行快樂原則的本我，奉行現(xiàn)實(shí)原則的自我以及奉行理想原則的超我。不管是哈姆雷特還是眉間尺，他們復(fù)仇之路的起點(diǎn)是一致的，都是對(duì)美好世界充滿信仰的少年，當(dāng)可怕的真相使信仰之墻轟然倒塌時(shí)，復(fù)仇的大門驀然聳立在他們眼前。于是，他們必須割舍那個(gè)奉行快樂原則的本我，在真相的指引或逼迫下走向奉行現(xiàn)實(shí)原則的自我，不再信任人性，不再對(duì)世界懷抱美好而單純的希望，取而代之的是隔閡與疑慮，從而實(shí)現(xiàn)有效的自我保護(hù)。

少年哈姆雷特曾由衷地贊嘆人類“人是多么神奇的一件杰作！理性何等高貴！才能何等廣大！形容與行止何等精密和驚人！行動(dòng)，多么像個(gè)天使！靈機(jī)，多么像個(gè)天神！萬物的精英！眾生的靈長！”但是父親被害，母親改嫁，眾人背叛的事實(shí)正在摧毀哈姆雷特的精神支柱，世界不再是原先假定的模樣，而變成了一場(chǎng)偽善的表演。哈姆雷特在心理上從快樂原則迅速過渡到現(xiàn)實(shí)原則，這種暴風(fēng)驟雨似的轉(zhuǎn)變沒有經(jīng)過時(shí)間的磨礪，固然是不成熟的，也加重了哈姆雷特猶疑的性格，造成了復(fù)仇的延宕。同時(shí)，快樂原則和現(xiàn)實(shí)原則的不可調(diào)和也注定了哈姆雷特和奧菲利亞的感情悲劇。因?yàn)槭冀K處于快樂原則而活在自我世界中的奧菲利亞，無論如何也無法完全理解一個(gè)“全新”的哈姆雷特。對(duì)于眉間尺而言，十六歲是人生中的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，隨著母親道破父親之死的真相，復(fù)仇的使命驀然壓在他的肩上。眉間尺向母親起誓道，“我已經(jīng)改變了我的優(yōu)柔的性情，要用這劍報(bào)仇去！”和哈姆雷特一樣，堅(jiān)毅的言語并不能遮掩或是躲避內(nèi)心的疑慮。

快樂原則和現(xiàn)實(shí)原則的沖突轉(zhuǎn)化為行動(dòng)與價(jià)值的破裂，掙扎的靈魂在破裂中走向悲劇的邊緣。杰姆遜在運(yùn)用相同維度的符號(hào)矩形分析康拉德小說《吉姆爺》時(shí)，得出以下判斷：“價(jià)值是超驗(yàn)的，而行動(dòng)又是屬于這物質(zhì)世界的，因此我們的使命就是在自己的世界里力求解決這個(gè)世界里解決不了的問題。行動(dòng)和價(jià)值的對(duì)立是黑格爾意義上的矛盾，心理學(xué)上的‘困境，邏輯上的自相矛盾?！?/p>

在既非價(jià)值又非行動(dòng)這一欄中，作者不約而同地指向了普通百姓。在《哈姆雷特》中，百姓輕信惡賊散布的謠言，從而混淆真相，被統(tǒng)治者利用。哈姆雷特自認(rèn)為承擔(dān)了“扭轉(zhuǎn)乾坤的使命”，他不僅要消除克勞狄斯罪惡的肉體，更要置這種罪惡的思想于死地，讓道德的價(jià)值判斷回歸正途，故而百姓搖擺不定的態(tài)度也成為哈姆雷特精神壓抑的一個(gè)因素。而在《鑄劍》中，圍觀的百姓與復(fù)仇者這一表面上的主角占據(jù)著同樣重要的地位，并且從未退出故事的舞臺(tái)。眉間尺懷著復(fù)仇的雄心，離家后遇上的第一個(gè)對(duì)手竟然是人群中“干癟臉的少年”以及圍觀的“閑人們”。這些圍觀的百姓無疑是對(duì)眉間尺眼中“英雄”價(jià)值的最辛辣的戲謔，大大挫傷了眉間尺復(fù)仇的雄心。哈姆雷特和眉間尺的性格之中都充斥著一定程度上的猶疑和軟弱，而百姓的冷漠或嘲諷只能加劇他們內(nèi)心的困窘。如果說百姓的態(tài)度也被復(fù)仇者視為價(jià)值之一，那么這個(gè)不可控的因素更突顯出行動(dòng)和價(jià)值選擇之間的悲劇色彩。

莎士比亞以“英雄”的稱謂祭奠死去的哈姆雷特，“罪惡”和“崇高”似乎都找到了歸屬，而魯迅以慣有的諷刺筆法，消解了“英雄”的概念，讓“崇高”淹沒在人們的唾液之中。

短暫的悲哀并沒有影響到人們的生活，甚或一點(diǎn)悲哀也未曾有過，發(fā)現(xiàn)和欣賞鬧劇才是百姓生活中最不可或缺的調(diào)味料。魯迅所揭示的扎根于國民性深處的“看客”心理，沒有騰騰殺氣，沒有刀光劍影，也沒有毒酒與毒劍，這是個(gè)人智慧無法突圍的“無物之陣”。

一個(gè)以死亡掃蕩罪惡，讓神圣之光重新照耀倫理與政治的鎖鏈；一個(gè)直指國民劣根性，以荒唐和嘲諷消解了崇高。歷史中二元對(duì)立的矛盾，只能在故事中贏得一種“想象性解決”。

（作者單位：山西省大同市一中）