冰室，香港最清涼的市井之魂

山宗

香港的冰室，真的只是賣(mài)冷飲和小吃的地方。但那里匯集著港民的談判、工作餐和學(xué)霸學(xué)渣。傳八卦、線人會(huì)面、工歇打屁……總之，匯集了香港最根本的人情味。

隱匿在冰室里的香港市井文化

每次去香港總是會(huì)去冰室坐一坐，簡(jiǎn)單地喝個(gè)絲襪奶茶，吃個(gè)私家烤whatever多士，聽(tīng)聽(tīng)當(dāng)?shù)氐陌自?，看看悠閑的人和工作匆忙的人在香港這個(gè)城市中的狀態(tài)，最接地氣的地方總能想到冰室。

冰室里的老字號(hào)，開(kāi)店年齡幾乎快半個(gè)世紀(jì)了，不多見(jiàn)于繁華街道，相反卻隱匿角落里。臺(tái)灣作家舒國(guó)平這樣形容香港冰室：“你在中環(huán)或尖沙咀這類(lèi)炫亮之區(qū)不易見(jiàn)著，在陳舊灰暗的老商區(qū)的后巷背街倒可偶一見(jiàn)之，有懷舊癖者正好可借此尋幽搜古一番?！?/p>

羅阿仔是香港民間美食組織“尋味H K”的發(fā)起人，他始終記得自己放學(xué)回家時(shí)，總要先在街邊鋪頭的冰室歇上一腳，用零用錢(qián)買(mǎi)一份魚(yú)蛋和一杯檸檬紅茶。坐在他隔壁穿著汗衫的叔叔們永遠(yuǎn)手里拿著馬經(jīng)，討論著賽馬；后排座位的阿姨在討論旺角哪處的店又開(kāi)始有折扣奉送。

四年前，羅阿仔已經(jīng)開(kāi)始和朋友們張羅組織“尋味H K”的活動(dòng)了，但他們最“傷心”的活動(dòng)卻是到祥利冰室喝最后一杯茶。

曾在電影《文雀》、電視劇《溏心風(fēng)暴》里頻頻出現(xiàn)的祥利冰室在2010年宣布結(jié)業(yè)了。在它營(yíng)業(yè)的最后一天，那里竟然成為一個(gè)景點(diǎn)，不少市民都慕名而去，很多人都是老主顧，特意去店里要一杯奶茶緬懷這家老店。

羅阿仔在祥利點(diǎn)了一份豬扒包、鹵水牛肉三文治和一杯奶茶，都是祥利的招牌主打。在祥利的宣傳板上，伙計(jì)們寫(xiě)著這樣幾行字：“營(yíng)業(yè)直到本月六月，光榮結(jié)業(yè)?！碑?dāng)時(shí)，很多人在香港版開(kāi)飯喇寫(xiě)下這樣的分別標(biāo)題：《祥利，再見(jiàn)》《懷舊冰室》《聚散有時(shí)》《最后探戈》和《第一次也是最后一次》等。

很多像羅阿仔這樣地道的香港本地饕客都認(rèn)為，祥利是非常有香港市井文化符號(hào)的冰室。這里的裝潢就十分具有代表性，典型的香港老字號(hào)冰室一定是舊舊的，有一條窄仄的樓梯可以到達(dá)閣樓，食客可以在高位安坐，居高臨下可看到樓面堂座的食客。墻面是花格仔階磚，桌旁的凳子古老而破舊，一坐下來(lái)就發(fā)出“咯吱咯吱”的聲音。祥利冰室的特色還有一個(gè)有53年歷史的古董收款機(jī)，外表滿是銅銹，在這里營(yíng)業(yè)的最后一天，很多客人都頗有感觸地走到前臺(tái)，摟著這臺(tái)收款機(jī)拍了照片。

冰室，對(duì)于香港人而言，絕非只是一個(gè)甜品店這樣簡(jiǎn)單純粹的概念。他們?cè)诒依矬w驗(yàn)的也不僅是店內(nèi)的食物，還要感受它的細(xì)致、悠閑和港式文化的細(xì)膩。

香港掌故研究者鄭寶鴻指出，早在19世紀(jì)末，冰室已經(jīng)在香港出現(xiàn)，但因?yàn)楫?dāng)時(shí)還沒(méi)有制冰設(shè)備，所用的冰是由歐美海運(yùn)到香港，可想而知，飲冰必是富貴人家才可享受。直到1880年，香港開(kāi)始有人工制冰，冰的供應(yīng)穩(wěn)定了，而且價(jià)錢(qián)大幅下降，于是冰室就應(yīng)運(yùn)而生。早期的冰室不供應(yīng)飯、面這類(lèi)飽肚的食品，只供應(yīng)咖啡、奶茶、紅豆冰等飲品，配以三文治、奶油多士等小食。規(guī)模大一點(diǎn)的冰室則自設(shè)面包工場(chǎng)，制造新鮮的菠蘿包及蛋撻。

從20世紀(jì)70-80年代開(kāi)始，香港本土涌入大量美式快餐影響了冰室的擴(kuò)張。香港人開(kāi)始追求速度、講求效率，認(rèn)為冰室節(jié)奏太過(guò)緩慢，食物款式不夠大眾化，香港冰室也越來(lái)越邊緣化。慢慢地，香港冰室逐漸向茶餐廳靠攏，茶餐廳更是大規(guī)模取代了冰室的職能和地位。曾有這樣一組數(shù)據(jù)，截至2007年，香港以“冰室”名義運(yùn)作的食肆只剩30多間，這些店多數(shù)于上世紀(jì)60年代至70年代初開(kāi)業(yè)，現(xiàn)在為了經(jīng)營(yíng)，也只能多售賣(mài)種類(lèi)更豐富的食物。

冰室與香港電影互相關(guān)照

很久以前，冰室真的只是賣(mài)冷飲和小吃，后來(lái)慢慢的加進(jìn)了常餐和飯面，演變成了現(xiàn)在常見(jiàn)的茶餐廳。盡管冰室與時(shí)俱進(jìn)，不斷地改變著曾經(jīng)的容貌，然而那份八九十年代留下的冰室文化，仍然深刻烙在人們的心里。

有人形容，香港冰室真正的全盛期是上世紀(jì)60-70年代，當(dāng)時(shí)每家冰室都必備杏仁奶糊、蓮子蛋茶、菠蘿奶糊等。進(jìn)入80年代，冰室里開(kāi)始添加售賣(mài)魚(yú)蛋粉面、炒粉面飯，所有冰室老板都希望可以借店做更多的生意。

值得人注意的是，香港冰室一直與香港的電影文化相契合，冰室更是香港電影中常見(jiàn)的會(huì)面場(chǎng)景。

位于香港旺角廣東道的中國(guó)冰室，可能是年代久遠(yuǎn)的關(guān)系，其懷舊的氛圍成為很多大導(dǎo)演電影中的常用場(chǎng)景。這里和祥利冰室有幾乎相近的環(huán)境場(chǎng)景，墻壁、地面、窗戶和吊扇都有濃重的年代感。同時(shí)，這里也是很多TVB電視劇和電影愿意取景的地方。在土瓜灣堅(jiān)守了超過(guò)50年的白宮冰室，也是很多電影和廣告商愿意前去的地方。無(wú)論電影或電視場(chǎng)景怎樣變化，奶茶、蛋撻和菠蘿包的組合，絕對(duì)是幾十年來(lái)熟客們不變的美食配搭。

香港的老牌冰室一般都是家族生意，以白宮冰室為例，就是由許家爸爸打理，70年代許爸爸選擇退休，便把生意交由兒子許先生。經(jīng)營(yíng)一家冰室，幾乎是全家上陣的買(mǎi)賣(mài)，雖然沒(méi)有明確的分工，但每個(gè)人都會(huì)默契地端盤(pán)、下單和收銀?！皩の禜 K”發(fā)起人羅阿仔向記者介紹，這些冰室老字號(hào)都不喜歡請(qǐng)外人打理生意，就算是招攬的伙計(jì)也是同街坊的彼此看著長(zhǎng)大的小輩，或者干脆就是老伙計(jì)的親朋好友?！斑@些冰室里沒(méi)有嚴(yán)格的商業(yè)體制的經(jīng)營(yíng)思路，來(lái)這里消費(fèi)的人也不會(huì)苛求服務(wù)或者出品，熟客們來(lái)這里就是吃一份老味道，伙計(jì)們和熟客相互招呼和調(diào)侃，充滿人情味和市井味，這是香港冰室區(qū)別于其他快餐連鎖店的獨(dú)特氣質(zhì)?！?/p>

華星冰室，算是香港冰室陣營(yíng)中的后起之秀，相比祥利、白宮或者中國(guó)冰室，華星不夠老，但卻足夠有出名的噱頭。那里簡(jiǎn)直就是英皇員工、藝人的下午茶聚集地。英皇人來(lái)這里喝茶聊天就像高中生去街邊的珍珠奶茶店一樣隨便。店堂布置很有懷舊情懷，當(dāng)然是懷舊華星的一眾藝人。

由于娛樂(lè)圈背景的關(guān)系，墻上有一白板，上面密密麻麻寫(xiě)著很多明星的簽名。眼力不好的吃客常對(duì)著一處像字又像畫(huà)的痕跡觀察、揣摩和分析許久，猜測(cè)留名的究竟是誰(shuí)。華星冰室，可以說(shuō)是香港冰室的轉(zhuǎn)型之作。

羅阿仔這樣認(rèn)為：“至少，這里讓冰室擺脫了老舊陳腐的形象，讓很多年輕人愿意從快餐甜品店走到冰室里，在這里感受香港的經(jīng)典甜品小食味道?！庇浾甙l(fā)現(xiàn)，在華星冰室，很多年輕港人都喜歡這里的奶油豬仔包，它很脆香，再配上煉奶和牛肉，讓很多學(xué)生把它當(dāng)成下午茶必備餐品。

在冰室尋找港式文化的身份認(rèn)同

《九龍冰室》是香港很有代表性的一個(gè)電影，影片就以“冰室”為題名，故事以古惑仔為系列延續(xù)，典型的港式風(fēng)格影片。據(jù)說(shuō)這部片子，包括《酒店風(fēng)云》和《廟街孖兄弟》等都是在美都餐室進(jìn)行拍攝的。

美都餐室于1950年開(kāi)業(yè)，直至今日仍保留上世紀(jì)五六十年代的裝潢，所有的細(xì)節(jié)、景物和一切都見(jiàn)證著香港近半個(gè)世界的歷史?，F(xiàn)在，美都不僅是香港本地熟客們喜愛(ài)聚集之地，很多內(nèi)地游客也會(huì)專(zhuān)程到這里感受香港傳統(tǒng)風(fēng)味。

香港專(zhuān)欄作家Isabella Leong認(rèn)為，香港冰室無(wú)論怎樣式微，現(xiàn)在它都有新舊兼容、新舊更替的一個(gè)過(guò)程，正如同香港的文化一樣。她甚至認(rèn)為，在飲食的繼承身份認(rèn)同的探索上，食物可能是我們身份認(rèn)同感覺(jué)的核心。香港著名記者陳曉蕾在《香港第一》的序中說(shuō)：“香港的根基到底在哪？是什么產(chǎn)生出香港第一？這些問(wèn)題太大了，或許是由最微小的一點(diǎn)開(kāi)始。離開(kāi)了香港，最想念的是什么？答案往往是食物，一串魚(yú)蛋、一杯鴛鴦、某某鋪的糕點(diǎn)、某某店的招牌菜，而內(nèi)里其實(shí)是一份感情，一份共同經(jīng)歷，甚至一點(diǎn)力量?！憋@然，她也認(rèn)為，對(duì)于香港的認(rèn)同是通過(guò)食物建立的。

香港類(lèi)似的冰室還有很多———文華冰室、順記冰室、廣成冰室和源記等。冰室甜品的種類(lèi)也都一脈相承，日漸繁多，紅豆沙、綠豆沙、芝麻糊、杏仁糊、燉奶、西米露、核桃露、麥米粥及甜品仙草等，西式的有芒果布丁、起士蛋糕等，還有中西合璧的西米布丁、楊枝甘露和西米撈等。冰室出品的轉(zhuǎn)型和變化，似乎也在預(yù)示香港冰室未來(lái)的發(fā)展，現(xiàn)在已經(jīng)有越來(lái)越多的潮青愿意通過(guò)做舊效果，試圖還原一個(gè)純粹的60年代鼎盛期的港派冰室店。

談及香港冰室的未來(lái)，很多冰室的經(jīng)營(yíng)者都不愿多說(shuō)，他們大多坦言，將來(lái)還不知道自己的冰室在不在。似乎冰室的出路只會(huì)越來(lái)越窄，而并不會(huì)是一條直路。為了家族生意，他們也希望能做多久，就支撐多久。在香港旺角文華冰廳，我們拍攝了360度攝影，并且結(jié)合聲效，把圖片和現(xiàn)場(chǎng)聲音以一種新的方式結(jié)合一起。在香港旺角，四處遍布的食肆中，文華冰廳的位置并不顯眼，仍然堅(jiān)持幾十年前的運(yùn)作模式的冰室已經(jīng)鳳毛麟角，從喧嘩的街上走進(jìn)冰室，仿佛立刻穿越回七八十年代。

在文華，以及很多和文華相似的冰室里，每一塊黑板菜單、發(fā)霉的吊扇、銹跡斑駁的桌椅，我們可以看到很多歷史的蹤跡。不僅是店內(nèi)物品可以成為歷史，連里面的人也都可成為冰室歷史的一部分。

而歷史，并不是能夠隨意被取代的。