抗戰(zhàn)中青年學(xué)生的兩次徒步遠征

劉守華

1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，面對祖國山河的淪陷、民族的痛楚，富有正義感的青年群體，都希望共赴國難，保家衛(wèi)國，盡快加入到抗戰(zhàn)行列之中。這其中，有兩次青年學(xué)生為了民族前途，追求真理與光明的徒步遠征，值得后人銘記。

跨越湘黔滇保存國粹

1937年7月7日，北平南部盧溝橋的槍聲，打破了中華大地的寧靜。戰(zhàn)火快速蔓延，至7月底，平津相繼淪陷。而此時，位于北平的國立北京大學(xué)、國立清華大學(xué)和位于天津的私立南開大學(xué)，這三所培養(yǎng)中國青年精英的高等學(xué)府，已無法再安放下平靜的書桌。危難關(guān)頭，存留中國教育精髓、延續(xù)國家文脈已是燃眉之急。三所大學(xué)校長蔣夢麟、梅貽琦、張伯苓，與國民政府教育部緊急磋商，于8月出臺《國民政府教育部設(shè)立臨時大學(xué)計劃綱要草案》，其中提到：

政府為使抗戰(zhàn)時期戰(zhàn)區(qū)內(nèi)優(yōu)秀師資不至無處效力，各校學(xué)生不至失學(xué)，并為非常時期訓(xùn)練各種專門人才以應(yīng)國家需要起見，特選定適當?shù)攸c籌設(shè)臨時大學(xué)若干所。

按照草案設(shè)計，臨時大學(xué)第一區(qū)由北大、清華、南開組建而成，地點設(shè)在長沙。消息傳出，師生們紛紛以各種方式南下。10月25日，“國立長沙臨時大學(xué)”開學(xué)，11月1日正式開課。

但此時，形勢急轉(zhuǎn)，局勢惡化。12月，南京失陷，武漢告急，甚至長沙火車站都遭到日軍空襲。顯然，長沙已非久安之地，武漢萬一棄守，長沙必遭攻擊，開課僅一個月的臨時大學(xué)不得不遷校。

時任湖南省主席的張治中將軍，剛剛從淞滬戰(zhàn)場撤下來，正在制定誓死保衛(wèi)湖南安全的宏大計劃，對遷校主張并不贊同。表示省政府將全力保證師生安全，必要時可轉(zhuǎn)移到湘西鄉(xiāng)下辦學(xué)。許多學(xué)生也認為，一旦國家危急，同學(xué)們應(yīng)當隨時準備以身報國，要求學(xué)校改變教學(xué)方式，實施戰(zhàn)時教育。

梅貽琦說：“一個民族，他生存的最根本價值是什么？我們都是教書的，我們的責任是要去塑造一個民族的靈魂，難道不比打仗更加艱巨嗎？”

梅校長的觀點，讓很多反對遷校者改變了態(tài)度。1938年1月，臨時大學(xué)常委會作出“關(guān)于遷校的決議”。地點確定為群峰疊嶂、日軍難以進犯的云南

昆明。

但西遷，談何容易，首先需要一筆龐大的旅費。張治中到臨時大學(xué)講演時說：

我們不否認戰(zhàn)場上的失利，然而為了國家的榮存，我們應(yīng)當死中求生。我們已經(jīng)過了許多年的不生不死，以致國家成為如此?，F(xiàn)在不容許我們再不生不死地下去了……這些時候貴校蔣夢麟先生到我那里和我商量遷校到云南的問題，我說汽車也沒有，船也沒有，最好要到那里去，就用兩條腿走，這也是一種教育。

從長沙到昆明，3000余里的路途，讓學(xué)生們用兩條腿完成，這在平時，恐怕學(xué)生們會覺得不近人情。其實，在當時，青年學(xué)生們也很彷徨。國難當頭，匹夫有責，是奔赴前線還是繼續(xù)讀書，許多同學(xué)都在這種矛盾中糾結(jié)。校內(nèi)還進行了一場關(guān)于“民族危機時刻，青年學(xué)生該往何處去”的激烈大討論。一部分熱血青年選擇了投筆從戎，奔赴前線，或參加戰(zhàn)地服務(wù)隊；另一部分同學(xué)向往革命圣地，悄悄奔赴西北。

為了說服學(xué)生，蔣夢麟還特邀軍委會政治部部長陳誠來校演講。陳誠對同學(xué)們說：“你們是中國為數(shù)不多的文化精英，抗戰(zhàn)勝利后，擔負著國家復(fù)興的希望?！彼裁銊顚W(xué)生，應(yīng)當好好讀書，為未來國家的復(fù)興做準備，這樣的鼓勵和信念，更堅定了一部分同學(xué)與學(xué)校共命運的決心。

西遷隊伍兵分三路：大部分教師及家眷、全體女生及體弱男生，采用海陸并用方式，乘船與火車，經(jīng)香港輾轉(zhuǎn)赴滇；馮友蘭、朱自清、陳岱孫等教授乘汽車到越南，再由滇越鐵路入昆明；體壯男生組建“湘黔滇旅行團”，靠兩條腿，徒步完成跨越三省的遠征。

學(xué)校開始組織男學(xué)生體檢，體檢結(jié)果分A、B、C三種：兩個A，或一個A、一個B者，發(fā)《甲種赴滇就學(xué)許可證》，必須步行；兩個B者，可自愿選擇步行；有C者，才允許乘車或坐船。

針對此次西遷，從政府到學(xué)校都作了周密安排。布告中說：

茲經(jīng)本校與湖南省政府當局接洽，概承贊助允派高級將官沿途指導(dǎo)，并由地方政府負責保護，本校教職員另組輔導(dǎo)團，與學(xué)生同行，步行計劃既經(jīng)各方贊助實施不成問題。

一、全體赴滇學(xué)生除女生只注射傷寒預(yù)防針外，須受體格檢驗（檢驗時并注射傷寒預(yù)防針），其體格健好者，由學(xué)校組為步行隊公布之，至女生及體弱者，仍以乘舟車為便，學(xué)校除為辦臻護照外，仍予以川資津貼廿元，惟經(jīng)編入步行隊之學(xué)生若不歸隊同行，學(xué)校不須發(fā)給川資及護照。

二、步行學(xué)生其沿途食宿之費，概由學(xué)校擔任。

三、步行時概適用軍隊組織。

四、步行時被毯及漱洗之物由學(xué)校設(shè)法隨隊運輸，其書籍衣物得交由學(xué)校另行運輸。

五、步行隊到昆明后得將沿途調(diào)查或采集所得作成旅行報告書，其成績特佳者，學(xué)校予以獎勵。

學(xué)校發(fā)給旅行團每位學(xué)生旅費20元，教授每人65元。準備行裝要花錢，買紙、繩子、草鞋、布襪、油布、雨傘等，20元僅夠一半的花銷。所以，很多教職員工將自己的旅費捐出來，由學(xué)校統(tǒng)一調(diào)配，捐助那些體弱寒苦、成績優(yōu)良的學(xué)生。此外，每人黃色制服一套、黑色棉大衣一件、綁腿一副、草鞋一雙，旅行袋、水壺、搪瓷飯碗各一件。學(xué)校在長沙雇請了20名炊事員，自帶行軍鍋灶。又買了三輛大卡車，其中一輛運載炊事員和炊事用具，其余兩輛運載行李背包。同時派兩名校醫(yī)為隨隊醫(yī)生。

為確保旅途安全，張治中特派湖南省政府高參、陸軍中將黃師岳擔任旅行團團長。全團分為兩個大隊，大隊長由另外兩位軍訓(xùn)教官擔任，每個大隊分為三個中隊，每個中隊有三個小隊。中隊長、小隊長均從學(xué)生中遴選。同時，還設(shè)有輔導(dǎo)團，由聞一多教授等11位教師組成。

臨行前，黃師岳作動員：“此次搬家，步行意義甚為重大，為保存國粹，為保留文化?！彼€將此次西遷稱作是中國第四次文化大遷移（第一次是張騫通西域；第二次是唐玄奘取經(jīng)；第三次是鄭和下西洋）。他勉勵大家要維護神圣的教育事業(yè)，把抗戰(zhàn)進行到底，努力完成這一歷史

壯舉。

1938年2月19日下午，由336人組成的“湘黔滇旅行團”踏上西進的征途。

臨時大學(xué)將此次徒步遠征當作“多習(xí)民情，考查風(fēng)土，采集標本，鍛煉體魄”的良機。臨時大學(xué)經(jīng)濟系三年級學(xué)生余道南說：

這次遠征對我等知識青年來說，可能是一次考察與鍛煉，以數(shù)百名四體不勤、五谷不分的讀書人組成如此龐大的隊伍，一步步地踏越湘黔滇三省，這可算是歷史上的一次壯舉。如果成功的話，必將在我國教育史上寫下光輝的一頁。我個人平素以務(wù)實和刻苦要求自己，能不能做到這點，此次旅行正好是烈火真金的一次考驗，似乎有加以記錄的必要。

于是，他隨身帶了一本袖珍筆記本，每天休息時必將所見、所聞、所做之事如實地記載下來。

向長清是臨時大學(xué)中文系二年級學(xué)生。隨團到達昆明后，他根據(jù)日記，將步行西遷的這段經(jīng)歷，寫成《橫過湘黔滇的旅行》一文，投寄到廣州巴金主編的《烽火》雜志，這是最早一篇全面記錄這次徒步遠征的文章，刊載于1938年10月第20期《烽火》雜志。

每天，當五更時的雄雞叫初唱之后，吹號的同學(xué)朦朦朧朧地爬起來，吹出一陣陣不十分純熟的破裂號聲。哪怕平時最愛偷懶的，在出發(fā)前的喧囂中也只得用兩只手拼命地搓眼睛，一骨碌地爬了起來，招呼著他那同伴，迅速地、小心地卷起他們的被蓋，然后由一個人背到行李車的側(cè)邊，堆疊成花花綠綠的“城墻”。傍晚，遇到宿營地離公路有三四里的距離，則當從車上取了行李搬到自己的宿所之后，禁不住要發(fā)出強烈的喘息，心想：“明早上可真糟！”然而，一到平息下來，則一切什么又都忘到了腦后，只管到水溪邊或者清水塘，把一雙腳連草鞋一并浸在冰涼的水里。靜靜地回憶一天中間所見到的新奇事物。也有人從懷里掏出日記本子使勁地用鋼筆書寫，直到太陽隱藏了它那最后的一絲光線，大伙兒才回隊，團團地圍在廚房邊等候吃飯。

行軍的開始，的確我們都曾感到旅行的困難。腿的酸痛，腳板上磨起的一個個水泡，諸如此類，實在令人有“遠莫致之”的感覺。而且那時候行軍是兩列縱隊，一個人須提防踩著前面那個人的腳后跟，又須提防后面的人踩著自己，兩只眼睛脫離不開那狹長的隊伍，只好暗地叫苦而已……一路上，我們也爬夠了無數(shù)險峻的山巒……遠遠地看到那黃褐的大道又快要翹上山去的時候，自然而然地又要發(fā)生厭憎的心理。

……一清早爬起來，吃過早餐之后，就只盤算著那天的路程。出發(fā)之后眼看著路旁那矮小的路牌的號碼的增加或者減少，心里面也漸漸地加多了喜悅，像是快完成了每天的任務(wù)。

行軍是不分天晴和落雨的，除了在較大的城市，為了顧及同伴們考察，多停留一兩天之外，哪怕是下著傾盆大雨，當集合的號音吹響之后，也只得撐開雨傘，讓雨滴飄灑在衣服上出發(fā)了。穿著草鞋的兩只腳浸在泥濘的污水里面，怪難受的。

除了好些人多了一副眼鏡之外，我們的外表簡直就和大兵一樣。一路上有人說我們是警察，也有說是憲兵，也有說是航校學(xué)生或者從前線退回的隊伍。

……奇怪的是到了第十天之后，哪怕是最差勁的人，也能絲毫不費力地走四五十里……腳板皮老了，即使赤著腳穿上粗糙的草鞋，擔保不會再磨起水泡，腿也再不會感到疼痛。頭和手添上一層黝黑的皮膚，加上微微的黑須，更顯示出我們的壯健。

……三千多里的行程中，我們的宿營地只是學(xué)校、客棧，以及破舊的古廟。有時候你的床位邊也許會陳列一只褐色的棺材；有時候也許是豬陪著你睡，發(fā)出一陣陣難聞的腥臭氣。然而過慣了，卻也就都并不在乎。不論白天怎樣感覺到那地方的骯臟，一到晚上稻草鋪平之后，你就會覺得這就是天堂，放倒頭去做你那甜蜜的幻夢。

這篇文章鮮活、細致地再現(xiàn)了旅途中的情景。

但這支隊伍畢竟不同于士兵的隊伍，為了“多習(xí)民情，考查風(fēng)土”，途中凡遇到名勝古跡，一定要安排前往參觀。除了每天必須完成的步行任務(wù)外，有的同學(xué)還沿途收集民謠，考察地理民風(fēng)。著名心理學(xué)家劉兆吉教授，當時是南開大學(xué)哲學(xué)教育系學(xué)生，出發(fā)之前想到聞一多教授曾說：“有價值的詩歌，不一定在書本里，很多是在人民的口里，希望大家到民間去找”，于是，就有了利用此次旅行采集民謠的計劃。

一群人，圍著一個異鄉(xiāng)的青年，有時面面相覷，有時哄然大笑，是笑語言不通，指手畫腳；面面相覷，是要窺測真意。本來，一個穿黃制服的外鄉(xiāng)人，既不是兵，又不一定是學(xué)生，跑來問長問短，是稀有的事，是可疑的事——稀有，所以舍不得讓他就走，可疑，所以對他又不肯說話。

在黃子堅教授筆下，劉兆吉采集民謠的情景是這支旅行隊伍中一個很奇特的畫面。為了采集民謠，劉兆吉每天要比其他同學(xué)晚到宿營地，常常饑腸轆轆。于是，他就想辦法，早上開飯后，鐵鍋里還有一層薄薄的鍋巴，他揭下來一塊，卷成卷，塞進茶缸，路上餓了，撕下一塊充饑。一路上雨雪交加是常事，既要打傘又要記錄民謠，他就用一根竹棍捆在傘柄上，將加長的傘柄捆在腰間，騰出兩只手記錄。當時湘黔滇瘧疾流行，步行團發(fā)給每人六?？鼘幫?。為了央求老鄉(xiāng)唱民歌，劉兆吉用珍貴的奎寧丸換取老鄉(xiāng)的幾首山歌。這一路，劉兆吉采集了2000多首民謠，平均每天采集30多首，后編輯成《西南采風(fēng)錄》。朱自清對此曾高度評價：“以一個人的力量來做采風(fēng)工作，可以說是前無古人?！?/p>

步行團在黔、滇所走的路線，有的地段恰恰是三年前紅軍二萬五千里長征時走過的路線。墻垣崖頭，仍能依稀看到當年紅軍張貼的標語。行進到婁山關(guān)時，同學(xué)們還憑眺了當年紅軍打敗國民黨軍隊的戰(zhàn)場，而在劉兆吉采集到的民謠中，就有一部分是當?shù)匕傩帐惆l(fā)對紅軍的熱愛和懷念之情的。這一切，都讓青年學(xué)子堅定了抗戰(zhàn)必勝的信心。

1938年4月26日，旅行團抵達

昆明。

1946年，在西南聯(lián)大九周年校慶紀念會上，胡適先生對這次“文化長征”發(fā)表感慨：

師生徒步，歷六十八天之久，經(jīng)整整三千余里之旅程……這段光榮的歷史，不但是聯(lián)大值得紀念，在世界教育史上也值得紀念。

“萬里長征，辭卻了五朝宮闕，暫駐足，衡山湘水，又成離別……”西南聯(lián)大的校歌，也唱出了抗戰(zhàn)時期這所特殊大學(xué)的曲折經(jīng)歷。

西南聯(lián)大，這所抗戰(zhàn)時期的特殊大學(xué)，八年間培養(yǎng)了數(shù)千名學(xué)生，國粹文脈得以保存，這些歷經(jīng)磨練的青年才俊們，有許多后來成為蜚聲中外的一流科學(xué)家與文化學(xué)者。

穿越八百里秦川奔赴延安

長沙臨時大學(xué)期間，在校生有2000多人，但到了昆明，西南聯(lián)大開學(xué)之際，卻只有600多名同學(xué)了。一部分同學(xué)棄筆從戎，奔赴前線；一部分同學(xué)回到家鄉(xiāng)，參加救亡工作；還有一部分同學(xué)，則費盡周折來到陜北延安。

延安的城門成天開著，成天有從各個方向走過來的青年，背著行李，燃燒著希望，走進這城門。

這是80年前作家何其芳對延安的描繪。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，很多青年都希望盡快加入到抗戰(zhàn)行列里，但卻救國無門。一位叫白刃的華僑青年從菲律賓趕到南京，準備參加戰(zhàn)地服務(wù)團。報名處冷冷清清，管事的讓他去找殷實的商家作擔保，并說，現(xiàn)在漢奸到處活動，沒有鋪保（舊時以商店名義出具證明所做的保證）就不讓報名。一位上海青年曾回憶：在南京，什么也沒有，只有老官吏、老官僚。屢屢叫我們在一個辦事處里等一等，很多人就是這樣走掉了。在重慶，國民黨壓制民主，打擊進步力量。當時的中國，經(jīng)濟上，民族工業(yè)舉步維艱，控制經(jīng)濟命脈的四大家族大發(fā)國難財；軍事上，國民黨軍隊戰(zhàn)斗力不足，正面戰(zhàn)場接連喪失國土。這一切都使大批愛國青年對國民黨政府喪失信心。

而中國共產(chǎn)黨卻堅決抗日，主張建立統(tǒng)一戰(zhàn)線。所以，中共中央所在地延安，就成為愛國青年向往的圣地。此外，延安有與國統(tǒng)區(qū)、淪陷區(qū)形成鮮明對比的自由、平等、民主的寬松氛圍，有“來則歡迎，去則歡送，再來再歡迎”的政策。1937年，丁玲撰寫的《七月的延安》這樣描繪：

這是樂園。我們才到這里半年，說不上偉大建設(shè)，但街衢清潔，植滿槐桑；沒有乞丐，也沒有賣笑的女郎；不見煙館，找不到賭場。百事樂業(yè)，耕者有田。八小時工作，有各種保險。

就這樣，伴著連天烽火，沖破重重險阻，“四方八面來了學(xué)生幾千，活潑、聰明，全是黃帝的優(yōu)秀子孫?！?938年至1939年，這股潮流進入高峰。據(jù)統(tǒng)計，當時來到延安的學(xué)者、藝術(shù)家和知識青年大約有六萬人。

愛國青年奔赴延安的途徑，一是通過黨組織或者個人介紹；二是參加延安根據(jù)地各學(xué)校的招生考試。

當時從四面八方奔赴延安和各抗日根據(jù)地的青年很多，他們有革命的愿望和抗日熱情，但畢竟未經(jīng)過系統(tǒng)的革命理論訓(xùn)練，也缺乏實際斗爭經(jīng)驗，思想狀況更是復(fù)雜多樣。因此，怎樣在較短的時間內(nèi)把他們培養(yǎng)成堅強的抗日干部，就成為根據(jù)地緊迫而艱巨的任務(wù)。

基于這種情況，黨中央和毛主席決定把干部教育作為工作重點，把創(chuàng)建干部學(xué)校作為增加抗日力量的一個辦法。于是，各抗日根據(jù)地相繼辦起了各類干部學(xué)校，僅在延安，就先后創(chuàng)辦了抗日軍政大學(xué)、陜北公學(xué)、魯迅藝術(shù)學(xué)院、中國女子大學(xué)等十幾所院校，而且大都面向全國招生，在各地報刊上刊登招生簡章。

1937年9月5日，陜北公學(xué)在全國發(fā)布《陜北公學(xué)招生簡章》，報考地點設(shè)在西安、三原、延安等地，八路軍西安辦事處成為負責招生工作的中心。消息經(jīng)《新中華報》刊載后，各地青年踴躍報名。

1938年1月，鄒韜奮在上海創(chuàng)辦的《抗戰(zhàn)》三日刊連載了舒湮的《邊區(qū)實錄》，對陜甘寧邊區(qū)各方面情況作了系統(tǒng)報道。隨即，他們收到不少青年學(xué)生來信，詢問抗大及陜北公學(xué)招生情況?！犊箲?zhàn)》三日刊馬上刊登了八路軍南京辦事處關(guān)于抗大的來信和《陜北公學(xué)招生簡章》，告訴有志于投考這些學(xué)校的青年前往延安的途徑。鄒韜奮還專門撰寫了時評《青年的求學(xué)狂》，介紹了陜北公學(xué)的特點：課程內(nèi)容切合抗戰(zhàn)時期的需要；投考年齡擴展至35歲，使年長失學(xué)者也有機會；兼顧“具有同等學(xué)歷者”，并不以文憑為絕對條件；一律免交學(xué)費；應(yīng)非常時期的急切需要，學(xué)習(xí)時間只有半年到兩年；畢業(yè)后“介紹各地參加適當工作”。這一系列報道對引導(dǎo)國統(tǒng)區(qū)、淪陷區(qū)的青年奔赴延安發(fā)揮了極大作用。

1940年2月，魯迅藝術(shù)學(xué)院通過八路軍駐各地辦事處發(fā)布了第四期招生簡章，規(guī)定了考試科目，包括政治測驗、政治考核和各系藝術(shù)測驗。各系除考作文外，還有自己特殊的專業(yè)考試項目，如戲劇系要考戲劇常識、發(fā)音讀詞和表演技術(shù)；音樂系要考音樂常識、器樂、技術(shù)測驗（聽音、記譜、指揮、試唱）；美術(shù)系要考美術(shù)常識、寫生、創(chuàng)作（宣傳畫、漫畫、插畫任選一種）；文學(xué)系要考文學(xué)常識、平時作品（一篇以上）。

四川姑娘李莫愁，就是在報上看到招生簡章后投奔到延安的。七七事變后的一天，她在報紙上看到延安陜北公學(xué)、抗日軍政大學(xué)招生廣告，便相約同窗好友九人，于1938年春節(jié)過后啟程奔赴延安。

當時毛澤東曾一再指示：“革命青年”四個大字，就是抗大學(xué)生的入學(xué)條件?？勾蟮恼猩鷱V告從延安一路貼到西安。“革命青年來者不拒”，而且對來延安的知識分子也一律歡迎，不加過多限制。當時抗大招生名額滿了以后，從延安到西安的電線桿上貼上“抗大停止招生”的消息，但還有很多青年徒步而來，他們來到延安后，仍然得到學(xué)習(xí)或工作的機會，沒有一個人被拒絕回去。

為了做好接待安置工作，延安專門設(shè)立了交際處。青年學(xué)生到達后，先由交際處負責安排食宿，造冊登記，然后根據(jù)個人情況進行安置，絕大部分青年都是先進入各類院校或培訓(xùn)班，經(jīng)過學(xué)習(xí)和培訓(xùn)后，再分配工作。

要進入陜甘寧邊區(qū)，西安是必經(jīng)門戶，所以八路軍西安辦事處起到橋梁和堡壘作用。據(jù)統(tǒng)計，僅1937年至1938年，辦事處向延安輸送的青年干部有兩萬人，這里成為眾多愛國青年參加革命的起點。

1938年上半年以前，由于國共合作形勢良好，各地青年來西安的特別多，辦事處的接待工作非常繁忙，處長伍云甫不得不坐在門口接待室里，親自接待青年學(xué)生。1938年4月，抗大、陜北公學(xué)、青訓(xùn)班都派人在辦事處設(shè)立專門的招生點，黨中央還批準辦事處成立“招生委員會”，專門負責安排各地青年到延安的工作。很多青年流亡到西安后，食宿路費成了問題，辦事處在經(jīng)費十分拮據(jù)的情況下，擴充了招待所，以解決這些人的生活住宿問題。而且還對沒有路費的青年學(xué)生給予補助，給予女青年乘車的便利。

愛國青年的延安之旅，最初并沒有遇到過多的障礙，只需要體力的付出就能到達目的地。

當時西安到延安不通火車，路途有800里之遙，有人能幸運地搭上汽車，但大部分人都是步行，靠兩條腿跋涉。那一段時間，通往延安的800里秦川暢通無阻，大批青年從五湖四海結(jié)伴而來，沿途歌聲、笑聲不斷，路的兩側(cè)盡是長途旅行者扔下的蛋皮、粽子葉和殘破的鞋子。

油畫家王式廓從武漢到西安后，被八路軍西安辦事處編入一個十幾人的隊伍，步行奔赴延安。他們穿上布鞋，帶上草鞋，每天天剛亮就起程，一直走到天黑。剛開始每天走幾十里路就能找到旅館，后來要走100多里路才能找到住所，就這樣，翻山越嶺12天才到達延安。

電影藝術(shù)家陳荒煤于1938年9月到達西安，他運氣不錯，搭上一輛前往延安送棉花包的卡車。卡車開過咸陽、三原、洛川，路上去延安的人越來越多，許多年輕人都背著背包，徒步行走，渾身上下沾滿了黃土。爬上這輛卡車的人越來越多，大家擠在一起，在車上搖搖晃晃地顛簸著，但情緒卻隨著目的地的臨近愈加高漲，最后大家索性扯開嗓子唱起歌來。

1938年秋，情況突然發(fā)生變化，蔣介石秘密頒布《限制異黨活動辦法》，在秦川路上分段設(shè)卡，盤查行人，先后設(shè)置了咸陽、草灘、三原、耀縣、銅川、中部（今黃陵）、洛川等關(guān)卡，攔截前往延安的青年學(xué)生和從延安奔赴抗日前線的畢業(yè)學(xué)員。一些不知情的青年被特務(wù)抓走，或是送往集中營監(jiān)禁殘殺，或是強迫他們充當特務(wù)，手段十分卑鄙惡劣。1939年6月，國民黨陜西省黨部詭稱，“招待赴陜北公學(xué)、抗大青年，幫助青年赴陜北求學(xué)”，派出特務(wù)在咸榆線上綁劫200多名愛國青年，并在咸陽北門外成立所謂“干四團特訓(xùn)總隊”，公開扣押赴延安的青年學(xué)生，并讓他們過著囚犯般的生活，稍有反抗，輕者關(guān)禁閉，重者被打死或活埋。不久，在中共中央的抗議和全國人民的聲援下，有一部分青年得以逃脫虎口，到達延安。但也有不少青年被迫害致精神失?；蛑滤?。

曾經(jīng)導(dǎo)演過新中國第一部故事片《橋》的著名導(dǎo)演王濱，1938年4月從上海來到武漢，準備轉(zhuǎn)道西安設(shè)法北上奔赴延安。他的十天旅途頗具傳奇性。那時火車必須時時給軍車讓道，常在中途停留很久。到達河南省澠池縣時，王濱在等待中閑得無聊，跑到一個土坡上曬太陽。朦朧中見有刺刀逼在胸前，原來這里是炮兵陣地。士兵將他抓去審問再三，直到意外找到一位保人，才把他釋放。他和好友于敏連夜上路，整整走了三天三夜才到達西安。黎明時隨著擁擠的人群下車，卻發(fā)現(xiàn)盤纏已被偷一空，只好當?shù)舸蟛糠忠挛?。支付完車錢和店錢，只剩下三元錢。他們在街上竟然巧遇一位熟人，這位朋友慷慨地資助他們30元?？恐@筆錢，他們向延安開拔，走了七天才到達進入陜甘寧邊區(qū)的第一站——洛川，友人于敏已累得體力不支。這時突然開來一輛卡車，車上一人打開車門大叫王濱，原來是一位上海電影界的同行，籌備了一些經(jīng)費正準備到延安拍新聞片，于是最后兩天的路程縮短為四個小時。1938年5月1日下午，他們終于來到向往已久的革命圣地。于敏后來在回憶錄中追憶這段往事時感慨：“人生道路多曲折，信然。以視紅軍長征，不過是泰山與土堆之比。但是足以說明，一代青年為尋找人生之路的不易。”

可以說，當時每一位愛國青年都是懷著“朝圣”般的心情奔赴延安的，而他們每個人的延安之旅背后，又都有一段驚心動魄的故事。歷經(jīng)坎坷到達目的地后，許多青年都十分動情，一過邊界，就匍匐在延安的土地上，用鼻子聞，用嘴親吻，甚至躺在黃土地上高興地打滾，那份激動的心情在不少回憶錄中都有記載。

（編輯 王雪）

作者：《中國檔案》雜志社副主編