從《摔跤吧，爸爸》說天職

文/汪洋

從《摔跤吧，爸爸》說天職

文/汪洋

前些日子，由寶萊塢“三汗天王”之一的阿米爾·汗主演的《摔跤吧，爸爸》不但以54億盧比席卷印度本土票房，在北美和中國等地也取得了不俗的成績。電影根據(jù)印度國內(nèi)摔跤冠軍馬哈維亞強(qiáng)迫幾個女兒學(xué)習(xí)摔跤，并使之先后成為冠軍的真實(shí)故事改編。其中一個重要的戲劇沖突是，年幼的姑娘們開始并不愿意走上摔跤的人生道路。讓她們成為摔跤手，并為印度奪得冠軍的，僅僅是父親馬哈維亞的意志。

這是一個關(guān)于“不得不去做”的故事，而“不得去做”則似乎異曲同工。在非洲旅行時，我曾經(jīng)問坦桑尼亞向?qū)＜?，為什么要固守穆斯林的飲食禁忌，作為一個溫和的穆斯林，他這樣回答我：“我有一臺電視，我有四個兒子，我不許他們看電視，他們就不可以看電視，這是規(guī)則，他們也不允許討論?！笨吹轿乙荒樸露种貜?fù)了三遍。后來，我大致能咀嚼出些味道。父權(quán)在直男社會里常常被用來隱喻神權(quán)。神權(quán)無所不能，至高無上。人的行動受限于“小我”與“大我”之間的關(guān)系，在古代印度文獻(xiàn)《吠陀》中，將“小我”比喻為瓶中的空氣，“大我”則是瓶外的一切。當(dāng)瓶子破碎，“小我”則和“大我”融為一體，而“小我”和“大我”，又常常被比附為“父子關(guān)系”或”“人神關(guān)系”。

之所以要將正反、上下雙層嵌套的兩個故事放在一起，是想引出一個疑惑：作為個體的人，什么不該做，什么該做？個人意志在此中又起多大的作用？最終，它指向一個人的天命。

馬丁·路德賦予工作神圣的意義

1517年10月31日，德國神父馬丁·路德在威登堡教堂大門口，列數(shù)當(dāng)時的天主教95條罪狀，一場轟轟烈烈的宗教改革運(yùn)動于是開始。在有些人眼里，世界史從此被分為1517年前的歷史以及1517年后的歷史。

馬丁·路德認(rèn)為，天主教的專業(yè)神職工作對人的拯救毫無任何權(quán)威可言。在《95條論綱》中，馬丁·路德指出：“很顯然，當(dāng)錢幣投入錢柜中叮當(dāng)作響的時候，增加的只是利心和貪欲心，至于代禱是否有效，完全只能以上帝的意志為轉(zhuǎn)移（第28條）?！彼岢觥叭巳私约浪尽?，這意味著所有人都有直面“上帝”的權(quán)利，同時也不得不負(fù)有各自榮耀上帝的義務(wù)。也就是說，他的理論賦予了工作神圣的意義。

“上帝應(yīng)許的唯一生存方式，不是要人們以苦修的禁欲主義超越世俗道德，而是要人完成個人在現(xiàn)世所處地位的責(zé)任和義務(wù)。這是人的天職?！瘪R丁·路德舉例說，一個修女若沒有上帝的呼召，她的修道和服務(wù)工作是最世俗不過的；反之，一個女工若有上帝的呼召，在別人家庭中服侍人，她的工作就是最神圣的。

在新教的工作倫理中，工作本身無貴賤之分，它的意義在于工作者能否盡心為之，以榮耀上帝。就人性而言，工作的瑣碎艱辛如果與某個宏大的主旨相連接，這些瑣碎艱辛也就有了意義。這同樣可以解釋，為什么有人會為了某個偉大的理想而獻(xiàn)身，有人會僅僅因?yàn)樾叛霾煌鴼⑺类従印驗(yàn)椋@些都可以讓人感覺自己成為某個宏大的事件或事物的一部分，因而變得意義非凡。

新教賦予了工作無限的神圣性，并將工作與道德掛鉤。通常一個人工作不好，不會影響外界對這個人的道德評價，但馬丁·路德卻說：“個人道德活動所能采取的最高形式，應(yīng)是對其履行世俗事務(wù)的義務(wù)進(jìn)行評價?！惫ぷ髋c道德掛鉤，因道德感而產(chǎn)生的幸福感，使這樣的工作有了天職的意味。

不同文化的工作倫理

英國歷史學(xué)家湯因比認(rèn)為，人類總共出現(xiàn)過21種文明，至今仍充滿活力的文明就是三大文明即猶太文明、基督文明以及中華文明。比較有意思的是，湯因比對中國人對人類未來的貢獻(xiàn)抱有厚望，乃是因?yàn)闇虮日J(rèn)為中國式的“田園牧歌”可以補(bǔ)救西方文明，而他死于1975年，未能目睹今天的中國。

另一個有趣的事情在于，東亞各國在戰(zhàn)火和內(nèi)亂后，迅速地掌握了資本主義的秘訣，融入了現(xiàn)代化語境。有學(xué)者依傍馬克斯·韋伯的《新教倫理與資本主義精神》，聲稱儒教倫理也能引出資本主義精神。東亞能夠重新崛起，且南洋華人也能如猶太人般在他鄉(xiāng)致富，是儒教倫理的優(yōu)越所致。故而有經(jīng)濟(jì)學(xué)家大言，落后是一種文化現(xiàn)象。簡單地說，有些民族的人“懶惰”，懂得享受生活，而有的民族心理則以積攢資源財富為本能。一些學(xué)者以富而凌人的態(tài)度去看待那些懶散的民族，并心生優(yōu)越，是非常不高級的。

回到工作倫理這個問題上，馬丁·路德給基督徒們世俗的工作“開了光”，使得人人勤力。而中國人又是怎么回事呢？中國人的工作倫理是另一種宏大敘事的一部分，它與“世俗的父”相關(guān)聯(lián)。

從卜辭和傳世文獻(xiàn)中可以發(fā)現(xiàn)，商朝人認(rèn)為自己是日神的直系子孫，他們的上帝崇拜，同樣也是一種祖先崇拜。周人認(rèn)為自己是山岳神的后代，他們的天崇拜，同樣也與祭祖相關(guān)。強(qiáng)大的商朝因?yàn)榈剐心媸┒惠p易推翻，給勝利者周人以巨大的心理震撼，他們意識到“民為神之主”，“天視在于民視，天聽在于民聽”。也就是說，最高主宰的意志和喜好由大眾的態(tài)度決定，統(tǒng)治者必須戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，一旦失了民心，就會被上天拋棄，“命”是上天的授權(quán)，同樣也可以授權(quán)給別的家族，那便是“革命”。中文古籍中的上帝或者上天，只是眾神之長，不可以與一神教中的上帝混為一談。

中國文化中工作倫理其實(shí)就是“光宗耀祖”，強(qiáng)化家族的生存權(quán)。祖先同樣神圣不可侵犯，自己最終也成為祖先中的一員。這些嵌入民族的文化基因，同樣也嵌入了深受中國影響的東亞民族的文化基因中。在“禮崩樂壞”的今天，盡管一些人談不上孝順，卻仍在為學(xué)區(qū)房而努力奮斗，這幾乎可以視為一種出自本能的意愿。

所以中國人的勤奮并非中國人還在敬畏上天，但也是一種將個體生存奮斗的意志和宏大的事物進(jìn)行的綁定。反過來說，在西方國家，父母對子女的期望則更多尊重其個人意愿，他們做什么工作，只要他們高興，就值得祝福，這符合新教精神，它的落腳點(diǎn)在自己管好自己，你的人生KPI不能靠別人來替你實(shí)現(xiàn)。在中國，一個人的人生KPI，常常被其父母視為自己人生KPI 的一部分。

反過來，在天主教中，信徒不需要直面想象中的上帝，且還有“圣母瑪利亞”可以保佑，所以也不用像打了雞血似的看待人生。信奉天主教的國家比如拉丁美洲各國、西班牙、葡萄牙、意大利等國的人民，大多比較懂得生活，在工作上并不那么玩命，而德國、美國那種新教勢力比較大的國家的人民則反之。

回到《摔跤吧，爸爸》這部電影，馬哈維亞作為全國冠軍，自己沒有機(jī)會為國爭光，所以，為印度爭光使得他的理想具有了大的意義，榮耀國家是一種“父子關(guān)系”，女兒們的職業(yè)就成了這個意義的一部分。女兒們短暫的反抗變得微不足道。不讓父親失望，同樣也是一種“父子關(guān)系”。作為父親的另一想法，女兒們出人頭地，她們就能擺脫村中女孩們在婚姻中被人選擇的命運(yùn)，“我的女兒可以選擇和自己喜歡的人在一起”。某種意義上，也可以認(rèn)為，自由是從受限中獲取的。

關(guān)于天職的迷思

近來所強(qiáng)調(diào)的職業(yè)精神，也與馬丁·路德相關(guān)。如果職業(yè)本身具有超越世俗的神圣性，那么世俗中一些人情因素則顯得不那么重要了，比如足球運(yùn)動員在對陣來自祖國或家鄉(xiāng)的球隊時，必須全力以赴，反之則被非議，認(rèn)為缺乏職業(yè)道德。同樣，心理咨詢師不能與病患產(chǎn)生情感糾葛，這也是一種職業(yè)禁忌，不可討論。再比如“軍人以服從命令為天職”。

馬丁·路德的“工作即祭祀，工廠即教堂”，倒是與日本“經(jīng)營之神”稻盛和夫的“工作即修行”的說法相同。而稻盛言論中關(guān)于“神”的部分，常常是最讓人費(fèi)解的。他常常說，工作盡心了，走投無路時，神都會可憐他，給他好運(yùn)。

稻盛不是基督徒，他有過跟隨禪宗僧人修行的經(jīng)歷。某種意義上，行動坐臥處都是禪，而稻盛本人也認(rèn)為，“提升心志，是一件非常困難的事，有的僧人經(jīng)歷長期嚴(yán)格的修行，也未必做得到，但是，在工作中卻隱藏著可以達(dá)到這個目的的巨大力量”。

天職是掉在頭上的，還是需要尋覓的？路德和稻盛似乎更傾向，做好手上的事，“活在當(dāng)下”。而孔子所言“五十知天命”，又說明它只有在某個時間節(jié)點(diǎn)上才會出現(xiàn)?？鬃幼鲞^季氏的家臣，做過魯國的大夫，還周游列國找過工作，他曾經(jīng)的理想是當(dāng)好“職業(yè)經(jīng)理人”，最終失意的孔子以辦職業(yè)教育，傳授六藝為業(yè)，也獲得了某種“自由”。六藝，禮（儀式）、樂（演奏）、射（射箭）、御（駕車）、書（筆錄）、數(shù)（算賬），這些本來由貴族掌握的本領(lǐng)，在春秋時是“公務(wù)員”的技能。當(dāng)貴族們墮落到不能任事，需要大量平民子弟進(jìn)入政府的時候，孔子趕上了一個“風(fēng)口”。于是教育成了孔子的天命，他不糾結(jié)了。

對于印度婆羅門的理想而言，工作作為俗務(wù)，只是在“梵行、家住、林棲、遁世”這人生旅途四站的第二站中。當(dāng)然，在他們看來，這也是一條將“小我”帶入“大我”的旅程。

身體和心靈的張力

既然人能將工作與宏大主題綁定，而變得動力十足，反之，工作與宏大主題之間的張力，也會使人逡巡不前，甚至感覺虛無與苦痛。因?yàn)槿巳匀粫乱庾R地將工作二分為世俗的和圣義的。

在古代歐洲則有屬靈、屬世的圣俗二分，神職人員的工作是屬靈的，其他人的工作是屬世的。當(dāng)然沒有世俗工作的供養(yǎng)，那么神職人員也不能脫產(chǎn)而清新脫俗地生存。具體到每個個體，則是身體和心靈的張力，即老子說的：“大塊載我以形，勞我以生?！?/p>

對于信徒而言，周末是屬靈的，其他時間又是屬世的。在拉丁美洲，人民普遍放縱熱情，同時在周末教堂里滿坑滿谷的都是人。某種意義上，人還從“圣俗二分”中得益，比如“上帝的歸上帝，凱撒的歸凱撒”。

路德從俗的一端打破了“圣俗二分”的邊界，而唐代高僧百丈懷海則從圣的一端打破了這個邊界。百丈禪師要求僧人從事體力勞作，他制定的《叢林清規(guī)》倡導(dǎo)“一日不作，一日不食”，將禪學(xué)落實(shí)于日常生活中，禪宗千年來，一路壯大，成為中國主流的佛學(xué)宗派，與此不無關(guān)系。以一生飽受打壓的蘇軾一首詩作結(jié)：人皆養(yǎng)子望聰明，我被聰明誤一生。但愿生兒愚且魯，無災(zāi)無難到公卿。