賽鴿

爸爸中年以后迷上賽鴿，與一大群朋友組成“鴿友會(huì)”，幾乎每個(gè)星期都會(huì)舉行鴿子的飛行比賽。

這種賽鴿在臺(tái)灣鄉(xiāng)間曾經(jīng)風(fēng)靡過(guò)一陣子，鴿友們每次賽鴿，交少許的錢給鴿會(huì)，并且把鴿子套上腳環(huán)，也交給鴿會(huì)，由鴿會(huì)統(tǒng)一載到遠(yuǎn)地施放，依照飛回來(lái)的名次發(fā)給獎(jiǎng)金和獎(jiǎng)牌，獎(jiǎng)金非常的高，有時(shí)一只得到冠軍的鴿子，一次的獎(jiǎng)金超過(guò)主人全年的耕田所得。

由于交的錢少，獎(jiǎng)金卻很高，再加上鄉(xiāng)間缺乏娛樂(lè)，使賽鴿成為鄉(xiāng)下最刺激的事。

每次賽鴿的日子，我們就會(huì)全家總動(dòng)員，如臨大敵。年紀(jì)小的孩子站成一排，趴在頂樓的圍墻上，把視線凝聚在遠(yuǎn)方的天空。

爸爸看見(jiàn)我們的樣子，都會(huì)大笑：“憨囡仔，這次聽說(shuō)載到野柳去放，至少也要兩小時(shí)以后才會(huì)到呀！”

我們才不管爸爸怎么說(shuō)咧，萬(wàn)一有一只神鴿，飛得比飛機(jī)還快，飛回來(lái)了我們都不知道，不是要損失一筆很大的獎(jiǎng)金嗎？

我們一動(dòng)也不動(dòng)地看著遠(yuǎn)方的天空，天空開闊而廣大，群山一層一層好像沒(méi)有盡頭，白云一團(tuán)團(tuán)浮在山頭上。然后我會(huì)失神地想：鴿子是有什么超能力呢？它可以不食不飲，飛過(guò)高山和田地，準(zhǔn)確地回家，是什么帶領(lǐng)著它呢？是風(fēng)？是云？還是太陽(yáng)呢？有許多小鴿子從未出過(guò)遠(yuǎn)門，怎么可以第一次就認(rèn)路回家呢？鴿子那么小的頭到底裝了什么，怎么會(huì)如此有智慧呢？

每次我的心神游到天空的時(shí)候，突然會(huì)看見(jiàn)遠(yuǎn)方浮起小小的黑點(diǎn)，我們就會(huì)大叫：“爸，粉鳥回來(lái)了！”

爸爸抬頭一看，說(shuō)：“這一次，可能是喔！”然后開始給我們分派任務(wù)，叫哥哥穿好鞋子在門口等著，叫我抓了鴿子從樓上沖下去交給哥哥。

鴿子以一種不可思議的速度，快速地往眼前移動(dòng)，一眨眼，就飛到我們頭頂，眼尖的弟弟大叫：“那只是阿里，那只是阿國(guó)仔！”

果然是脖子滾了黑毛的阿里，還有叫聲最響的阿國(guó)仔！

阿里和阿國(guó)毫不遲疑的，以一種優(yōu)美無(wú)比的姿勢(shì)凌空而降，落在平時(shí)降落的木板平臺(tái)，一竄，就進(jìn)了鴿舍。

爸爸迅即將它們裝進(jìn)小籠子，拍我的頭說(shuō)：“緊！”

我提著鴿籠，吸一口氣，一氣狂奔到樓下交給哥哥，哥哥就像百公尺接力的姿勢(shì)，箭一樣地往鴿會(huì)射去！我也不放心地跟在后面跑，一邊叫著：“哥！加油！緊啦！緊啦！”

從小就很會(huì)賽跑的哥哥，果然是最先到達(dá)的，鴿會(huì)的阿伯把阿里和阿國(guó)的腳環(huán)拿下，打進(jìn)鴿鐘，鐘上顯示出飛回來(lái)的名次和時(shí)間。阿伯笑著對(duì)哥哥說(shuō)：“阿河！你爸爸這次賺到了，可能有八千元的獎(jiǎng)金?！?/p>

我和哥哥雙手高舉，在鴿會(huì)前又叫又跳的，提著阿里阿國(guó)回家，跑的速度與去鴿會(huì)一樣快，把得獎(jiǎng)的消息告訴爸爸。爸爸很高興地摸我們的頭，然后充滿感情地看著他的鴿子，他看鴿子的眼光那種欣賞和慈愛(ài)，有時(shí)比看我們還溫柔。

（節(jié)選自林清玄《爸爸的鴿子》，題目為編者加，有改動(dòng)）