我邀請(qǐng)了一位年輕的軍官來(lái)學(xué)校講座。雄姿英發(fā),真摯健談,這是我對(duì)他的評(píng)價(jià)。他挺拔地站在講臺(tái)上,開(kāi)口就道:“有人問(wèn)我:身為軍人,你最怕什么?我回答說(shuō):我最怕死?!迸_(tái)下的學(xué)生一聽(tīng),“轟”地炸了鍋!大家交頭接耳,無(wú)非是在說(shuō):臉皮不薄啊,這都好意思承認(rèn)!軍官向大家做了個(gè)“暫停”的手勢(shì),接著說(shuō):“還有人問(wèn)我:身為軍人,你最不怕什么?我回答說(shuō):我最不怕?tīng)奚?!”大家似乎都愣了一下,緊接著,掌聲、歡呼聲四起!任憑軍官怎樣做“暫?!钡氖謩?shì),會(huì)場(chǎng)硬是半天都安靜不下來(lái)……
我喜歡這位軍官這番掏心的話。他害怕生命之花的意外凋隕,卻真心祈盼著拿這朵珍貴的生命之花去為國(guó)家和正義獻(xiàn)祭。
那一年,我在秦皇島,收到一位久不聯(lián)絡(luò)的文友發(fā)來(lái)的微信,便回問(wèn)他這些日子在忙些什么,他回復(fù):“忙著寫(xiě)一本長(zhǎng)于我生命的書(shū)?!蔽也恢撚迷鯓拥恼Z(yǔ)言來(lái)表達(dá)自己的敬意,遂發(fā)給了他“一枝紅玫瑰”。我沒(méi)有告訴他,彼時(shí)彼刻,我正站在“秦皇求仙入海處”。想那秦始皇,為尋得長(zhǎng)生不老之藥,派方士攜童男童女入海求仙。永生的欲望,攫住了太多人的心。越是高官顯位,越想長(zhǎng)生不老。但也有例外,古羅馬那個(gè)叫馬可·奧勒留的皇帝就不怕死,他直言不諱地說(shuō):“生命只是一瞬,我們都很快就要死去?!彼€說(shuō):“死就是合乎本性的,而合乎本性的東西都不是惡?!庇袀€(gè)問(wèn)題,一直在我腦中盤(pán)旋——面對(duì)這樣一個(gè)不懂得尋求長(zhǎng)生不老之術(shù)的皇帝,臣子們還有必要向他高呼“萬(wàn)歲”么?有意思的是,兩千多年過(guò)去,馬可·奧勒留卻有能耐借助《沉思錄》的翼翅,飛臨到我鳳凰樓小區(qū)18平方米的臥室,在燈下娓娓向我講述他非同尋常的生命觀?!皩?xiě)一本長(zhǎng)于生命的書(shū)”,馬可·奧勒留做到了。
永生究竟是一種福音還是一個(gè)詛咒?美國(guó)作家納塔莉·巴比特用她的小說(shuō)《不老泉》巧妙地回答了這個(gè)問(wèn)題。她筆下的塔克一家是不幸的,他們因?yàn)楹攘恕安焕先钡乃杂肋h(yuǎn)被死神遺棄。作者借塔克之口說(shuō)出了這樣的話:“看這流水,你每天去看時(shí)它都一樣在流動(dòng),可是其實(shí)它已經(jīng)不一樣了,昨天的水已經(jīng)流走,你現(xiàn)在看見(jiàn)的是今天的水。生命就像一個(gè)大轉(zhuǎn)輪,死亡也是這輪子上的一部分,緊接著的是新生。能享受生命的輪回是上帝的賜福,但我們一家卻只能眼看著輪子轉(zhuǎn),望塵莫及?!弊髡咴噲D讓我們明白:有限而有意義的生命比無(wú)限而無(wú)意義的生命有價(jià)值得多。讓我感慨萬(wàn)千的是,《不老泉》赫然列入了美國(guó)小學(xué)生必讀篇目,反觀我們,“死亡教育”的嚴(yán)重缺失令太多國(guó)民永難實(shí)現(xiàn)“死亡脫敏”。
總在思考“死亡”這件事是一種病態(tài),總不思考“死亡”這件事同樣是一種病態(tài)。
香港中文大學(xué)的陶國(guó)璋教授,開(kāi)設(shè)了一門叫做“死亡與不朽”的課程。他頂著重重壓力,帶領(lǐng)年輕的學(xué)生去殯儀館參觀,去解剖室觸摸尸體——他要讓死亡“感光”。他慨嘆:“關(guān)于死亡,我們沒(méi)有正確答案?!彼皇窍Mㄟ^(guò)帶領(lǐng)學(xué)生對(duì)死亡的叩問(wèn),找到一個(gè)更加強(qiáng)有力的活下去的理由。這樣的探索,令人肅然起敬。
洪應(yīng)明說(shuō)得多么透辟:“天地有萬(wàn)古,此身不再得;人生只百年,此日最易過(guò)。幸生其間者,不可不知有生之樂(lè),亦不可不懷虛生之憂?!痹谖铱磥?lái),“有生之樂(lè)”的“樂(lè)”,如果不曾揉入些許“虛生之憂”的“憂”,那么,這“樂(lè)”必是輕浮的、淺薄的甚至是鄙陋的,畢竟,牌桌上的歡愉與書(shū)頁(yè)間的歡愉是不可同日而語(yǔ)的?!疤摱却松钡膽n戚,是一根普通的銀針,不同時(shí)空下的人,都應(yīng)該適時(shí)拈起它,刺痛自己最為敏感的那根神經(jīng)。
“我希望我死之后,還能繼續(xù)活著?!蹦阌蓄愃瓢材荨じヌm克這樣的心愿嗎?說(shuō)到底,生,不過(guò)是一段華麗的“熱場(chǎng)”,正劇的開(kāi)演,在謝幕之后。萬(wàn)丈紅塵中,有誰(shuí),能聚斂生命中的每一點(diǎn)微光,最終憑靠它照徹和洞穿那恒久的黑暗?
有生之年,唯愿你我都學(xué)會(huì)念誦這樣的臺(tái)詞:我來(lái)塵世,不為永生,不為茍活。
(摘自張麗鈞新浪博客,有刪改)
精彩點(diǎn)撥
文章起承轉(zhuǎn)合,過(guò)渡巧妙自然,深入淺出地論證了生命的意義——“不為永生,不為茍活”?!安粸橛郎奔床蛔非箝L(zhǎng)生,正視自然的死亡;“不為茍活”即沖破世俗的死亡,達(dá)到靈魂的永生。這點(diǎn)正如臧克家所說(shuō)的:“有的人活著,他已經(jīng)死了;有的人死了,他還活著?!?/p>
作者在開(kāi)篇借助一位軍官的演講,以“死”與“犧牲”兩個(gè)詞,生動(dòng)形象地闡釋了生命結(jié)束的不同意義,起到了化深?yuàn)W為淺顯的藝術(shù)效果。
為了讓讀者更進(jìn)一步了解生命的意義在于“不為永生,不為茍活”這一觀點(diǎn),作者向一位“忙著寫(xiě)一本長(zhǎng)于我生 命的書(shū)”的朋友表達(dá)敬意,通過(guò)否定秦始皇追尋長(zhǎng)生不老,贊嘆馬可·奧勒留做到了“寫(xiě)一本長(zhǎng)于生命的書(shū)”——《沉思錄》,含蓄地表達(dá)了對(duì)追求生命永生的批判及對(duì)追求精神永生的贊美之情。
文章到此似乎已到了“山重水復(fù)”無(wú)路處,但作者卻能開(kāi)拓新境讓文章“柳暗花明”。作者假設(shè)生命可以永生會(huì)如何,引發(fā)人們思考,并借用美國(guó)作家納塔莉·巴比特的小說(shuō)《不老泉》告訴我們:“有限而有意義的生命比無(wú)限而無(wú)意義的生命有價(jià)值得多?!弊髡哒J(rèn)為人應(yīng)該正視死亡,并對(duì)香港中文大學(xué)的陶國(guó)璋教授叩問(wèn)死亡的做法表示由衷贊嘆。
結(jié)尾處則巧妙引用洪應(yīng)明和安妮·弗蘭克的話再次點(diǎn)題、升華主旨。
寫(xiě)作鏈接
雅俗共賞是文章富有生命力的重要特征之一,本文就是一篇雅俗共賞的佳作。我們?cè)趪@服作者高超的文學(xué)素養(yǎng)和語(yǔ)言表達(dá)能力時(shí),一定要學(xué)習(xí)作者深入淺出、化抽象為具體的寫(xiě)作技巧和旁征博引選取事例、名人言論進(jìn)行事例論證、道理論證的論證方法。作者選取典型、新鮮的材料與觀點(diǎn)緊密結(jié)合,兼以恰當(dāng)?shù)淖h論使分析深入而透徹,具有極強(qiáng)的說(shuō)服力。為了便于實(shí)戰(zhàn)演練,請(qǐng)大家練習(xí)下面的題目。
請(qǐng)你閱讀下面的材料,根據(jù)要求寫(xiě)一篇不少于800字的文章。
有人說(shuō),“倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié),衣食足而知榮辱”,我們的精神追求要以物質(zhì)為基礎(chǔ)。
也有人說(shuō),經(jīng)濟(jì)的快速增長(zhǎng)沒(méi)有帶來(lái)精神的富足,反而讓物質(zhì)富足和精神空虛的矛盾日益突出。
你是如何看待物質(zhì)基礎(chǔ)和精神文明呢?
要求:選好角度,立意自定,明確文體,詩(shī)歌除外;自擬標(biāo)題;不要套作,不得抄襲。
【王少娜/供稿】