集裝城

甄明哲

1

現(xiàn)在我對那個冬天已經(jīng)印象模糊了，只記得那是一個格外寒冷的冬天，空氣中有什么莫名的成分在叫囂和炫耀，仿佛什么人拿香煙燙我耳朵。我滿腦子都是不顧一切沖出去的古怪念頭，至于要沖出去的究竟是什么，沖出去又干什么，我自己則一無所知。

那時我在京城一家公司工作，整天浸泡在文案和策劃里，至少面對電腦十個小時以上。后來發(fā)了年終獎，我終于辭了職，去麗江玩了好幾個月，那就是我噩夢的開始。抽煙、酗酒和濫交，讓我的身體徹底毀掉了，皮膚粗糙，滿嘴口臭，仿佛生了一場大病。錢幾乎被花光，身上唯一的家當，是半條蘭州。

我在麗江站前面的小廣場上盤腿而坐，那模樣跟一個流浪漢差不多。從車站的出站口，不時涌出興奮的男男女女，看上去是那么的開心，幸福，快樂，我看著他們，不明白讓他們開心和快樂的是什么。車站廣播員不時用優(yōu)美的嗓音播報，發(fā)往昆明、貴陽、重慶、長沙、成都或者別的地方的火車就要出發(fā)了。我腦海中浮現(xiàn)出火車在夜幕中四通八達的景象。一根一根地，我抽著香煙，最后決定買一張去羊城的車票。那是一個曾經(jīng)對我頗具吸引力的城市。

最初的幾個夜晚，我是在羊城公園度過的。公園里面什么都有，小山，小河，提供自來水的公共衛(wèi)生間，還有一尊巨大的五羊雕像。我喜歡半夜的時候和這些雕塑呆在一起，觀察它們冷峻分明的棱角。我心想，八成這尊雕像是一場騙局，它們在白天的時候是雕像，到了夜晚就活過來，揚起蹄子在羊城的街道上亂跑。

我買了一打啤酒，坐在雕塑前面的空地上。羊城的空氣中充滿了飽滿四溢的花香，有一種讓人想哭的微妙的幸福感。那時我覺得孤獨極了，整整一座城市中，陪伴我的唯有這五頭公羊而已。我一連打開了六罐啤酒，其中五罐放在公羊面前，自己拿起一罐喝著。路燈把乳白色的光線凝固在公羊們的身上，它們一句話都不說，神情時而嚴峻，時而含笑。

從公羊旁邊的走道上，傳來了人聲，我以為是公園的保安，不禁提高了警惕。循著聲音看去，一種奇異非凡的場景出現(xiàn)在我面前。

那是一個穿白裙子的姑娘。她正背對著我，朝一個方向擺姿勢。我看到她提起那件白色的長裙，越撩越高，露出了兩條修長的大腿。那裙子下面光溜溜的，什么都沒穿。她飛快地四顧一下，發(fā)現(xiàn)沒有人后，用手輕輕撥了撥吊帶，于是那輕盈的白裙子一瞬間褪在地上，一點兒聲音都沒有。

她的身體像白色的羔羊那樣呈現(xiàn)在微醺的空氣里。

我不禁咽了一口吐沫。她的背部光滑潔白，有一種虛幻的美感，我仿佛能嗅到那溫存的肉體的清香。很快，她往我這個方向走來了，似乎碰倒了地上的啤酒，叫了一聲：“哎呦！”

“咣當”一聲，啤酒倒在地上，咕嘟咕嘟流淌起來。那姑娘像羚羊一樣跳了起來：

“我的媽呀，誰的酒，真討厭！”

她抬起目光，隔著幾尺夜色，終于發(fā)現(xiàn)了我。我有點不知所措，擔心她會叫出來。沒想到她只是略微有點吃驚，雙手像門閘似的夾在胸前，站了一會兒，好像是在打量我，然后直勾勾地走了過來。

“喂，說你呢，還沒看夠呢！ ”

她就那么站在我面前，那模樣像是在看假山上的猴子，隨后她朝身后喊道：

“山峰，這兒有人，快過來?！?/p>

我那時候才發(fā)現(xiàn)她身后還有一個人，穿著拖鞋，手里提著一部照相機。這種打扮的人在麗江見過很多。他的眼睛很小，好像對什么都不在乎的樣子。他看到我，多少有點不屑一顧。

“要飯的，別搭理他，咱們走吧?！?/p>

“你他媽的才是要飯的?！蔽伊⒖塘R道，“你他媽全家都是要飯的！”

那姑娘和這個叫山峰的家伙愣了一下，兩個人哈哈大笑起來。

那天晚上，我們?nèi)齻€人在五羊雕塑前，喝掉了剩下的啤酒，分享了最后一支香煙。我告訴了他們我從京城到麗江，又從麗江到這里的故事。他們聽了拍了拍我的肩膀，說看我的模樣就知道我不是普通的流浪漢，因為他們沒見過哪個流浪漢會請雕像喝什么啤酒。

“我說，你不知道你這么干有多危險吧，小心你被丐幫抓了去，打殘了讓你當乞丐。”

“我讀書少，你可別騙我，這年頭哪兒還有什么丐幫?！蔽也挥傻脫蠐项^。

姑娘哈哈笑起來。我從來沒見過一個姑娘能笑成這樣。她是那種仰天大笑，笑得非常自然、坦誠、發(fā)自內(nèi)心。她身上穿著剛剛那件白裙子，像一株濕漉漉的白水仙。她黑色的長發(fā)在空氣里正散發(fā)著好聞的味道，和香煙、啤酒以及濕潤的空氣混合在一起，讓夜晚變得微妙又迷離。她告訴我她的名字叫彩。

“得，那你跟我們回去吧，至少有個住的地方。怎么樣山峰，咱們不是還有空箱么?！?/p>

山峰咕噥一聲，撓撓頭，說收拾一下就沒什么問題。彩把我從地上拉起來，她的手指又細又軟，充滿了韌性。她就那么輕輕一拉，就拉起了我?guī)讉€月都沒站起來的屁股。

我們?nèi)齻€人跳上一輛摩托車，由山峰駕駛，我坐在彩的后面。摩托飛馳，道路兩邊的燈火，被拉成了無數(shù)發(fā)光的線條。我頭腦格外清醒，胳膊攬著彩的腰，而且厚著臉皮把臉埋在了她的長發(fā)里。她的頭發(fā)像紛飛的野草，散發(fā)出陣陣醒腦的香氣，一個勁兒地往我的耳孔里鉆，弄得我直癢癢。

那時候我還沒有理解，他們所講的箱子，到底是什么意思。

我們最終停在了一個布滿沙石的河灘上。下了摩托車，一種堪稱奇異的景象出現(xiàn)在我的眼前。只見在一大片遍布碎石的河灘上，散落著大大小小，高高低低，成百上千只集裝箱。在其中許多箱子上，布滿了彩色的燈泡，那些光線粗俗又曖昧，讓人心里生出一種奇異的愉悅感。光亮柔和地將這一片區(qū)域照亮，仿佛溫柔的守衛(wèi)者，在黑暗中烘托出一座奇異城市的輪廓。箱子大多銹跡斑斑，在風中散發(fā)著一種陳舊的鐵銹味兒，仿佛蒸汽時代留下的機器殘骸。它們有的架在一起，像積木那樣越壘越高，有的則平躺在沙地上，宛若變形金剛斷掉的手臂。細風拂過，帶來了鐵皮在風中顫動的嗚咽聲，像是工業(yè)時代的最后一聲哭泣。

這是一座用集裝箱堆積成的城市。

隔著一條寬闊但是幾乎干涸的大河，對岸是燈火輝煌的高樓大廈。我那時有種奇怪的感覺：彼處燈火通明，此處暗淡溫柔。這條干枯的大河成為此處和彼處的分界線。只有一座鐵路橋從對岸延伸過來，將兩個世界相聯(lián)通。長久以來，我一直生活在對岸那個世界，根本想不到在河的對岸，竟然還有這樣的地方。

“怎么樣，不錯吧?！辈识嗌儆行┑靡狻?/p>

“不可思議。”我喃喃地回答道。我住過地下室，睡過立交橋和地鐵，甚至在公園里流浪過，但這樣的場景，我還是頭一次見。在箱子前面的空地上，三三兩兩的人正圍著一堆小小的炭火，火星被風輕輕地吹到了天上，飄散在沉寂的夜空中。

到底淪落成貧民窟的一員了。我想。

那晚我睡在其中一只鐵皮箱子里，里面是滿地的廢報紙，食品包裝袋，礦泉水瓶和別的什么垃圾。有一張行軍床，還有一只小小的節(jié)能燈泡。我不得不說，那是個難熬的夜晚，我?guī)缀鯊匾闺y眠，打死了半瓶蟑螂。

2

第二天，我終于看清楚了集裝城的全貌。和夜晚那黑黢黢的景象不同，到了白天，那些紅色、藍色、白色的集裝箱，在陽光下顯得非常漂亮。爬山虎旺盛地生長著，已經(jīng)生長得有些年頭了，那柔順的葉子，看上去濃綠又蔭涼。幾處箱子連在一起的地方，晾曬著一排排各色床單，空氣中似乎能聞到洗衣粉的香味。

一群鴿子在半空里急掠而過，盤旋飛舞。我倆抬起頭，看了那群鴿子一會兒。在天空中，鴿子白得發(fā)亮。彩告訴我，她很喜歡這群鴿子，但不知道是誰養(yǎng)的，鴿舍就是這里最高的那個箱子。

“這些都是誰弄的？”我問彩。

“你說什么？鴿子？電？還是排水管？小意思，這里最不缺的就是工人。電工，水管工，通下水道的，搞裝修的，搞設計的，可全都是專業(yè)人員。怎么樣，厲害吧?！辈什粺o得意地向我介紹。我多少有點好奇，于是接著問道：“那還有什么人？”

“什么人都有，像你這樣的小白領，電子廠的打工仔，農(nóng)民工，小偷，流氓，乞丐，還有一些常年失業(yè)，無家可歸的人?！辈室贿呏v話，一邊把集裝城的各個地方指給我看。在她的指點下，我才看清楚不容易看到的一些細節(jié)，只見有的地方像四合院那樣圍成了一個院子，一些人正在院子中央洗衣服；許多小孩子正在另一個院子里追逐吵鬧，那是一所小小的托兒所，專門照看不能上學的小孩子；還有些箱子，變成了小賣部和臺球室，赤裸上身的男子，正蹲在門口抽煙，染著紅發(fā)的年輕人正在露天的臺球桌上打臺球。

“不過這地方，快保不住了?！?/p>

“什么意思？”

“拆遷隊來過一次，說是要拆除這個地方?！?/p>

“那怎么辦呢？”

“沒怎么辦，我們把他們趕跑了，你沒見那時候的場景，好玩兒著吶?！?/p>

彩是一個模特，在集裝城已經(jīng)一年了。至于她從哪里來，以前是干什么的，就不肯告訴我了。

我不得不告訴你，我非常喜歡彩，她是個非常漂亮的姑娘。我問她的名字可有什么來歷，她不無邪惡地一笑，告訴我沒什么來歷，不過她記得有一首詩，是這么寫的：

愿君多采擷，此物最相思。

“里面不是有一個‘采字么?！?/p>

我笑笑，說你的名字真不錯。

“晚上我?guī)闳€地方，現(xiàn)在我要去工作了。你可以先洗個澡，沒好意思告訴你，你都臭了?！?/p>

一架箱子鋪著防水布，里面盛滿了已經(jīng)沉淀過的、暖融融的雨水，用一根水管通到頭頂。我痛痛快快地洗了個澡，之后坐在彩的房間里抽煙。房間多少有些雜亂，桌子上擺滿了令人眼花繚亂的各種化妝品，還有一只塞滿了衣服的衣櫥，高跟鞋和涼鞋散落在地，一張小小的圓桌上，煙灰缸插滿煙頭，宛若一尊化為灰燼的火山。我一邊抽煙，一邊想些亂七八糟的事情，我那時候想，自己所經(jīng)歷的一切仿佛都有了充足的理由，那就是讓我來到集裝城，來到這個叫彩的女孩的房間里。

彩回來的時候，發(fā)型居然變了，拉得又長又直，發(fā)梢的末端被染成了綠色，有一種光潔感，仿佛那不是頭發(fā)，而是塑料。我夸她的頭發(fā)真漂亮，她微笑著說謝謝，丟給我一個紙袋，里面裝著兩個漢堡。我們沿著河，邊吃邊走。路上她給我講了有關山峰的事情，那時候我才知道，原來山峰還有一個兄弟，名字叫山野。

“搞音樂的，現(xiàn)在我們就是去聽他唱歌。”

河水潺潺的流動聲若有若無，我問他們是從哪里來的。

“他們從北方來，原來是種麥子的，但不是親兄弟?；仡^讓他們告訴你好了。咱們不說這個?！?/p>

“嗯?！蔽乙贿吔乐鴿h堡，一邊說，“有個問題想問你?！?/p>

“你說?！?/p>

“為什么對我這么好？”

“哈哈?！辈市χ仡^看我一眼，她笑的時候總是哈哈笑，弄得我也覺得好笑起來。

“不為什么，因為你是個陌生人。”

她見我有點發(fā)愣，又補充道：

“我很少對陌生人感到親切，不知為何，你是個例外?！?/p>

我笑了笑，說我是個沒用的人。然后我們都不再說話。這時候傳來了一聲悠長的汽笛聲，一列火車從鐵路橋上駛過，發(fā)出“咔哧咔嚓……”的轟鳴。在轟鳴聲之下，還有另外一種聲音，好像是什么人在吶喊，我疑心自己聽錯了。

那是一個在鐵路橋下面的酒吧，我走到跟前的時候，就已經(jīng)聽到了里面不可抑制的噪音。綠色的燈光從橋體下面的縫隙里泄露出來，像機槍一樣掃在我們的身上。我和彩沿著一條被人踩出來的泥土路走了上去，門外站著兩個黑人，那模樣真是酷斃了?？吹讲蔬^來，他們兩個嘻嘻笑了起來，露出來白得驚人的牙齒，他們把門給拉開，放我們進去。

里面煙霧繚繞，仿佛一百二十個人同時在那里抽煙，光線從陣陣濃霧里揮灑出來，把那霧氣染成紅色、黃色和綠色。天花板上，密密麻麻掛的全是各種顏色的燈泡，所有古怪的光線混合在一起，讓人眼花繚亂。音樂聲非常刺耳，我?guī)缀跏裁炊伎床坏剑裁匆卜直娌涣?。彩拉著我的手在許多雙腳、椅子、桌子之間穿行，最后在一個靠窗的地方坐下，我看到有窗戶，像看到救命稻草，立刻把那窗戶打開，把頭伸出去拼命地呼吸了兩口空氣。我們剛落座，立刻有人端上來了啤酒。啤酒像冰棒似的冒白氣。

“怎么樣，這個地方？”彩問我。

我被煙霧熏得直流眼淚，一邊擦，一邊豎起大拇指。

“非常棒?！蔽艺f，“大開眼界。”

“嗯。”她點點頭，喝了一口啤酒說，“其實也就這么回事兒。這兒是窮人的地方，羊城屬于有錢人，不是我們的。”我吸入了一點煙霧，覺得那味道非常甜辣、醇厚，有一種令人舒筋動骨的快感。慢慢地，我已經(jīng)聽不清彩在講什么了。我努力睜開眼睛，想看清楚她的面孔，我覺得她的臉正在像面團一樣拉伸變形，變得紅彤彤的，像用酒給泡過?！澳氵€好吧？”彩笑嘻嘻地問我，那神態(tài)仿佛說明，她在喝第一口酒的時候就已經(jīng)醉了。

我說還好，就是太刺激了。

“哈哈哈，你有沒有搞錯，我們要在這兒呆一整夜呢！”她精神抖擻地搖搖頭，頭發(fā)在空中飄散開來。我驚訝地看著眼前這個姑娘，短短幾分鐘之內(nèi)，她的臉都快變形了，舌頭變得像炭火那么通紅。她那雙眼睛是那么狂躁、亢奮、囂張，好像她正有意識地透支著自己未來的生命，把她二十年的時間，像一把火那樣在三秒鐘之內(nèi)不惜一切代價放火燒掉。

“喂，快看，山野！”彩拉著我的胳膊，從椅子上站起來，而且把我也給拉了起來。我順著她指的方向看去，一個赤裸著上身的男子站在了臺子中央。他是那么瘦，而且黑，汗水從他的脖頸沿著肌肉一直往下流淌。音樂為之一變，整個房間里充斥著尖叫和嘶喊聲。貝斯開足了馬力嘶吼起來，密集的鼓點敲響，所有的人開始跟著跺腳。山野的聲音在房間的低空盤旋，像一架巡航轟炸機。那是一種低沉、狂野、劣質(zhì)和粗陋的聲音，我分不清楚歌詞，那感覺像是聽見一頭野獸在嘶吼。

這時候，房間突然震顫了起來，從天花板到地板，尖叫像沖鋒似的達到了一個嶄新的高度，讓人起了一身雞皮疙瘩。一列火車從頭頂轟隆駛過，車輪簡直像貼著頭皮碾過。那“咔哧咔嚓”的碾壓聲離我們是如此之近，有一種我們的性命和肉體，精神和靈魂被活活碾壓的快感。我覺得自己幾乎快沒命了。

精疲力竭。我的十指和彩的手指緊緊扣在一起。她那充滿活力的腰肢和脖頸，仿佛正在盡情噴灑著她最后一個小時的生命。我湊近了她的臉，她立刻就伸出了舌頭。我吻著她，像吻著我自己一樣，仿佛那不是她的舌頭，而是我的舌頭。我抱著她，仿佛那不是她，那是另一個我。我那時候覺得，所有的東西，都只是一個東西，一個興奮的、疲倦的、筋疲力盡的，然而是快樂的東西。

3

集裝城也有房東，這多少令人有點驚奇，最開始我以為這些箱子都是廢棄的。集裝城的房東是個身材瘦削的老人，看上去非常和善。他是在一個安靜的下午出現(xiàn)在集裝城的。

那天雖然是大晴天，但他卻帶著一把雨傘，像拐杖似的那么拄著。他身上的每件衣服都相當舊了，但洗得干凈，整潔，沒有一絲灰塵。在那個周末的午后，他不緊不慢，安安靜靜地出現(xiàn)在集裝城，每個見到他的人都和善地跟他打招呼，叫他水伯。

“哎，哎?！彼c點頭應聲答道。

房租跟北京相比，可要低多了，差不多是四分之一。水伯手里提著一只布袋子，每到一戶人家，就把那袋子打開，那家人必定早就迎在了門口，準備好了房租，熱情地和他寒暄兩句，之后他便打開布袋，把那錢放進去。剛開始布袋還呈現(xiàn)出空空蕩蕩的姿態(tài)，等到房租收完，差不多是鼓鼓囊囊的了。他每次取完房租，像剛買完菜一樣提著錢去銀行，從未出過意外。我不由得想起在京城，被連著三個月漲房租的房東圍追堵截的事情。相比之下，這里的生態(tài)令人驚奇。

“是個好人吶?！辈蔬@么說。

我交了五百塊房租，決定在這里安頓下來，并且重操舊業(yè)，在城里找了一個設計廣告的工作。我大概理解了集裝城的真正意義，它遠離真實的生活之外，很可能是另外一種真實。

固然，更現(xiàn)實的因素是城里房租高得離譜，不得不如此，但我更愿意相信，這里的人對這座邊緣的城市，有一種特殊的家園之感。城市是虛無的，沒有生命和靈魂，而人真正的生命，應該在城外這條濕潤的河邊棲息。

還有另外一個問題需要澄清，那就是我、彩、和山峰的關系問題。山峰和彩難道不是戀人嗎？不是的。山峰是個攝影師，他經(jīng)常給城里的姑娘拍一種叫做私房照的東西，內(nèi)容無非就是“很藝術地”拍下姑娘們的身體，讓她們以后有所存念。山峰帶回來超過幾百號姑娘，他的箱子里幾乎全是裸體美女的相冊，還有一個專門洗相片的暗房。有一次山峰告訴我，這證明了這座城市對美有著多么驚人的需求。

彩和山峰睡過，和山野也一樣，她和集裝城的另外幾個人也有過關系，但這種關系就如同我和她的一樣。她身上有那種令人神往的特點，她是那么的光彩照人，男人們?yōu)榱怂隣庯L吃醋。只要她一聲令下，宣布說自己要和山峰結(jié)婚，那么至少有十人會咬牙切齒，痛打山峰一頓。我自己本身就是這群家伙中的一個。我相信所有這些人都和彩有過不同尋常的故事，而他們也一定為這種經(jīng)歷暗自得意。

工作一個月后，我發(fā)了工資，請彩吃飯。

“多謝你當初把我?guī)Щ貋??！蔽艺f。

“你可別后悔，我可是很能吃的！”

“那自然，管飽，走吧！”

我借來了山峰的摩托車，帶她沿著公路往城里開。彩在后座，用胳膊攬著我的腰，把頭貼在我的背上。天色逐漸暗淡，燈光開始閃爍。我問彩想吃什么。她讓我?guī)ヒ粋€地方。

我們的車子漸漸駛離了大道，拐入了岔路口。地勢時起時伏，蔥郁的小山出現(xiàn)在道路的兩側(cè)，有的居民樓就建在山上。我們鉆入了一條胡同，那里面人聲鼎沸，仿佛進入了另一個世界。夾著煙卷兒下棋的大爺，提著芹菜的大媽，還有蹦蹦跳跳的小學生。賣鹵味兒的、賣點心的、賣海鮮的、賣菜的，這些人把狹窄的道路堵得嚴嚴實實，車子再也難往前移動一步。我疑心是不是來錯了地方，彩搖搖頭說沒有錯，就是這兒。她讓我把車停在路邊，步行往前走。在一家快餐店門前，彩停下了腳步。她讓我進去，買漢堡和可樂。她就不進去了，在門外等著。

我多少有點疑惑，但還是照辦了。那是一家非常普通，甚至有點庸俗，讓人乏味的快餐店，名字叫肯德麥。我猜大概是肯德基、德克士和麥當勞的縮寫。里面只有幾張卡座和圓桌。幾個小孩子正大吵大鬧，把可樂灑得到處都是。幾只討厭的蒼蠅，一直嗡嗡叫個不停。整個店散發(fā)著一種陳舊、衰老的油煙味兒，玻璃窗上有一層淡淡的油污。

我買了四個漢堡，兩份薯條，兩杯可樂。漢堡小得可憐，雞塊萎靡不堪，儼然炸過好幾遍。薯條也軟塌塌的沒有力氣。一共加起來才不到六十塊錢。

“就吃這個？”我問彩，“可別給我省錢啊?！?/p>

“哈哈，才不會，我就愛吃漢堡。帶你去個地方，你跟著我就得了?！?/p>

我們兩個漫步而上。一路上，我多少有點悶悶不樂，我本來打算在高級的餐廳吃高級的晚餐，然后和彩度過一個美妙的夜晚。彩似乎看出了什么，拉住了我的手，輕輕地搖了搖?！霸趺矗婚_心？”我搖搖頭，說沒有，露出一個多少有點勉強的微笑?！扒颇隳菢幼樱彼蝗辉谖夷橆a上親了一口說，“已經(jīng)到了笨蛋，坐下來吧。”

我們在山坡上坐下來，草地上濕漉漉的，青草的香味兒籠罩在四周。天色已經(jīng)變暗，西面的天空呈現(xiàn)出微弱的淡紫色，非常干凈、清新。在山坡對面，是一個很高檔的居民區(qū)，居民樓拔地而起，有幾十層那么高。

彩深深呼吸了一口氣，把頭依靠在我的肩膀。暮色漸濃，青草和黃昏的氣息非常溫暖。我多少有點困惑，對著對面那座建筑物發(fā)呆。

過了幾分鐘，彩突然從包包里掏出了一個東西，竟然是一個小小的望遠鏡。她舉起望遠鏡，開始往對面那座樓里探望，好像在找什么東西。過了半晌，她回過頭，盯著我的眼睛，那樣子顯得非常認真。

“喂，我能相信你么?！?/p>

我回答說當然能。

“喏，十七樓的那個窗戶，試試看?！彼淹h鏡遞給了我。

我接過望遠鏡，按照她指的那個方向看。在居民樓這面，全是落地窗。我找到十七樓的位置，里面亮著燈光，由于沒拉窗簾，看得很清楚。

“看到什么了？”彩問。

“哦，有人在吃飯?！?/p>

“都有什么人？”

“我猜是一家三口，一對夫妻和他們的兒子?！?/p>

“嗯，不錯，知道他們是誰嗎？”

“不知道……廣東人？”我開了個玩笑。

“那是我的爸爸、媽媽，還有弟弟?！?/p>

她勉強地一笑，苦澀極了。聽了這話，我不由得重新舉起望遠鏡，仔細觀看。望遠鏡里，只能看出大概的身影，看不清楚面容，看上去都無非是些普通人罷了，他們竟然是彩的家人？

我回頭看彩，她正極力裝作一副無所謂的樣子。我一把把她攬過來，抱在懷里，她那時候終于不再端著，在我懷里慢慢地哭了起來，我用手指從上到下?lián)崦念^發(fā)，過了一會兒，她逐漸平息了下來。

“聽著，不許笑話我?！彼檬种改四ㄑ蹨I說道。

“放心，下輩子都忘不了。”我這么逗她。

她破涕而笑，我們兩個人又逗了一會兒，開始在山坡上喝可樂，吃漢堡?；蛟S是哭過的關系，她的食欲格外好。我們一邊吃，一邊時不時地用望遠鏡看看那三個在房間里的人，看著他們吃晚飯，吃過飯后，爸爸在客廳里看起了報紙，弟弟則看電視，母親在廚房里洗碗。那景象就和無數(shù)個普普通通的家庭一模一樣，但從我們這個角度看去，多少有點讓人溫暖又辛酸。

“這感覺也不錯，好像在跟他們一起吃飯一樣。”彩一邊喝可樂，一邊這么說。我說既然這么想和他們一起吃飯，為何不干脆回家算了，沒想到她兇巴巴地瞪了我一眼，我只好住嘴。

吃掉了最后一口漢堡，彩打了一個長長的飽嗝，像貓那樣懶洋洋地伸了一個懶腰，把包裝紙揉作一團，遠遠地丟了出去。我看著她忙完這么一大串動作，不禁笑了起來，她也不好意思地笑了起來，然后對我說：

“我小時候啊，經(jīng)常吃這家的漢堡來著。那時候他們上班特別忙，隨手把零錢塞給我，讓我?guī)е艿茈S便應付一頓完事兒。所以我小時候特別胖，是個胖子?！?/p>

“原來如此，你知道我小時候吃什么？”

“什么？”她好奇地眨著眼睛。

“壞紅薯，磨成面烙成大餅嚼著吃?！?/p>

“哈哈，那你也太慘了，比我慘多了?！?/p>

“那是，十八歲之前，壓根不知道什么是可樂?！?/p>

“嘖嘖嘖，poor boy?！?/p>

“我說，你家人是做什么的，看起來很有錢的樣子。”

“我爸是工程師，我媽是個醫(yī)生，我走那年，我弟弟還在上初中，現(xiàn)在已經(jīng)是高中生了。那年學校里發(fā)生了很多事，女生之間勾心斗角，家人也不理解……總之，糟透了，后來我受不了，就離家出走?！?/p>

彩一直到十八歲以前，還是個乖巧可愛的姑娘。她學畫，彈鋼琴，聽古典音樂。早晨起床的時候喝牛奶，晚上按時睡覺。十八歲生日的時候，她從家里得到了最后一件生日禮物。

在上高中的三年里，她慢慢積攢了一整套野外生活的各種用品。帳篷、睡袋、旅行包，還攢下了一筆數(shù)目不小的錢。十八歲這天她最后一次收到了零花錢，于是她決定離開了。家人完全措手不及，以為她被人拐騙，報了警，但沒有找到任何線索。這個女孩一直在等待離開的時機，默默積累了三年之久。她說自己天生就是一個憎惡家庭的人，這就是她難以抗拒的命運。她憎惡家庭，憎惡父母，憎惡孩子，憎惡和幸福、穩(wěn)定有關的一切東西。在那個看上去如此幸福，如此美滿的家庭之中，有某種讓她作嘔的東西，在她身上劃下了足夠深的傷痕，并且至今都沒有愈合。

夜幕四合，對面的樓上燈火通明，我們宛如在看一出大戲，每個房間都在上演不同的人生。我忽然覺得這房子跟集裝箱簡直沒有區(qū)別，不過更高一點罷了。這幅場景深深地震撼了我，仿佛是一種新的，從來沒有見到過的景象。我們長久地不再說話，或許對這種問題的過分專注，就是我們這輩子注定這么失敗的主要原因。

4

那天回來之后，彩和我的關系變得多少有點微妙，好像我們有了一個共同的秘密，別人誰都不知道。我和她成了最親密的朋友，但是又并非男女朋友那種關系。有幾次，我試探過表達自己的想法，但她非常巧妙地輕輕一笑，制止了我的念頭。我覺得她似乎在有意識地和任何人保持特定的距離，那種感覺讓我多少有些困惑，但我尊重她的想法。

由于我經(jīng)常請假，終于丟了工作，最后去了一家音響店打工。那里時間比較自由，工資雖然不高，但是無所謂，我有了更多的時間能和彩在一起。在許多個早晨，我和彩同在晨曦的微光中醒來，相互擁抱在床頭，一直到中午才肯起床。我覺得那一定是兩年來我最舒服的時光。我從來沒有想到過，在自己的生命中居然能有如此平淡美好的日子，更何況還有小小的調(diào)劑品。

那是由拆遷隊造成的小小波折。

那天我剛好在上班，許多人和我一樣，所以留在集裝城的人不多，大多是女人和孩子。拆遷隊來了幾輛小車，從車上下來了一小隊工作人員。據(jù)了解情況的人講，這些人是來宣傳政策，催促這里的人趕快搬走的。這里是河道，雖然早已干涸，卻仍有隱患。

穿制服的人沿著箱子里的小道往里走，其中一個突然慘叫一聲，暗紅色的血從腦門上迸出，立刻躺倒在地上。沒等回過神來，另外一個人同樣發(fā)出一聲驚叫，然后捂著自己的屁股，疼得臉都變形了。那是山野躲在暗處，用一把鋼制的弓弩槍，對他們發(fā)射了8毫米的鋼珠。

我們是在酒吧聽到這一切的。那天晚上，酒吧里擠滿了人，音樂響得格外厲害。山野繪聲繪色地向我們描述拆遷隊被他打得屁滾尿流的情景，聽的人沒有不笑的。拆遷隊完全摸不著頭腦，甚至根本弄不清楚鋼珠是從哪里發(fā)射的。很快他們就撤退了，慌亂之中，留下了好幾只皮鞋。我們?nèi)夹α恕?/p>

第二天，彩說有一個有趣的工作，要帶我一起去。山峰也要跟我們一起去，于是仍由他駕車，這次彩坐在了我的后面。

原來是一場動漫會展。展區(qū)擠滿了人，隨處可見握著相機，滿腦門汗水的中年男子。這些家伙對著那些裝扮成貓女郎、女仆、女醫(yī)生和女護士的模特們不停地拍攝，為了取得某個特別的角度，他們像在廁所里蹲坑那樣，或者像印度阿三那樣做起了超高難度的瑜珈動作，那姿勢簡直讓人無法直視。

五顏六色的燈光，電子音樂，按動快門的咔哧聲，無數(shù)擁擠的腳步，锃亮的皮鞋，幽深白皙的乳溝，令人銷魂的臀部擠滿了整個會場。這里有一股濃縮的資本和消費的味道，那種味道我再熟悉不過了，往日我在北京每天所嗅到的，就是這種味道。那是一種嶄新的，單薄的，昂貴又虛偽的味道，一種充滿快感，讓人焦慮不已的味道。一種讓人上癮的味道。

彩打扮成仙女模樣，那是一款網(wǎng)絡游戲里的人物。她穿著一身藍色的衣服，樣式多少有些詭異，但是非常性感，格外突出了她的胸部和臀部，腰肢和大腿暴露無遺。她站在臺上，在人群中看到了我，沖我一眨眼睛，那模樣仿佛在說，怎么樣，八千塊馬上就到手。我朝著她用手比劃了一下，那意思說她最近胖了不少，身體像氣球那樣鼓了起來，她沖我生氣地做了一個鬼臉。我不禁咧嘴微笑。

“喂，你不覺得吵么？”山峰把手放在了我的肩頭。

山峰擺弄手里的相機，給我展示了里面的照片，無一例外，全是姑娘，裝扮成各式各樣的動漫人物。其中有許多張畫面頗為不雅。他搖頭笑笑，有些網(wǎng)站最喜歡這種照片。我倆一邊說，一邊走到一個稍微安靜的角落坐下。我們看著眼前這五光十色的場景，多少有種群魔亂舞的味道。

他慢慢講起了他和山野的事情。他和山野來自同一個地方，早先那里生長著黃金色的小麥，后來一座新城在麥子地里拔地而起，他們住進了樓房。沒過多久，整個新城都被拆掉了，成為一條軍用飛機跑道。

山峰的父親是個卡車司機，開一輛東風，他不開卡車的時候玩兒另一種工具——機車。這讓山峰的家里跟工廠頗為相似，擺滿了機車零件，全是機油的味道。一天夜里，山峰偷走了父親的摩托。走的那天晚上，他叫走了山野。兩個人一路南下。他們行駛在公路上，車燈像一顆流星。山野背著吉他，像背著一把刀。他問山峰：

“山峰，我們走了這么遠。山峰，我們要到哪兒去？”

幾顆星星在山峰的身前閃爍。山野聽到發(fā)動機的聲音像一頭憤怒的公牛在喘氣。山峰說：

“我們要一直跑。你懂嗎山野？我們要跑到這車再也跑不動為止。”

他們就是這樣開始的，在露天餐廳，地下酒吧，立交橋下，地鐵站口唱歌。他們一路向南，最終來到了這個叫做集裝城的地方。

“那大概是兩年之前的事情?！鄙椒逭f。

這時候，人群中突然出現(xiàn)了騷動。我和山峰不由自主地站起來。旁邊傳來亂七八糟的聲音，有個模特昏倒了，有人這么說。人群是往彩所在的那個展臺流動的，那里已經(jīng)密密麻麻圍了幾圈人。我和山峰對視了一眼，也跟著擠了過去。我的身體不停地被推來搡去，腳下被什么東西絆倒了。在無數(shù)雙腿中間，地上躺著一截白凈的手臂，順著手臂往上看，是一截烏黑發(fā)亮的頭發(fā)，只有發(fā)梢被染成了綠色。我額頭上驚出了一層冷汗，接著就看到彩躺在地毯上，雙眼緊閉，嘴唇不停地抖動。這時候山峰也到了。我抬著她的胳膊，山峰抬著她的雙腳。山峰大聲喊道：“后臺，后臺在哪兒？”

后臺里有許多模特，全都圍了上來。我們把彩放在沙發(fā)上躺平，有人拿來了毛巾，給彩擦汗。“她是怎么了？怎么了？”我問周圍的人。一個留著卷發(fā)模特突然問道：“誰有糖？糖塊，水果糖，白糖都行！”于是大家手忙腳亂地找糖果，最后在其中一個女孩的包里翻出了水果糖，我慢慢地把彩扶起來，她的臉上生出了一層虛汗，我把糖塊送進了她的嘴里，又喂她喝了幾口水。這時候，那個留著卷發(fā)的模特突然問我們：“你們，是她朋友？”我點點頭。她把我和山峰上下打量了一眼，那神情多少有點鄙夷：

“我看，八成是懷孕了?！?/p>

“你說什么？”我一愣。

“你們兩個眼瞎了嗎？你們看她這身子，都胖成什么樣了！”

我看著山峰，他愣愣地看著彩。我覺得喉嚨發(fā)干，一時之間，茫然無措。那時候我才猛然發(fā)現(xiàn)，彩的腰肢和大腿確實都顯得胖了一圈，一層光油油的汗液布滿了身體，連衣服都打濕了。她的臉看上去是那么的虛弱和蒼白……為什么之前我沒有發(fā)現(xiàn)呢？

但是彩絕對不應該被世界這樣對待，看到她那個樣子，不知為什么，我突然想起一年之前，我在北京的那個地下室，也是像這個樣子躺在床上，捂著毛毯，流著汗。從我的窗口，能看到外面無數(shù)駛過的車輪。我想到這里，眼淚像爬蟲那樣從眼睛里爬出來。我看著這個渾身是汗，嘴唇發(fā)白的姑娘，不知道她究竟為什么要這樣對待自己，她為什么不能對自己好一點呢？我越是這么想，就越是難過。我想起自己從京城辭職，從麗江到羊城，難道不是在做著相同的事情嗎？那我又為什么要這么做呢？

彩是三十分鐘后醒的，她對我們露出了一個微笑，想坐起來。我突然對她產(chǎn)生了一種油然的憎惡。

“為什么你不回家！”我大叫一聲，連我自己都感到有些吃驚，但我的手在發(fā)抖。

“你為什么不回家，你在這破地方干什么？回家！回家去啊你！”

彩的臉色非常蒼白，什么話也沒說，拉了拉山峰的胳膊?！吧椒澹瑤一厝?，我沒事。”說著她站了起來，稍微搖晃了一下，穿上了鞋子。我看到他們兩個往門外走。山峰冷冷地看了我一眼，我猜不出那是什么意思。

他們就這么出門了。

我在后臺呆坐著。我在想彩的孩子究竟是誰的，我們又究竟該怎么辦。周圍吵吵鬧鬧的人，讓我心煩不已。我在后臺一直坐到黃昏。我是走著回集裝城的，走了大概三個小時，當我走在大橋上的時候，看到了集裝城那里的火光。

沿著河灘開始，滿地都是碎玻璃渣、鐵釘、磚頭塊、椅子和各種各樣的雜物，好幾個地方歪倒著幾只液化氣罐。一臺巨大的挖掘機，被燒得黑乎乎的，像是一具恐怖的恐龍的尸體，散發(fā)著臭味兒。

我愣愣地挪動腳步，在前面的一小片空地上，許多人圍成一個圈兒，中間生著一堆火。我往那群人走去，不知道發(fā)生了什么事情，覺得似乎太安靜了，有誰在嗚咽。跳動的火苗把每一個人的面孔照得忽明忽暗。但是沒有一個人說一句話。山峰的臉上黑乎乎的，像是被煙給熏過，兩只眼睛通紅，在那一層熏過的痕跡上，有一條一條眼淚流下的淚痕，在火光的照映下反射著白光，他那模樣簡直像一個魔鬼。他盤腿坐在地上，腦袋在肩膀上朝一側(cè)歪著，泥塑一般一動不動。在他的旁邊，彩正依靠在他的身上，一只手捂著自己的嘴巴，像是在哭泣。直到那個時候，我才看到地上的東西。

那是兩具尸體，尸體上歪歪斜斜地蓋著兩件衣服，并沒有遮住臉。我認出其中一具是水伯，另一具幾乎被燒焦了，幾乎看不出人形。

后來我才知道，水伯看到集裝城被拆得七零八落，當場吐出一口黑血，軟軟地倒在地上。

山野就是在那時候沖上去的，他的手里舉著一只自制的燃燒瓶。直到現(xiàn)在，沒人知道他究竟是有意還是失手，只見那只灌滿了汽油和白糖的瓶子，從頭到腳澆在了自己身上，一瞬間猛烈的火苗將他包裹起來，變成了一個巨大的火球。火球倒在挖掘機前，擋住了它的去路，一切都只是幾秒之中的事情。兩邊的人都停止了爭執(zhí)，慌亂地尋找著滅火器?？墒钦l也跑不過死神，兩分鐘后，山野一動不動，停止了掙扎。

安靜得只剩下肉體燃燒的聲音。

5

事情遠比想象的要復雜。

許多人都離開了，殘存的半邊集裝城一片死寂。

我們?nèi)セ鹪釄鲱I到了山野的骨灰。討論了幾天之后，我們最終決定送山野回家。建議是山峰提出的，他說當初是他把山野帶來的，現(xiàn)在理應由他把山野送回去。沒有人能提出更好的意見了，事情就在一片沉默中定了下來。至于水伯的骨灰怎么樣了，我們無暇去管了。

送山野回家那天， 許多人都來了。山野樂隊里的幾個成員，還有許多那天晚上親眼目睹山野死掉的人們。令我驚訝的是，還有幾個黑人。我們沿著國道緩緩地往前走。在一處地方，山峰停了下來，對我們說，行了，都回去吧。他伸手拍了拍摩托車上的骨灰盒：

“山野知道你們都來送他回家啦！”

彩一下子就哭了，上前一把抱住山峰。我只是站在那里看著他們，來之前，我和彩吵了一架，但我現(xiàn)在都搞不清楚我們究竟是為了什么吵架。我把冰冷的帶著雨水滋味的空氣吸進鼻腔，感受著那灰蒙蒙的，雨水的滋味。彩那時候捧著山峰的臉，把自己的臉貼上去親吻著。我看到山峰也流下了眼淚，把目光轉(zhuǎn)向了別處，我覺得臉上毛茸茸的，沾滿了細小的雨水。

山峰執(zhí)意要騎摩托回去，就像當初他們兩個是騎著摩托來到羊城一樣。我想起那時候山峰對山野說過的話：

“我們要一直跑。你懂嗎山野？我們要跑到這車再也跑不動為止?！?/p>

我想山峰可能再也不會回來了，就上前和他擁抱，接著又有許多人都這么做了。路過的車子看到我們這群人，無不從車窗里探著腦袋觀望。最后，山峰和彩又長久地抱在一起。我點燃了一支煙默默抽著。

“回去吧，各位，都回去吧！”

說完，山峰跨上摩托，發(fā)動了車子。他的背影就那樣消失在霧蒙蒙的空氣中，還背著山野的那把吉他，就像古代絕塵而去的刀客。

從那天開始，大雨一連下了七天。

我頭一次見識到南方城市的雨，竟然是這樣的猛烈，兇殘，不留情面，而且無窮無盡，仿若城市上空懸著一掛瀑布，有時候狂風大作，電閃雷鳴，閃電在城市之間像超人那樣一閃而過，發(fā)出了令人驚駭?shù)呐叵暋Ｄ菚r候在集裝箱中呆著，能感受到那箱子正在微微震顫。隔著窗戶一看，能看到從上游涌下的河水一撥接著一撥，以掃平一切的姿態(tài)奔涌而來。天亮的時候，整個集裝城幾乎給淹了大半，一層全都浸泡在水中，人們?nèi)荚诘诙雍偷谌龑拥南渥由?，蹲著，站著，抽煙，發(fā)呆。我想圣經(jīng)里記載的大洪水，大概就是這么一種場景。我們已經(jīng)從天氣預報那里知道，一場臺風即將來臨。

我和彩一直在房間里抽煙。房門打開著，雨水成了一道簾子，透過這道簾子，能看到那條蘊含了驚人力量的河流正在迅猛地上漲。在七天的時間里，我想開口，但不知究竟該說點什么。我想問問那孩子究竟是誰的。

“是誰的很重要嗎？又不讓你養(yǎng)?！?/p>

“那你打算怎么辦？難道真的生下來？”

“你真的以為我現(xiàn)在需要的是這個？如果你這么覺得，就一直問下去好了！我又怎么知道以后該怎么辦呢？”彩一邊這么喊，一邊無比凄楚地看著我。淚水已經(jīng)在她的臉頰上沖刷過無數(shù)次，讓她的眼睛看上去模糊一片。我的眼淚不由自主地流下來，和她抱在一起。我告訴她，自己不會再問她什么問題了。

“一切都會過去的。”我說。

我們就那樣一直擁抱著，躺著，別的什么都不干，餓了就吃點東西，然后接著看雨。我想那大概是我一生中最奇妙的日子。那時候雨越下越大，狂風四起，烏云滾滾，像是神的憤怒。我心想這臺風要是早點來就好了，我腦子里突然有個神奇的念頭，假如把所有的箱子連接起來，那集裝城就可以像艘船那樣順水漂流，永遠不用擔心這些亂七八糟的問題了……就讓我們被這河水淹沒，在這條河上漂著該多好。差不多是第七天的時候，彩喃喃地對我說：

“這地方要完了?！?/p>

我沒有說話，其實我們早就知道了。這幾天，剩下的人開始忙著往外搬東西，把能轉(zhuǎn)移的值錢的東西，全都用筏子運送到了岸上。我說我們也趕快走吧，但彩搖了搖頭。

“我哪兒都不去。我只有最后一個愿望，就是再去那個酒吧里唱一夜，就像原來那樣?！?/p>

“可是，為什么……”

“不為什么，為了山野，為了這里……”

我的鼻子多少有些發(fā)酸。我伸手把她從床上拉起來，她已經(jīng)在那里躺了好久了。我碰到她手指的一刻，彩和我對視了一眼，那一眼中，好像所有的問題都已經(jīng)得到了化解，我突然想起在羊城公園的那個夜晚，彩就是這樣伸出胳膊，把我從地上拉起來的。

外面是一種末日逃難的景象，風雨之中，人們站在齊腰深的水中，扶著筏子慢慢地往高處走。橫七豎八的集裝箱像是史前巨獸的尸體，浸泡在褐色的水里。我們跳入水中，彩像突然想起什么似的叫道：“鴿子！”

我們回過頭去，集裝城那銹跡斑斑的身體正在接受雨水的沖刷，風中帶著淚水的冷味兒和澀味兒，讓我的頭腦格外清醒。在最高的那個箱子上，鴿子們整整齊齊地擠成一團，像是在取暖，它們是集裝城最后的居民了。它們還占據(jù)著最高的地方，等待著雨過天晴。

酒吧仍在沉醉，地板上全是污水，桌子椅子東倒西歪，人們都站著，手里握著啤酒。在舞臺上，酒吧成員正在做最后一場演唱。我看出其中有好幾個都是我第一次來這里時，和山野一同演唱過的成員。其中有一個人大喊：把窗戶全打開！于是所有的窗戶都被打開，風像猛獸那樣沖進了房間，呼嘯而過，整個酒吧像是一個盒子，被穿在了一根風做成的繩子上，上下抖動。

雨越下越大，外面天色越來越黑，河水就從地板上流淌而過，漂浮著木頭和水草，淹沒了我們的腳掌和膝蓋。強勁的風把剛從瓶子里倒出的酒吹成了一條一條的直線。夜里一點的時候，風刮得更猛烈了，我們的聲音在夜風里被撕得粉碎。啤酒瓶，玻璃杯，煙灰缸被摔在墻壁上爆炸。閃電時不時地在外面炸起。

河水在以每分鐘幾厘米的速度暴漲，但是沒有人離開。那時候我聽到有人突然大叫一聲，“快看！”我們順著他手指的方向，全都往外看去。接著所有人都擠在了窗口，看到了那令人震撼的景象。

河面是那么的寬闊有力，一片汪洋，整個集裝城已經(jīng)被淹沒得看不到了。成噸的垃圾在河水中打著巨大的漩渦，像是一片又一片漂流的大陸，無數(shù)彩色的電燈泡，正在這汪洋恣肆的河水中微微閃爍。紅的，綠的，藍的。那些掛著燈泡的集裝箱，一節(jié)一節(jié)地在水中隨波而下，時隱時現(xiàn)，像是無數(shù)艘萬噸郵輪，在茫茫夜海中航行著。

它們沉默著，在滔天的洪水中漂浮著，時而被淹沒在水中，時而沖破風雨嶄露頭角，河水又黑又藍，它們就像一萬頭鯨魚在水中潛伏，打算要游向世界的盡頭。我那時候有一種奇怪的錯覺，好像自己正站在一只箱子上，在這命運的星河里上下起伏。

我們看著這毛骨悚然的場景，震驚得一句話都說不上來。在那藍色閃電一般的風雨中，我們默然無語。我突然想到，我該像當初跳上一趟火車一樣跳到集裝箱上嗎？我會漂流到哪兒去呢？我會活著嗎？我會死嗎？