劉汀
師服,活躍期在公元前802年至前745年之間,晉國大夫,預(yù)言了晉國的動(dòng)亂。他的名言:“吾聞國家之立也,本大而末小,是以能固?!?/p>
名字即命運(yùn)
師服是晉國的大夫。他的一生似乎只有一個(gè)預(yù)言,年輕時(shí)預(yù)言,年老時(shí)仍在補(bǔ)充它、強(qiáng)調(diào)它。這個(gè)預(yù)言是有關(guān)名字的故事。
公元前805年,晉國國君穆侯討伐條地,沒有成功,心生怨恨。條地之戰(zhàn)發(fā)生的時(shí)候,他的夫人姜氏給他生了兒子,他就給兒子取名叫仇。三年后,前802年,他討伐千畝的時(shí)候,小兒子出生了,他給兒子取名成師,意思是勝利之師,一定有功。千畝之戰(zhàn)確實(shí)打得順手,成功。但晉穆侯的卿大夫、年輕的先知師服卻像聽到了晴天霹靂一樣:“異哉,君之名子也!”這句話的意思是,奇怪啊,國君這么給孩子取名字。他預(yù)言說:“晉國要陷入動(dòng)亂了,做哥哥的要衰微了?!?/p>
先知還解釋說,給人物命名就表示了它一生的意義,意義決定了人們的禮儀規(guī)矩,這些儀表體現(xiàn)在政治管理事務(wù)中,政事能夠引導(dǎo)、校正老百姓的風(fēng)習(xí)。政事成功,百姓就會(huì)協(xié)同跟從,違反了就會(huì)發(fā)生動(dòng)亂。所以古時(shí)候把美好的姻緣叫作妃,把冤家對頭叫作仇。現(xiàn)在國君為自己的兒子所起的名字,正象征著他們未來所得到的東西,也就是他們各自的命運(yùn)。大兒子的名字是怨仇之意,小兒子卻有一個(gè)了不起的名字,意味著成就大業(yè)。太子與少子的名字如此反逆,今后的晉國能不亂嗎?
這可能是歷史上第一次關(guān)于名者命也的記載。先知繞了一些圈子,是強(qiáng)調(diào)一個(gè)人名字里有命運(yùn)的秘密,名字決定了一個(gè)人的命運(yùn)。當(dāng)時(shí)的人們并非不知道名字的重要,甚至可以說,在上古時(shí)代,人類更明白名字跟命運(yùn)的關(guān)聯(lián)。是以西方人會(huì)強(qiáng)調(diào),太初有言(名),言就是道路。名字就是一個(gè)事物從生到死展開的一條道路。上帝說,要有光,于是就有了光。這就是命名的力量,命名的結(jié)果。而我們中國同樣如此,三代以上,能獲得姓氏是一個(gè)人的榮耀,它意味著命運(yùn)有了改變,從自己到子孫有了一條展開的寬廣道路,自己會(huì)受到子子孫孫經(jīng)久的祭祀、紀(jì)念。傳說黃帝有25個(gè)兒子,能有幸得姓的只有14個(gè)人。因?yàn)槊靼酌闹匾?,人們甚至多給自己取名,取字。
但三千年后考察,周朝取代商朝,姓名的神權(quán)色彩也跟著淡化了,周朝是一個(gè)空前世俗化的朝代,只不過用禮來規(guī)范了人們的日常關(guān)系,神治轉(zhuǎn)向禮治。姓名的神圣性及其跟命運(yùn)的聯(lián)系,就成了少數(shù)人或先知所能把握的天地大道。一般君臣大夫給親人取名就顯得非常隨意了,雖然不像老百姓那樣給孩子取名阿貓阿狗,但卻賦予了孩子一種消極或卑下的意義,比如王子頹、公孫無知之類,這些人也確實(shí)頹廢得可以,無知得無畏。
比較名字關(guān)乎命運(yùn)的直覺,師服的解釋已經(jīng)理性多了,他嘗試從當(dāng)時(shí)人理解的禮儀政事的角度來說明名字的重要性。后來的思想家荀子也從理性的角度來看待名字,他不強(qiáng)調(diào)命運(yùn),而偏重于說明名與實(shí)的關(guān)系,名字是對事實(shí)的預(yù)期。大語言文字學(xué)家許慎則要直接一些,他明確說名字就是人自己的命運(yùn)。對于名字的理解,大概只有老莊這樣孤絕的思想家,不囿于人間世俗的格局,那樣輕視名字,在他們那里,名字只是真實(shí)的假借。但只要在人世格局里,名字就跟事實(shí)有一種奇特的聯(lián)系。晉國的大夫史墨和我們東方的圣賢孔子甚至說,在對有限資源爭奪的世界里,唯器與名,不可假人。
晉國衰亡的日子到了
先知的預(yù)言很快實(shí)現(xiàn)了。在師服做出預(yù)言十七年后,穆侯去世,他的弟弟殤叔(又是一個(gè)不太好的名字,殤者,夭也,短命也)自立為晉國國君,穆侯的兒子仇只好逃亡。在經(jīng)過四年的怨仇交加的流亡生活后,太子仇帶著他的黨徒們回來滅了短命的殤叔,成為晉國的新國君,即晉文侯。
文侯在位的時(shí)間不算短,三十五年,但他并沒有消除晉國的危機(jī)。當(dāng)時(shí)晉國最重要的問題是統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的爭權(quán)奪利,國君位高力弱,公族勢大。到文侯去世,他的兒子昭侯伯即位,局面更為嚴(yán)重,公族之間的亂局昭然若揭。大概是為了牽制其他公族的力量,昭侯把他的叔叔成師分封到曲沃,并讓他的先祖晉靖侯的孫子欒賓,即成師的從祖,他的從高祖,來輔佐成師。成師被稱為曲沃桓叔。曲沃是一個(gè)比國都翼城還要大的都邑,這一舉動(dòng)讓本來勢力強(qiáng)大的成師如虎添翼。這一年發(fā)生在周平王二十六年,魯惠公二十四年,即公元前745年,史書記載說,“晉始亂”。揭開亂局的竟然是國君自己,對昭侯的舉動(dòng),師服預(yù)言說,晉國衰亡的日子就要來了。
從關(guān)于名字的預(yù)言到這個(gè)時(shí)候再次預(yù)言,已經(jīng)五十多年過去了。師服已經(jīng)是高壽的老人,在他的記憶里,這么多年都沒見到分封之地比國都還大的事,晉國要出大亂了。他以一生的經(jīng)驗(yàn)告訴人們,本末不能倒置:“我聽說,國家的建立,根本大而枝葉小,因此才能鞏固。所以天子封建諸侯國,諸侯建立卿大夫的家,卿設(shè)置側(cè)室,大夫有貳宗,士有仆隸子弟,平民、技術(shù)工人、商人們各有親疏,都按等級依次降衰。因此百姓盡心事奉上面,下面就沒有非分之想?,F(xiàn)在晉國,只是甸服的侯國,而又另外建立侯國。它的根本已經(jīng)衰弱了,還能長久嗎?”
在一些哲學(xué)史家們看來,先知的這種顧慮是為春秋時(shí)代越來越走向?qū)V频耐鯔?quán)思想張目,他的“本末論”從“國不堪貳”的角度對君王的絕對權(quán)威做了原則性規(guī)定,強(qiáng)調(diào)了君王的獨(dú)占性、君權(quán)單一性和君權(quán)的絕對性。這些理論反映在君臣關(guān)系方面,必然要強(qiáng)調(diào)君對臣的絕對主宰和臣對君的無條件服從。概括言之,即“君命無貳”。但如果我們放眼今天的世界,那些本末關(guān)系錯(cuò)位的地區(qū),如英國的北愛爾蘭、加拿大的魁北克、西班牙的巴斯克、俄國的車臣等,都在民主自由的制度里攪得一國數(shù)國動(dòng)蕩不安,我們就知道,本末論仍有超越專制或民主觀念的意義。歷史法則或天地宇宙之道高于人間的制度屬性。在這方面,辛亥革命之后的歷史學(xué)家雷海宗的思想堪有一比,雷海宗認(rèn)為,皇帝被推翻了,但中國的元首制度并沒有建設(shè)起來,它關(guān)系到中國社會(huì)的穩(wěn)定與否,雷先生的觀點(diǎn)是否有道理,值得人們深思。
持續(xù)數(shù)十年的晉國內(nèi)亂
無論如何,先知提供的本末角度確實(shí)成了晉國隨后幾十年政局的經(jīng)緯線索。成師被封到曲沃的時(shí)候已經(jīng)58歲,正是閱歷、經(jīng)驗(yàn)極為成熟的時(shí)候,史書說他好德,晉國人多依附他了。
前739年,就是晉昭侯即位第七年,大臣潘父把昭侯殺了,想把曲沃桓叔接來做國君;桓叔也想去晉都,但晉人發(fā)兵攻打桓叔。桓叔失敗,又回到曲沃。晉國國都經(jīng)過一番內(nèi)亂,立了昭侯的兒子平為國君,這就是孝侯。潘父被殺死。但此時(shí)曲沃的性質(zhì)已經(jīng)完全相當(dāng)于一個(gè)諸侯國,而不是晉國的封國了。
前732年,即孝侯八年,曲沃桓叔死了,兒子即位,稱曲沃莊伯。
前725年,即孝侯十五年,曲沃莊伯攻進(jìn)國都翼,殺死晉孝侯。晉人攻打曲沃莊伯,莊伯再回到曲沃。晉人又立新國君,這就是鄂侯。莊伯一度把鄂侯趕得跑到隨地躲藏。
前718年,鄂侯去世,曲沃莊伯興兵攻打晉都。周平王派虢公率領(lǐng)軍隊(duì)討伐曲沃莊伯,莊伯逃回曲沃防守。晉人共同立鄂侯兒子光為國君,這就是哀侯。
前716年,莊伯死了,兒子武公繼位。
前710年,晉國侵伐陘廷。第二年,陘廷人和曲沃武公聯(lián)兵,到達(dá)汾河畔討伐晉國,俘虜了哀侯。晉人又立哀侯的兒子小子為國君,這就是小子侯。曲沃武公指使韓萬殺死了被俘的晉哀侯。至此,曲沃越發(fā)強(qiáng)大,晉國對它無可奈何。
前706年,曲沃武公騙來晉小子侯殺死了他。周桓王派虢仲討伐曲沃武公,武公逃回曲沃,晉哀侯的弟弟緡被立為晉侯。
前679年,曲沃武公討伐晉侯緡,一舉滅亡了晉,取而代之。他把晉國的寶物全部用來賄賂了周釐王,釐王任命曲沃武公為晉國君,并列為諸侯,這就是晉武公。
先知沒有看到預(yù)言的全部展開。當(dāng)他以年邁之身強(qiáng)調(diào)本末倒置的情況下晉國要衰亡時(shí)候,六十多年的紛爭才開始拉開序幕,他沒有活到曲沃武公滅晉的那一天。