蹲守村莊的父親

父親一輩子都沒有離開家鄉(xiāng)，外出謀生。這種超級穩(wěn)定的人生，放在今天，簡直不可思議。1968年，他從岳陽師范肄業(yè)后待業(yè)一年，就一直在湖南省汨羅市三江鄉(xiāng)的各類學(xué)校教書，光是在三江中學(xué)，就待了三十五年。在時(shí)代的快速轉(zhuǎn)型中，我突然意識到，父親蹲守村莊的姿態(tài)，本身就是一個(gè)時(shí)代的見證。

從身份來看，我們是整個(gè)家族中唯一擁有城鎮(zhèn)戶口的家庭，以大舅的話說，“整個(gè)家族，既沒有一個(gè)當(dāng)大官的，也沒有一個(gè)發(fā)大財(cái)?shù)?，好不容易有了一個(gè)吃國家糧的，還是一個(gè)教書匠”。在升學(xué)就能改變身份的時(shí)代，“農(nóng)轉(zhuǎn)非”的結(jié)果，對我們四個(gè)姐弟的前途，沒有起到實(shí)質(zhì)性作用。我對這一身份的直接感知，就是初中一放學(xué)，隔一個(gè)星期，父親就會吩咐我拿著糧本，騎上單車去鎮(zhèn)上倉庫買米。我印象中，糧食分配的數(shù)額，根據(jù)年齡而來，處于青春期的初中生、高中生最多，一個(gè)月是15.5公斤。父親直到今天，都在后悔將全家人轉(zhuǎn)為商品糧戶口。但在20世紀(jì)80年代初期，有一個(gè)政策機(jī)會，能夠?qū)崿F(xiàn)“農(nóng)轉(zhuǎn)非”，任何人都求之不得。畢竟，相比農(nóng)村戶口的孩子，在讀書無望的情況下，如果擁有商品糧戶口，至少可以獲得招工機(jī)會。而在20世紀(jì)80年代，哪怕到一個(gè)國有企業(yè)當(dāng)一名普通工人，只要擁有正式工的身份，他獲得的尊嚴(yán)和物質(zhì)保障，都會讓農(nóng)民羨慕不已。

宏大敘事的親歷者

我的父親黃河洲，1949年出生于湖南一個(gè)普通的農(nóng)民家庭。奶奶地主出身，是家中的獨(dú)生女兒，讀過幾年私塾，認(rèn)識一些字，小時(shí)候曾教我們背過《增廣賢文》和《三字經(jīng)》。和別的老人比較起來，她對教育有著天然的熱情，無論怎樣艱難，都堅(jiān)持送父親念書。

1968年，經(jīng)人介紹，父親和母親魯利群結(jié)婚，母親來自長樂，比父親的出生地要富庶很多。在隨后的幾年中，母親生下四個(gè)孩子，分別是大姐黃輝、二姐黃沁、本人黃燈、弟弟黃柱。我聽奶奶說過，父親1965年參加中考，原本考上了成都?xì)庀髮W(xué)校，但膽小的爺爺，因?yàn)橹心甑米?，害怕兒子離開家鄉(xiāng)，待在家里哭了幾天，死活不依。父親的班主任，只得出面跑到岳陽專署，幫父親改了志愿，最后選擇了絕對能夠留在家鄉(xiāng)的岳陽師范學(xué)校。

1966年“文革”爆發(fā)，正常的教學(xué)秩序被打亂，17歲不到的父親膽子奇大無比，當(dāng)上了紅衛(wèi)兵頭頭，曾經(jīng)率領(lǐng)岳陽地區(qū)的一萬多學(xué)生到北京串聯(lián)。在京廣線上，為了趕一個(gè)會議，父親曾向?qū)儆诟邘熍傻幕疖囌旧暾垼粋€(gè)人坐過一個(gè)火車頭。這些放在今天不可能發(fā)生的事情，竟然在恍惚的宏大敘事中，和身邊的親人產(chǎn)生了如此緊密的關(guān)聯(lián)。對于這一段歷史，我一直非常謹(jǐn)慎，很少和爸爸正面談起，以免觸及他內(nèi)心的隱痛，害怕他也曾打過老師或者燒毀過文物。讓我意外的是，父親并沒有注意到我的謹(jǐn)慎和苦心，總是在不經(jīng)意中提起過去的日子。相比更多擁有話語權(quán)的知識分子的回憶，爸爸嘴中的“文革”，更多帶著一個(gè)鄉(xiāng)野少年的散淡和隨意。

父親最喜歡回憶剛剛參加工作的1968年，學(xué)校發(fā)生的一些趣事。當(dāng)時(shí)文藝氛圍濃厚，學(xué)校僅有的幾個(gè)老師，一個(gè)彈琴，一個(gè)吹笛，一個(gè)敲著破舊的鐵臉盆，隨時(shí)就能上演一場今天的“快閃”。那時(shí)沒有電視，沒有電影，照明依賴煤油燈。

在父親關(guān)于“文革”的講述中，我留意到岳陽慈氏塔和他的一段歷史交集。當(dāng)時(shí)幾個(gè)紅衛(wèi)兵說是要“破四舊”，欲將慈氏塔毀掉，父親警告他們：“誰要是將慈氏塔弄倒，你們就等著瞧。”沒想到，就是這么一句話改變了千年古塔的命運(yùn)。父親還講到岳陽師范的校長受到學(xué)生武斗時(shí)，他也曾用同樣的方式暗中保護(hù)過校長的人身安全。在混亂的年代，父親僅憑一個(gè)人的直覺和善念，在力所能及的范圍內(nèi)，做了一些今天看來值得慶幸的事情。父親這些行為讓我意識到，比起政治的宏大，歷史的肌理更加細(xì)致，它終究還是會落實(shí)到氣息不同的個(gè)人身上。父親一生堅(jiān)信，“人干壞事會遭報(bào)應(yīng)”，這種樸素的信念，讓我相信荒謬時(shí)代中的縫隙，同樣是一種真實(shí)的存在。只不過，對沒有話語權(quán)的人來說，任何和主流敘述有差異的細(xì)節(jié)，都會被質(zhì)疑。在政治化的年代，父親很快被卷入了各種風(fēng)波，多次被通緝，在學(xué)校正常教學(xué)秩序恢復(fù)無望的情況下，他回到了家鄉(xiāng)。被冷藏了一年多后，1968年，根據(jù)政策，父親被安排在汨羅縣三江公社鳳形大隊(duì)村辦小學(xué)當(dāng)老師，一直到我出生那年，才調(diào)入三江中學(xué)，一待就是三十五年。

作為“文革”的當(dāng)事人，父親對這段歷史的回顧，散淡中其實(shí)也充滿了難以言明的滄桑和無奈。但錯(cuò)位和荒誕，確實(shí)發(fā)生在一個(gè)毛頭少年身上，以至于作為后人的我，總是不自覺地在他的講述中，試圖還原那個(gè)時(shí)代的氣息和真相。對父親來說，作為一個(gè)普通的鄉(xiāng)村教師，過去的日子，不過是一種事后的談資以及親朋好友聚會時(shí)打發(fā)無聊時(shí)光的話題。他從未意識到，個(gè)體的命運(yùn)和宏大的歷史，曾經(jīng)有過真切的交匯，在喧囂歸于平靜的時(shí)間長河中，他見證了一個(gè)敘事宏大的時(shí)代，領(lǐng)受了一份平淡而必須承受的人生。時(shí)代在他心中播下的理想種子，并未在社會的急劇轉(zhuǎn)型中隱匿消失；在此后忙亂的歲月中，盡管神話破滅，另一種價(jià)值觀念登陸，但他憑借直覺和對常識的判斷，依然固守著內(nèi)心的底線。

多年來，我一直不解，父親在面對一些可以改變命運(yùn)的機(jī)會時(shí)，最后總選擇放棄。在20世紀(jì)80年代，他有過兩次離開農(nóng)村的機(jī)會。一次是1980年，岳陽師范很器重父親的一名老師，問他是否愿意調(diào)動(dòng)去岳陽市一中，他僅僅遲疑了一下，就斷然拒絕。后來的解釋是，因?yàn)樽优?，他?dān)心進(jìn)城以后，難以養(yǎng)活四個(gè)孩子，而待在農(nóng)村，有一份旱澇保收的工資，加上可以種田作地，好歹更容易養(yǎng)活一家人。由此也可以推斷，父親當(dāng)時(shí)仍沉浸在改革初期農(nóng)村獲益的滿足之中，而城市，當(dāng)時(shí)還未顯露相比農(nóng)村的明顯優(yōu)勢。換言之，當(dāng)時(shí)城鄉(xiāng)之間教師的收入差距很小，遠(yuǎn)不像今天有著天壤之別。另外一次脫離農(nóng)村的機(jī)會是1986年，大姐中考，縣里一家高中愿意調(diào)他過去，并答應(yīng)解決大姐的高中入學(xué)名額，可父親依然不為所動(dòng)。直到去年，在和他的一次聊天中，我還在抱怨父親當(dāng)年太保守，如果早點(diǎn)調(diào)往城市，讓我們接受更好的教育，我們四個(gè)姐弟的命運(yùn)，說不定會完全不同。父親的回答是：“我相信你們幾個(gè)會比現(xiàn)在好，但三江的學(xué)生伢子會吃很多虧?！闭f到底，在他內(nèi)心，一直潛藏著通過教育改變?nèi)诵牡膲粝?，在艱難而忙亂的人生中，為了堅(jiān)守這一夢想，他唯一能做的就是固執(zhí)地拒絕。在父親的價(jià)值觀中，金錢和功利的得失，從來就不是衡量人生意義的標(biāo)準(zhǔn)。

我后來觀察到，在鄉(xiāng)村中學(xué)，像父親這種類型的人，并不是只有他一個(gè)。只不過在時(shí)代的裂變中，置身功利化的語境下，這個(gè)卑微群體的堅(jiān)守，已變成了黯淡中的緘默堅(jiān)持，某些時(shí)候，他們甚至淪為別人的笑柄。他們身上留存的自尊，在當(dāng)下的氛圍中，已顯出稀缺的一面。在我眼中，父親就像村口的一棵樹，倔強(qiáng)、堅(jiān)定，有著難以改變的孤傲習(xí)性，盡管身份普通，卻始終能夠持有一種來自精神層面、對“人之為人”的確信。在最講究實(shí)在、粗糙不堪的生存境況中，父親愿意持守一個(gè)鄉(xiāng)村教師、一個(gè)鄉(xiāng)村文化人的本分。

村莊教育的見證人

從1968年到2009年，四十一年來，父親始終在汨羅三江鄉(xiāng)工作，先后在小學(xué)、初中、高中（1980年初中辦高中）教過書。他主要教授數(shù)學(xué)課程，1968年到1974年，在鳳形村小教書時(shí)，曾經(jīng)當(dāng)過好幾年復(fù)式班的老師。在初中階段，除了數(shù)學(xué)，他還曾教授生物、地理、政治課程。我初一、初二的數(shù)學(xué)是父親教的，初三的生理衛(wèi)生也是他教的。在三江，有一批像父親這樣的教師，三江中學(xué)以父親教數(shù)學(xué)、張倉如教化學(xué)、胡執(zhí)中教物理最有名，形成了理科教學(xué)的鐵三角，在三十多年的時(shí)間里，保證了整個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)理科教育的質(zhì)量，也使得很長一段時(shí)間內(nèi)，三江中學(xué)的教學(xué)質(zhì)量始終令全縣刮目相看。但因?yàn)槿靥幐锩蠀^(qū)，經(jīng)濟(jì)困難，教學(xué)條件的簡陋，始終像巨石一樣壓在全鄉(xiāng)師生頭上。在我畢業(yè)的46班，因?yàn)闆]有教室，初一入學(xué)，整整一年，就在食堂里面上課。每天上午的最后一節(jié)課，大家總是在飯菜的油煙、辣椒的嗆鼻味道中度過。從湘潭調(diào)過來的趙老師夫婦，一家四口，一直住在一套二十平方米的房子里面。1984年到1986年間，父親擔(dān)任校長，竭盡全力和鄉(xiāng)政府交涉，頂著巨大壓力，和領(lǐng)導(dǎo)拍桌子、罵娘、吵架，終于建起了像樣的教學(xué)樓，也爭取到資源，以最小的成本改善了老師的住宿條件。從此，他成為上級眼中最為難纏的刺頭。

身為教師，父親也收獲了學(xué)生的情感尊重，這讓他感受到了人生的意義，也間接塑造了我的人生觀、價(jià)值觀。相比一般的農(nóng)村孩子，因?yàn)楦赣H擁有教師身份，我得以接觸不少了解外面世界的機(jī)會。父親從來沒有想到，每年寒暑假，那幫考取大學(xué)回來找他的學(xué)生，對我產(chǎn)生了多么深刻的影響。我記得1986年前，我們一直住在老家垛里坡，一個(gè)非常偏僻、有山有水的獨(dú)戶村莊。盡管平時(shí)我一直被寄養(yǎng)在外婆家，但每年寒暑假，往往放假的第一天，我就會應(yīng)外婆的要求，立即回到自己的家。在20世紀(jì)80年代初期，一到放假，那些考到北京、上海、天津、西安、武漢、重慶等大城市的學(xué)生，就會遠(yuǎn)遠(yuǎn)出現(xiàn)在我家村頭的小徑。當(dāng)時(shí)沒有電話，也沒有預(yù)先通知，但依照慣例，每年7月初，是學(xué)生來我家的高峰期。

每年一到這個(gè)時(shí)候，父母就會非常興奮，會準(zhǔn)備最好的食物等待學(xué)生。他們一來，首先會幫家里干一些農(nóng)活，比如幫助父親挑糞、澆菜、種地，媽媽則一心一意準(zhǔn)備飯菜。他們吃著父親做的黃鱔，一個(gè)個(gè)辣得滿頭大汗，還一個(gè)勁地喊：“好吃，好吃，黃老師你要多做點(diǎn)。”他們與父親一起喝酒，沒醉的時(shí)候，父親一個(gè)個(gè)輪流訓(xùn)話：“棟梁伢子，你搞財(cái)會一定要把好自己這一關(guān)，不要干一輩子，最后進(jìn)了牢眼?！薄爸痉遑笞?，你平時(shí)喝酒沒問題，但做手術(shù)的時(shí)候，一定要少喝點(diǎn)?！薄靶掠嘭笞?，你要快活點(diǎn)，不要整天愁眉苦臉的，日子快活點(diǎn)過，人這一輩子就幾十年。”父親教訓(xùn)學(xué)生的時(shí)候，他的學(xué)生們則趁機(jī)拼命將鱔魚往碗里搬，等他教訓(xùn)完畢，學(xué)生們已經(jīng)醉得差不多，于是就稱兄道弟，互開玩笑。到最后，學(xué)生們就合伙嚷著要父親教他們打骨牌，而且要打通宵、要打錢的。這熱鬧融洽的氣氛，給所有人帶來一種真實(shí)的快樂：父親的快樂，不僅來自學(xué)生對他的尊重，更來自學(xué)生在他面前的那份隨意和俏皮；學(xué)生的快樂，不僅來自父親對他們的愛護(hù)，更來自父親的幽默坦誠、隨意親切；母親的快樂，不僅來自又好又快的廚藝獲得了一致認(rèn)可，更來自一大桌飯菜被風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕爻詡€(gè)精光所帶來的成就感；我們的快樂，則來自與父親學(xué)生的嬉鬧，來自父親與學(xué)生相處時(shí)對我們少有的放縱和寬容。

玩夠了，吃撐了，夜幕早已降臨，師生便開始神聊。我總是躲在一邊，聽父親和不同專業(yè)的學(xué)生聊一些陌生的科學(xué)知識，諸如石油開采、航空航天、汽車制造、精工機(jī)械，甚至還有一些軍校的學(xué)生，會在爸爸的好奇詢問下，模模糊糊告知南海核潛艇的大致方位……這種神聊，在專業(yè)知識的包裹下，有一種隱秘不宣的快樂。在僻靜而封閉的村莊，從來沒人想到，父親和他的學(xué)生，在一個(gè)個(gè)夜晚，曾經(jīng)享用過如此豐富的精神盛宴。我驚異地發(fā)現(xiàn)，因?yàn)楦赣H任教中學(xué)的理科師資力量強(qiáng)，百分之八十念大學(xué)的孩子，竟然都是理科生，就算有文科生，學(xué)的也是諸如財(cái)會這些和數(shù)學(xué)多少扯上點(diǎn)關(guān)系的專業(yè)，像我這種出生在數(shù)學(xué)教師家庭、最后卻選擇與數(shù)學(xué)根本不搭邊的文學(xué)專業(yè)的人，不但別人不理解，我自己也難以相信。

父親和學(xué)生的交往、對話，讓我很小就懂得了本科、?？频牟顒e，懂得了文科、理科的差別，懂得了中國重點(diǎn)大學(xué)的基本分布，甚至從小就特別關(guān)心大學(xué)的學(xué)科優(yōu)勢（諸如武漢大學(xué)的數(shù)學(xué)、文學(xué)，湖南大學(xué)的土木工程，中山大學(xué)的哲學(xué)，都在全國名列前茅）。這些20世紀(jì)80年代的大學(xué)生，散發(fā)著神氣、神奇的氣質(zhì)，在給年幼的我?guī)砭?、知識洗禮的同時(shí)，也讓我感受到經(jīng)由讀書，不但能改變命運(yùn)，更能認(rèn)知到人的高貴和尊嚴(yán)。一個(gè)完全不同的世界，經(jīng)由村前的那條小徑，在我眼前展開，通向神秘的北京、上海和天津（當(dāng)時(shí)廣州和深圳很少提及）。直到今天，我還記得那些常來我家的學(xué)生，也理解父親發(fā)自內(nèi)心對教書職業(yè)的熱愛之情。

與此密切相關(guān)的，是每年暑假高考放榜的日子，鄉(xiāng)村彌漫著與收割莊稼相似的收獲氣息，讀書帶來的尊嚴(yán)、希望、憧憬、美好一點(diǎn)點(diǎn)注入村民的心中，確實(shí)讓人產(chǎn)生發(fā)自內(nèi)心的期待和向往。盡管當(dāng)時(shí)通訊不便，但在很短的時(shí)間之內(nèi)，高考的信息經(jīng)由口耳相傳，會立即傳遍全鄉(xiāng)，每家孩子的分?jǐn)?shù)，瞬間成為全鄉(xiāng)談?wù)摰臒狳c(diǎn)。考上的孩子和家長，感受著命運(yùn)改變帶來的滿足、幸福，也領(lǐng)受到尊重、羨慕；沒有考上的孩子，盡管會經(jīng)受心理的折磨，但也會在暗暗地較勁中，準(zhǔn)備下一年的沖刺。慶賀高考金榜題名舉辦的宴席，因?yàn)槌休d著鄉(xiāng)村的人倫，而顯得異常隆重。在熟人社會中，其莊重、嚴(yán)肅、認(rèn)真的程度，絲毫不亞于結(jié)婚、生孩子的儀式?？忌洗髮W(xué)后的請客、放電影、請花鼓戲班子，被認(rèn)為是最隆重、最喜氣的事情。我不止一次地聽農(nóng)村的女人談起：“別人家有多少錢我不羨慕，我就是羨慕別人家孩子會念書?！毙r(shí)候我不懂這句話的含義，現(xiàn)在回過頭去看，這樸素的言語所包含的深明大義，意味著教育曾經(jīng)深深扎根村人的心中，承載著如宗教信仰般的純凈感情。在鄉(xiāng)村的8月底，是高考、中考的獲勝者請客的高峰期，我跟隨父母，在喧囂的酒席中，往往能見識到這些經(jīng)由考試獲得成功的孩子，揚(yáng)眉吐氣、器宇軒昂的表情。20世紀(jì)80年代鄉(xiāng)村所彌漫的重視教育的氛圍，確實(shí)和時(shí)代精神產(chǎn)生了深切的共鳴。通過教育，農(nóng)村的孩子實(shí)實(shí)在在地?fù)碛邢蛏狭鲃?dòng)的空間。以我初中的同屆同學(xué)為例，在四個(gè)班級的160個(gè)學(xué)生中，有8名考上一中，而這8名學(xué)生當(dāng)中，后來通過種種途徑，考上北京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、武漢大學(xué)、中國石油大學(xué)等重點(diǎn)高校的就有好幾名，對一所條件簡陋的鄉(xiāng)村中學(xué)而言，這實(shí)在是非常難得的成績。

作為三江中學(xué)有著將近四十年教齡的元老，父親的從教經(jīng)歷更能說明問題。1978年，全國的鄉(xiāng)村中學(xué)正流行辦高中，父親曾經(jīng)當(dāng)過高中部9班的班主任。據(jù)他后來統(tǒng)計(jì)，他所教過的三十多名學(xué)生，最后通過高考（包括復(fù)讀）、參軍等方式，得以改變命運(yùn)的有二十七八名，留在當(dāng)?shù)禺?dāng)農(nóng)民的微乎其微。這種成才率，一直是他最大的精神安慰，父親也因此和9班的學(xué)生結(jié)下了深厚的師生情誼。在對教師崗位的理解上，父親有句話：“不能保證每個(gè)學(xué)生都成才，但絕不耽誤任何一個(gè)有前途的伢?！备赣H除了從精神層面鼓勵(lì)學(xué)生讀書，也從經(jīng)濟(jì)上幫助他們。9班的學(xué)生，幾乎都是一些家境極為貧寒的農(nóng)家孩子，很多家庭因?yàn)榛旧娑济媾R困難，根本無力送孩子念書。父親面對此種狀況，不忍放棄學(xué)生的前途，總是力所能及地給予他們經(jīng)濟(jì)資助——沒有書的買書（主要是參軍的學(xué)生，為了支持他們考軍校，所有的資料幾乎都由父親提供），沒有學(xué)費(fèi)的就墊付學(xué)費(fèi)。80年代的師生關(guān)系非常單純，家長和教師之間也充滿了信任，每到8月底開學(xué)之前，總有不少家長來到我家尋求父親的支援。我始終記得年幼時(shí)父親曾說過的一句話：“多幫一個(gè)孩子念書，是世上最值得的事情?！?/p>

父親的付出獲得了真心的回報(bào)，這批出生于20世紀(jì)60年代、在父親幫助下跳出農(nóng)門的學(xué)生，很快成為社會中堅(jiān)，在我和弟弟讀書、買房的關(guān)鍵時(shí)刻，總是慷慨地伸出援手，回報(bào)老師當(dāng)年的支持。這種類似于親人的師生關(guān)系，對我的影響極大，一直到現(xiàn)在，我和父親9班的學(xué)生，都保持著非常親密的關(guān)系。盡管因?yàn)樾愿窆⒅保赣H從來不會討好任何領(lǐng)導(dǎo)，但在三江中學(xué)，卻有著無人可比的學(xué)生緣。他脾氣大、講原則，對學(xué)生要求嚴(yán)格，兇起來讓學(xué)生聞風(fēng)喪膽；但在幾十年的教學(xué)生涯中，從未有家長找過任何麻煩，反而因?yàn)榕u學(xué)生，收獲了很多不尋常的友誼。

2009年，父親60歲，正式退休。從1968年算起，父親留守家鄉(xiāng)的土地整整四十一年。具有反諷意味的是，一個(gè)在80年代為了改善辦學(xué)條件、敢和領(lǐng)導(dǎo)拍桌子的中學(xué)校長，一個(gè)終生以帶出好學(xué)生自豪的老師，因?yàn)樾愿襁^于耿直，最后卻在學(xué)校的崗位聘任改革中，淪落為一個(gè)擁有中學(xué)一級教師職稱的鍋爐房燒水工。在變化的時(shí)代幻影中，父親也許感覺到了很多不適應(yīng)，當(dāng)個(gè)體的力量無法和大的潮流抗?fàn)帟r(shí)，自處邊緣、保持沉默，便成了他最后的姿勢。鄉(xiāng)村教育被掏空，父親的命運(yùn)是生動(dòng)的隱喻。

我知道，隨著父親這一代的凋零，鄉(xiāng)村教育復(fù)蘇的希望，已經(jīng)越來越渺茫。

父親年少時(shí)代，即受到國家重大事件的嚴(yán)重影響，個(gè)人命運(yùn)與國家命運(yùn)天然相連，這種大時(shí)代對個(gè)體的歷練，在他后來平凡的生命中，化為對別人的一種擔(dān)當(dāng)。確實(shí)，和今天盛行的個(gè)人主義比起來，父親的生命歷程，唯獨(dú)缺少個(gè)人的享受。作為村莊和家族的守護(hù)者、調(diào)解人，我只是擔(dān)心，隨著他的老去，誰愿意接下他的擔(dān)子，繼續(xù)扮演這一角色？當(dāng)產(chǎn)生這一角色的社會土壤缺失時(shí)，又該如何通過行政的力量，建構(gòu)有效的社會組織，以應(yīng)對村莊真實(shí)的需求和困境？