李天波
李亞鵬是在朋友圈看到女兒那些視頻的。視頻合集里,李嫣自稱李老師,身份介紹是時(shí)尚達(dá)人,給大家示范如何尋找最佳自拍角度;她還教大家化妝,以教導(dǎo)式的語(yǔ)氣跟網(wǎng)友調(diào)侃,“世界上只有懶女人,沒有丑女人?!贝蟠筮诌制毓饬送醴频幕瘖y間,調(diào)侃“菲姐的時(shí)尚只有我能跟得上”。
李嫣有一張標(biāo)準(zhǔn)的V字臉,眼睛隨媽媽,水汪汪的,鼻唇間依然有淡淡的疤痕。這是自她出生以來(lái),第一次以360°全景呈現(xiàn)在網(wǎng)友面前。
李亞鵬看完,跟身邊的朋友感慨,“我女兒鬧的這個(gè)事不小?!痹诖酥?,他拼力保護(hù)著女兒的私生活,從不讓她出席任何媒體和商業(yè)活動(dòng)。幾年前,有媒體強(qiáng)行將攝像頭放在女兒頭頂,他忍無(wú)可忍,當(dāng)場(chǎng)打了記者。
他像銅墻鐵壁一樣,給女兒筑起了一層安全網(wǎng)。李嫣剛出生時(shí),唇腭裂程度嚴(yán)重。李亞鵬“護(hù)犢心切”,拒絕任何外人接觸她,在家里,司機(jī)、保姆都見不著孩子,身邊有朋友要來(lái)探望,他總說(shuō)妻子坐月子不方便。
他越躲藏,越吊足了媒體和大眾的好奇心。無(wú)奈之下,他一晚沒睡,敲下1527個(gè)字的回應(yīng),標(biāo)題是《感謝》,第一次公開承認(rèn),女兒李嫣是唇腭裂患者。
李亞鵬希望自己和家人的這份坦然也能夠影響女兒,但內(nèi)心深處,他對(duì)女兒永遠(yuǎn)上緊那根弦,小心翼翼保護(hù)著她的小世界?!巴蝗挥幸惶?,我發(fā)現(xiàn)人家比我們更坦然的時(shí)候,我就說(shuō)好吧,算你行?!蹦切┮曨l,李亞鵬來(lái)來(lái)回回看了十幾遍,看到網(wǎng)友對(duì)李嫣的喜愛、接受,“第一次徹底地放下了,她這一亮相,我覺得我完全釋然了,松了一口氣?!?/p>
女兒給我一個(gè)更精彩的人生
李嫣出生兩個(gè)多月后,李亞鵬開始將精力投入到嫣然天使基金的籌備中。一次,朋友介紹他去上?;I款,說(shuō)有個(gè)很有錢的富豪愿意給他資助。李亞鵬中午接到電話,便買了當(dāng)天下午的機(jī)票去了上海。朋友為此準(zhǔn)備了很豐盛的家宴,富豪進(jìn)門的時(shí)候已經(jīng)喝多了,他上來(lái)一巴掌拍在李亞鵬背上,指著他的鼻子說(shuō):“李亞鵬,我告訴你,我一點(diǎn)都不喜歡你?!比珗?chǎng)陷入尷尬,大家開始找各種話題喝酒。李亞鵬沒說(shuō)話,富豪每喝完一杯酒,他就給斟滿。這個(gè)動(dòng)作重復(fù)了3遍后,他的真誠(chéng)和謙卑打動(dòng)了富豪,富豪成了嫣然的重要捐贈(zèng)人。李亞鵬說(shuō),現(xiàn)在他們是非常好的朋友。
“我的人生價(jià)值就是當(dāng)我選擇了一個(gè)正確的方向以后,我會(huì)朝著這個(gè)方向不停地去努力,可能在這過(guò)程中,我的身心,甚至是靈魂會(huì)受到不斷的磨煉,我覺得這個(gè)本身就是生命的意義所在。”李亞鵬說(shuō)。
2014年1月,媒體人周筱赟向民政部舉報(bào)中國(guó)紅十字基金會(huì)嫣然天使專項(xiàng)基金存在“7000萬(wàn)善款下落不明,涉嫌巨額利益輸送”的問(wèn)題。那段時(shí)間,李亞鵬剛離婚沒多久,嫣然基金又受到輿論指責(zé),他承受著很大壓力。
也有捐贈(zèng)人勸李亞鵬,在完成嫣然基金最初的推動(dòng)后,在適當(dāng)?shù)臈l件下應(yīng)該慢慢撤出公益領(lǐng)域。他在當(dāng)時(shí)的一次采訪里回應(yīng),“從某種角度而言,我一生也不可以退出這件事情。因?yàn)殒倘皇菫槲遗畠核O(shè)立的,她終生都是我的女兒,所以這種承諾不會(huì)像商業(yè)項(xiàng)目那樣有所改變,而是一件終生都要做的事情?!?/p>
聊及女兒唇腭裂對(duì)于自己人生的影響,他承認(rèn)自己有過(guò)短暫失落期,但很快,他開始“從另一個(gè)層面去認(rèn)識(shí)這個(gè)事情”,“跳出來(lái)看一看,我的女兒,其實(shí)是帶給了我一個(gè)精彩的人生?!?/p>
苦心和狠心
唇腭裂是一種先天性疾病,相關(guān)治療需要延續(xù)到18歲。李嫣一出生,就得跟大大小小的檢查和手術(shù)打交道。怕女兒多想,每次去醫(yī)院,李亞鵬和家人都陪著,女兒躺在一把牙科椅上接受治療,他就躺在旁邊另一把上做常規(guī)檢查,“就是想讓她心理上放松一些?!迸畠焊〉臅r(shí)候,他說(shuō)這種陪伴是“一種折磨”。每次治療,他躺在治療椅上,怕她掙扎,一手摁著胳膊,一手摁著腿,每次“止不住眼淚就下來(lái)”。
女兒的唇腭裂程度嚴(yán)重,在經(jīng)歷這些大大小小的檢查和手術(shù)后,無(wú)論怎樣的手術(shù)都不可能完全抹去這個(gè)印跡。李亞鵬在一次演講里提到,他必須教會(huì)女兒去面對(duì)人生。他著重培養(yǎng)女兒的意志力和承受力。每年的元旦,他都帶李嫣去爬山,高度逐年上升。李嫣5歲時(shí),已經(jīng)可以獨(dú)自爬完靈山——北京郊區(qū)最大的一座山,上下山7個(gè)小時(shí),來(lái)回14公里。嫣然天使基金執(zhí)行副秘書長(zhǎng)周芳有時(shí)候看著有點(diǎn)心疼,就攛掇老公,等李亞鵬走遠(yuǎn)背李嫣一會(huì),一回頭發(fā)現(xiàn)李亞鵬故意放慢步子走在李嫣后邊。
李亞鵬承認(rèn),他想“培養(yǎng)她一個(gè)人去獨(dú)立完成這樣一個(gè)挑戰(zhàn)”?!捌鋵?shí)是在拓展她的極限,每次讓她突破一點(diǎn)點(diǎn),每次她有自我突破的感覺,我認(rèn)為她會(huì)逐步地建立自己更強(qiáng)大的自信?!彼麑?duì)女兒的期待里,自信比什么都重要。
李嫣如他預(yù)期的那樣,慢慢展現(xiàn)出超越同齡人的堅(jiān)強(qiáng)和承受力。幾年前,有一次,李亞鵬陪她去看牙,需要打麻醉針,其他小孩進(jìn)手術(shù)室哭著鬧著,都得家長(zhǎng)陪著,到了李嫣,她一個(gè)人跟著醫(yī)生進(jìn)了手術(shù)室,一進(jìn)去啪地關(guān)了門,一個(gè)人完成了手術(shù)。
自由生長(zhǎng)
李嫣遠(yuǎn)比李亞鵬想象中自信開朗。她10歲了,愛臭美,愛逛街,擅長(zhǎng)鋼琴和畫畫,喜歡熱熱鬧鬧的派對(duì),對(duì)浪漫的巴黎情有獨(dú)鐘。她聰明機(jī)靈,走到哪兒都是開心果的角色,說(shuō)的話常常讓大人不知所措。
他極力保護(hù)著女兒天生的性情,從不強(qiáng)行干涉,任何事情都是商量著來(lái),秉承的理念是尊重、平等、不強(qiáng)加自我意愿,“我其實(shí)并不希望她成為一個(gè)所謂多么成功的人,我對(duì)這個(gè)沒有要求?!痹诮逃砟钌?,李亞鵬和王菲保持高度一致,任其自由生長(zhǎng),沒有任何功利心。
李嫣想學(xué)什么就給報(bào)什么,大提琴、鋼琴、法語(yǔ)、畫畫、書法,“她說(shuō)不喜歡,我一堂課都不讓她多上,停,換。有的是課程?!崩顏嗼i強(qiáng)調(diào),“父母能夠給她創(chuàng)造更多的接觸機(jī)會(huì)就行了?!?/p>
在孩子的成長(zhǎng)環(huán)境里,他堅(jiān)持父親應(yīng)該扮演權(quán)威的角色,否則將來(lái)孩子不會(huì)服從權(quán)威,也不會(huì)成為權(quán)威,而母親要給孩子很多愛,這樣孩子長(zhǎng)大后才有能力去好好愛別人。即使在和王菲離婚后,對(duì)孩子,兩人并未有任何角色改變。
至于如何樹立父親角色的權(quán)威性,李亞鵬覺得“不需要一直掛在嘴上或者表現(xiàn)在形式上”。他也打過(guò)李嫣。那會(huì)兒李嫣三四歲,有次家人聚會(huì),很晚了還鬧騰著不去睡覺。李亞鵬胳膊肘一夾,把李嫣拎到了小黑屋,屁股上啪啪兩下,“如果你發(fā)脾氣了,你就是要讓她記憶深刻,打不是最重要的,其實(shí)你的表情,可以起到震懾作用?!?/p>
當(dāng)然,想給李嫣“做主”也不容易。美拍視頻出來(lái)后,他跟女兒強(qiáng)調(diào),年齡還小,不適合面對(duì)社會(huì),不允許她再使用其他社交媒體賬號(hào)。過(guò)了幾天,他發(fā)現(xiàn)女兒的朋友圈把他屏蔽了。李亞鵬問(wèn)她,為什么把我屏蔽了。李嫣用“很真誠(chéng)、很淡定”的語(yǔ)氣回他——我不知道。李亞鵬帶著佯怒的那種口吻說(shuō)——這是對(duì)我的挑釁!
(摘自《人物》2017年2期)