肖斯塔科維奇的“天鵝之聲”

曾小平

2017年4月21日晚，在一周的勞累工作之后，我迎來(lái)了期盼已久的深圳交響樂(lè)團(tuán)的肖斯塔科維奇專場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，由音樂(lè)總監(jiān)林大葉執(zhí)棒。

上半場(chǎng)是肖斯塔科維奇的《A小調(diào)第一小提琴協(xié)奏曲》，由小提琴家呂思清擔(dān)任獨(dú)奏。此曲在小提琴文獻(xiàn)中不算太有名，甚至還算不上十大小提琴協(xié)奏曲，不過(guò)它的第三樂(lè)章行板是我的最愛(ài)之一，我把它擺在和勃拉姆斯《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》慢板樂(lè)章同等崇高的位置。這一樂(lè)章有其獨(dú)有的鮮明特征，區(qū)別于所有著名的小提琴協(xié)奏曲，那就是它顯著的訴說(shuō)特性。就像在寧?kù)o的夜晚，作曲家把你視作最可信賴的友人，一杯清茶，敞開(kāi)心扉，向你傾訴心中的一切。其中有幸福，有向往，有委屈，有憂傷，真摯感人，直逼聽(tīng)者心懷，動(dòng)情之處，令人淚下。一般的協(xié)奏曲慢板樂(lè)章，往往是情景的描繪或者情感的宣泄，多是一種自我宣敘，只顧宣敘而不顧聽(tīng)者是否在聽(tīng)或是否愛(ài)聽(tīng)。

呂思清是中國(guó)第一位意大利帕格尼尼小提琴大賽金獎(jiǎng)得主，一切最難的技巧對(duì)他來(lái)說(shuō)都不在話下，人琴合一，得心應(yīng)手。老肖作曲如同馬勒，無(wú)不具有深刻的精神內(nèi)涵，這部作品需要充分表現(xiàn)音樂(lè)內(nèi)涵，而不是炫耀技巧，因此演奏者的音樂(lè)修養(yǎng)尤其重要。說(shuō)來(lái)奇怪，中國(guó)小提琴家特別熱衷于注重技巧的帕格尼尼小提琴大賽，繼呂思清之后，有寧峰、黃蒙拉、黃濱等人榮獲金獎(jiǎng)，卻沒(méi)有一個(gè)獲得柴科夫斯基大賽金獎(jiǎng)，因?yàn)楹笳哂绕渥⒅匾魳?lè)素養(yǎng)。

當(dāng)晚的演出，呂思清的技術(shù)無(wú)可挑剔，但音色黯淡，毫無(wú)光彩可言。第一樂(lè)章，夜曲，此夜曲不同于肖邦夜曲營(yíng)造的安詳靜謐的夜色，而是代之以低沉壓抑，天空沒(méi)有一點(diǎn)星光。呂思清的弱奏控制有度，弱而不虛，E弦高把位演奏柔若游絲，卻依然清晰。換弓的時(shí)候聽(tīng)覺(jué)上沒(méi)有一點(diǎn)痕跡，但是明顯張力不足，以致線條不夠清晰，琴聲也不夠飽滿，他所營(yíng)造的夜色一片迷茫而缺少沉重。第二樂(lè)章，詼諧曲，呂思清將粗野與狂放表現(xiàn)得淋漓盡致。第三樂(lè)章，帕薩卡利亞舞曲，行板，是此曲最為重要的部分，也是最為動(dòng)人的樂(lè)章。銅管和弦樂(lè)低沉的引子后，獨(dú)奏小提琴進(jìn)入，接著是整整十分鐘不間斷的傾訴。在音樂(lè)會(huì)之前，我聽(tīng)過(guò)大衛(wèi)·奧伊斯特拉赫和穆洛娃兩個(gè)版本的唱片，感人至深，相比之下，呂思清的演釋沒(méi)有給人訴說(shuō)情懷之感，線條欠缺張力，推動(dòng)力不夠，音樂(lè)表現(xiàn)有點(diǎn)不盡人意，特別是小提琴高八度雙音奏出的帕薩卡利亞主題戲劇性色彩不夠。隨著定音鼓的一記重?fù)?，小提琴進(jìn)入獨(dú)奏華彩樂(lè)段。華彩的特征之一就是炫技，近三分鐘的華彩，呂思清游刃有余，光輝燦爛。第四樂(lè)章的布爾列斯卡（Burlesque），小提琴與樂(lè)隊(duì)有激烈的抗?fàn)帲瑓嗡记宓碾p音演奏準(zhǔn)確清晰，這很不容易做到。他的節(jié)奏精準(zhǔn)，樂(lè)隊(duì)的配合非常到位，一起把音樂(lè)推向高潮，全曲在強(qiáng)奏中結(jié)束。呂思清加演了帕格尼尼的《A大調(diào)奏鳴曲》，技巧輝煌，掌聲雷。

下半場(chǎng)是老肖的《A大調(diào)第十五交響曲》，林大葉的演釋完全可以媲美最優(yōu)秀的演出和錄音。

這部作品晦澀難懂，演出甚少。林大葉是張國(guó)勇的弟子，張國(guó)勇是留蘇指揮博士，當(dāng)年以滿分畢業(yè)于莫斯科柴科夫斯基音樂(lè)學(xué)院，是國(guó)內(nèi)公認(rèn)的肖斯塔科維奇最佳詮釋者，對(duì)肖氏的作品情有獨(dú)鐘，只是當(dāng)年做深交總監(jiān)時(shí)，不知為何沒(méi)有演出這一作品，只是演了肖斯塔科維奇的第五、第七和第九交響曲。是當(dāng)年“深交”的水平還不足以完美呈現(xiàn)這一作品，還是考慮到聽(tīng)眾的欣賞水平？或許兼而有之。這部作品是肖氏的最后一部交響曲，可謂其“天鵝之聲”，也堪稱馬勒之后交響曲的又一里程碑。這是一部自傳體交響曲，作曲家飽經(jīng)一生磨難，此時(shí)已經(jīng)不在乎別人對(duì)自己如何評(píng)說(shuō)，只想說(shuō)出心中想說(shuō)的話，沒(méi)有顧忌，一吐為快。

第一樂(lè)章，由飛翔主題和借用的羅西尼《威廉·退爾》主題交織發(fā)展，沒(méi)有太多沖突，生氣勃勃，是對(duì)青春的懷念。第二樂(lè)章是一首葬禮進(jìn)行曲，一開(kāi)始由銅管樂(lè)吹奏莊嚴(yán)的圣詠，你可以想象出教堂中送別親人的情形。然后是葬禮進(jìn)行曲，節(jié)奏非常緩慢，幾乎不成步伐，指揮刻意營(yíng)造了孤獨(dú)與寂寞的氣氛。大提琴首席陳學(xué)青的幾段獨(dú)奏恰如其分突出了這一音樂(lè)形象，使之更為鮮明，小提琴、長(zhǎng)號(hào)與加了弱音器的小號(hào)的獨(dú)奏也可圈可點(diǎn)。在交響樂(lè)作品中，給予大提琴獨(dú)奏這么重的分量，恐怕只有肖斯塔科維奇了。

忽然，指揮棒有力地一揮，鼓樂(lè)大作，仿佛是對(duì)死亡的抗議。第三樂(lè)章，諧謔曲，雖然短小，卻極具諷刺。林大葉試圖塑造帶線木偶玩具或者小丑的形象，樂(lè)隊(duì)各個(gè)聲部都有不俗表現(xiàn)，尤其是樂(lè)隊(duì)首席小提琴的多次獨(dú)奏和兩支雙簧管的出色表演，使音樂(lè)形象活靈活現(xiàn)，呼之欲出。第四樂(lè)章，林大葉的處理別出心裁，他解說(shuō)是作曲家對(duì)天堂與地獄的描繪，是作曲家病重時(shí)的某種想象和幻覺(jué)。隨著這種解讀，樂(lè)隊(duì)極力渲染營(yíng)造天堂與地獄的音樂(lè)形象，各種打擊樂(lè)和管樂(lè)都有很好的表現(xiàn)，弦樂(lè)各聲部也給予了很好的支撐和鋪墊。生命總有終結(jié)，但從宗教層面而言，死亡卻是復(fù)活的開(kāi)始，終點(diǎn)又成為起點(diǎn)。打擊樂(lè)敲出八音盒的音響，預(yù)示新生命的誕生。最后音樂(lè)在安詳?shù)臍夥罩薪Y(jié)束，令人回味無(wú)窮。雖然“深交”的水平不是世界一流，但是這場(chǎng)演出可以說(shuō)是一流的演出。