只要我一直愛，我的愛就一直在

不是每一只貓都能成為寵物，也不是每一個(gè)主人能成為貓的寵物。

養(yǎng)了幾十年貓，只有咕嚕和我之間能互為寵物，它依戀我的程度最高，并且常常趴在工作桌上，將左胳膊搭在我右手腕背上，以肢體語(yǔ)言，威嚴(yán)不容置疑的半瞇眼眼神一次次明確宣布我是它的寵物。

Q = 《北京青年》周刊A =桔多淇

Q：你為什么會(huì)組建一個(gè)貓社的群，作為群主，你最高興和最滿足的是？

A：一日養(yǎng)貓終身難戒。貓群的公告：貓中毒集體治療群。貓友基本上比較友好，每天看貓友曬各家驕縱的主子，傻樂一會(huì)兒，聚眾吸貓甚為滿意。

Q：你為什么會(huì)養(yǎng)貓呢？你覺得貓是一種什么樣的動(dòng)物？

A：小學(xué)時(shí)有一天父親接我放學(xué)回家，開門的時(shí)候父親鬼鬼祟祟很小心，我屏住呼吸不知有什么鬼，進(jìn)屋后，一只白色毛絨絨長(zhǎng)著小尖牙的小貓沖我們喵喵。從那時(shí)候起，家里斷斷續(xù)續(xù)就一直養(yǎng)著一只貓，從原生家庭到自己獨(dú)居養(yǎng)貓對(duì)我來(lái)說自然而然與生俱來(lái)。如掌心大的貓臉上面，兩只勾了眼線的大眼睛望向你的同時(shí)就秒殺了你。嬰孩般大小身體抱在懷里柔軟而溫暖，和人類最美好的依存關(guān)連。

Q：你可是藝術(shù)家？你會(huì)畫你的貓么？它們都什么樣子？你是把它們抽象了么？

A：長(zhǎng)期和兩只貓相處，我們之間互相偷偷觀察，注視，某一天，我不能控制我自己就去798買了個(gè)牛皮封面的手工厚本本，到家就給編上頁(yè)碼，共380頁(yè)，從2011年5月開始到如今畫了285頁(yè)。畫稿有四條線索，媽呀和咕嚕，我和咕嚕，我和媽呀，我們仨。今年3月28日，咕嚕走了埋在住所附近的樹林里，失去兩條線索。

Q：貓是一種好畫的動(dòng)物么，為什么，你創(chuàng)作這個(gè)形象的時(shí)候，經(jīng)過哪些有趣的想法和過程？

A：小本本上畫我和貓的生活，故意避開流暢的線條，拙一些更接近樸素的心理描述。

Q：你有幾只貓，你曾經(jīng)有過幾只貓，它們都叫什么名字，你最愛哪只？

A：無(wú)法用我現(xiàn)在年齡的感受力來(lái)描述陪伴我不同成長(zhǎng)階段中養(yǎng)過的貓。不能確定最愛哪一只，但它們作為我的寵物，它們一定最愛我，此事雖無(wú)從考證，可我愿意這么認(rèn)為。貓的名字也很普通，不像有些人，給自己手機(jī)起個(gè)“慈禧太后”的名字，找不到了就一個(gè)人在屋里呼喚，“慈禧太后你在哪兒呢？”幾聲之后一個(gè)女聲從手機(jī)鈴聲應(yīng)道，“我在這里”，死人復(fù)活嚇活人，好生佩服她。

Q：我看到一個(gè)說法，貓不殺你是因?yàn)槟泱w型強(qiáng)大，你覺得是這樣么，你覺得貓是一種有智慧的動(dòng)物么？

A：那當(dāng)然，大老虎，獅子豹子都是貓科動(dòng)物。智慧這個(gè)詞通常我們?cè)敢庥迷谝粋€(gè)有一定人生經(jīng)驗(yàn)的人身上，連人類小孩以至于年輕人都吝嗇使用，智慧來(lái)源于理性和思考，并且創(chuàng)造文明。人類神話貓那是人的智慧，貓本身僅僅是個(gè)小動(dòng)物，它們和人能溝通，但不能說有智慧。如果真要說到智慧，我在咕嚕求偶這件事上觀察到過，咕嚕在絕育前配過的第四只母貓有了泡妞經(jīng)驗(yàn)，兩貓相見，母貓非常緊張，抵觸情緒強(qiáng)烈，咕嚕會(huì)耐心地在附近在它們兩視線范圍之類遠(yuǎn)一點(diǎn)位置臥倒等母貓情緒穩(wěn)定，隨時(shí)間推移，小美女沒那么驚恐了，趁她不注意悄悄挪動(dòng)身體靠近一點(diǎn)點(diǎn)，接著繼續(xù)裝作什么也沒發(fā)生一樣臥在附近舔毛，反復(fù)幾次，直到對(duì)方全面松懈再發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。不瞞我說，人類男性能做到有這樣泡妞水平的也不是所有人。

Q：你的貓是個(gè)事兒媽么，你是怎樣跟你的貓相處的？

A：黑貓媽呀很安靜，話不多，睡醒了便抓住各種機(jī)會(huì)趴我跟前討要按摩，吃喝有喂食器照顧，睡覺也不會(huì)打擾我，自己在客廳幾個(gè)固定地方安靜睡自己的。

Q：你認(rèn)識(shí)的人里面誰(shuí)最像貓，或者不同的人怎么像不同的貓？

A：我把咕嚕比喻為博愛的雙魚座，一心只為溫柔鄉(xiāng)。把警惕而總會(huì)感到緊張的媽呀視為處女座。

Q：你覺得你跟貓之間是有緣的么？你養(yǎng)貓的態(tài)度是怎樣的？把它們當(dāng)公主，當(dāng)千金？還是當(dāng)大將軍？

A：只有咕嚕和我是有緣的，在沒有遇見它之前，我在畫片上發(fā)現(xiàn)了這種小怪物一樣的貓，下載后存在電腦里，幾年后我就在費(fèi)家村一個(gè)賣蔬菜面條和魚的人家遇見了大大眼睛小小的它坐在墻根兒頭頂上方有塊板子的陰影里，我無(wú)法阻止自己不去向它的主人說給我吧，人家主人開始不給，幾番討要后說我們鄉(xiāng)下人不喜歡灰貓，不吉利，我們喜歡大黃貓，恰好，問到一個(gè)愛貓的姐姐說她們公司剛好有個(gè)大黃生了七只小黃貓，于是咕嚕被兩只小黃貓換到了我家，抱回來(lái)的路上也沒有叫喚也沒有不安，十分自然。到了家也不躲起來(lái)，該吃吃該玩玩，接下來(lái)我們互為寵物在一起了10年。我和每一只貓的確切關(guān)系不太一樣，我覺得咕嚕要是個(gè)人，他一定想讓我嫁給他，這是個(gè)有強(qiáng)烈占有欲的貓，而黑貓媽呀，助手，朋友，姐妹，女兒，她更像我好朋友。咕嚕投胎貓的這一生娶不了我，也只好當(dāng)我寵物貓了。

Q：你覺得怎么養(yǎng)貓是對(duì)貓的尊重？

A：別給貓剪指甲。

Q：愛貓給你帶來(lái)什么？

A：清理貓毛的煩惱，為了適應(yīng)和貓生活在一起降低居所的衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)，不用沙發(fā)，家里只有塑料椅子，靠墊坐墊人走了隨時(shí)立起來(lái)收好，水杯必須帶蓋，飯菜和食物要放到有門的儲(chǔ)藏物里，以貓爪的力氣摳不開柜門為宜。

Q：你不能忍受的貓的習(xí)慣是哪個(gè)，你最愛的貓的習(xí)慣是哪個(gè)？

A：養(yǎng)貓多年沒有不能忍的習(xí)慣，恰好能忍便是出于愛。嫌棄咕嚕沒完沒了舔我衣服，盡管如此它也走了，最喜歡它和媽呀雙雙跑來(lái)接我，出門送我，可如今這部分生活已經(jīng)格式化，咕嚕軀體在地底下一天天腐化被細(xì)菌啃噬分解……

Q：你對(duì)現(xiàn)在的生活滿意么，你的生活自由么，你怎樣讓自己高興起來(lái)？

A：生活不如意十之八九，人心是個(gè)無(wú)底洞。如果我想燉個(gè)湯，配好料，經(jīng)過幾個(gè)小時(shí)的燉煮，味道恰好，在那一刻我會(huì)感到滿意。在獨(dú)立創(chuàng)作上我是自由的，不用聽客戶說什么也不關(guān)心市場(chǎng)。一般來(lái)說我沒有大災(zāi)大難就很少有不高興的時(shí)候。

Q：遇到困難抱抱貓能夠解決么，你會(huì)常常擁抱貓么，擁抱給你帶來(lái)什么？

A：喜歡它們，像它們?nèi)鰦删捅П鼈儭?/p>

Q：你怎么看藝術(shù)，未來(lái)你的藝術(shù)有哪些計(jì)劃？

A：人與人之間用語(yǔ)言溝通，在不能直接交流的情況下用藝術(shù)品傳達(dá)復(fù)雜的感受。說到焦慮，我能一下想到第57屆威尼斯雙年展德國(guó)館安妮伊姆霍夫創(chuàng)作的侵入式行為作品，展廳內(nèi)十幾個(gè)人在默默表演，用玻璃地板隔出上下兩層，站在玻璃上面的人可以看到底下一層有人在地面爬行。藝術(shù)給世界帶來(lái)眾多美妙豐富的生活內(nèi)容，啟迪心靈，給予安慰。

Q：你遇到過哪些奇葩的貓，有多奇葩？

A：沒完沒了舔塑料袋的，吃橘子的，舔啤酒的，專吃玉米紅薯喝粥不吃肉的，就喜歡后腿站立的，能左右手交替打開收攏的，會(huì)叼回扔出去的紙團(tuán)的，這都是貓群建立后發(fā)現(xiàn)的真貓真事，可謂大開眼界。

Q：你覺得貓和你的藝術(shù)關(guān)聯(lián)是什么？貓和人的關(guān)聯(lián)是怎樣的？

A：有貓?jiān)诩揖筒皇俏乙粋€(gè)人。空間沉悶氣氛被幾聲喵喵打破，長(zhǎng)情陪伴經(jīng)年累月?lián)Q任何一個(gè)家人、愛人都辦不到，感謝咕嚕用一生陪伴我。

有人說貓都是心機(jī)，其實(shí)只有人才有心機(jī)，貓只是警惕而已。

你覺得貓的心機(jī)在哪里，這種警惕性是怎樣體現(xiàn)的，而人的心機(jī)又是怎樣的。給一只習(xí)慣跳到水缸上的貓把缸蓋子換成一塊布，貓?zhí)蟻?lái)掉進(jìn)缸里倉(cāng)皇跳出，你在旁邊哈哈大笑。你想給貓滴耳朵，叫她名字她就狐疑不過來(lái)你到底要干嘛，于是你準(zhǔn)備好滴耳藥，假裝在屋里來(lái)回走幾步做別的事，走到她跟前，輕輕撫摸，抱起來(lái)，迅速往貓耳朵里滴藥。而貓的心機(jī)不過是捉到老鼠放在你必經(jīng)之地，比如洗手間門口，讓你和它分享打獵回來(lái)的功勞。