丁慶霞
結(jié)婚七年,除了生兒子那年過春節(jié)時(shí)我正在坐月子,其他六個(gè)春節(jié),丈夫總是推開一切事務(wù),帶上我,后來加上兒子,回四川老家過年。哪怕是三十到家,哪怕是只待三四天,也依然風(fēng)雨無阻。
婆母早年守孀,獨(dú)自拉扯大幾個(gè)兒女,很是不易。丈夫從上大學(xué)到工作離家十幾年了,他是個(gè)寡言的人,即使一年才回一次家,也很少見他和家里人敞開來說說閑話。多數(shù)時(shí)候,他都是陪我快七十歲的婆母坐著,一邊看電視或看一本書,一邊聽她陳芝麻爛谷子地絮叨。
因和婆母一年才見一次,我對(duì)她一直是客客氣氣的,不過從心底我對(duì)她沒有多少親情,好像僅僅因?yàn)樗俏艺煞虻哪赣H,我才叫她一聲媽罷了。
今年春節(jié)回家,見到婆母我嚇了一跳,才一年不見,她似乎蒼老了許多,再加上憔悴,不足一米五的她瘦得有些可怕,三十多公斤的體重再加彎腰駝背,就像個(gè)沒長成的孩子。原來,一場大病,婆母住了一個(gè)月的醫(yī)院,臘月才出院,而這事她不許任何人告訴我們,怕我們擔(dān)心著急。怪不得那段時(shí)間往家打電話,姐姐們都說婆母去鄰居家串門了。一時(shí)間我心里有些內(nèi)疚,我們太粗心了,對(duì)老人關(guān)心太少了。
那幾天,丈夫推了好幾個(gè)同學(xué)的飯局,在家陪婆母,話仍舊不多,只是不時(shí)地,握著婆母干枯如枝的手,一握就是半天。而婆母,也仍舊是嘮嘮叨叨地一件事翻來覆去地說,丈夫就靜靜地聽。
再有一天就要回去了,丈夫的幾個(gè)要好的老同學(xué)集體約他聚一聚,電話不停地響,婆母和姐姐們都極力勸他去。
沒想到,才九點(diǎn)多鐘,丈夫就被同學(xué)們送回來了,也不知喝了多少酒,就如爛泥一樣扶不起來了。大家都嚇壞了,灌藥、敷冰塊、煨毛巾,一陣手忙腳亂。一直對(duì)丈夫見酒就醉這個(gè)惡習(xí)深惡痛絕的我,終于找到了出氣的時(shí)候,我對(duì)婆母和姐姐們歷數(shù)他在家時(shí)的一次次醉酒,并惡狠狠地說:“說他多少次也不聽,今晚就讓他睡在地上!”婆母顫顫巍巍一趟趟洗毛巾、倒雜物,我抱著孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著。
看到大家把丈夫扶到床上躺下,我不樂意地叫著:“媽,別讓他躺在床上,一會(huì)兒他又吐又鬧,把孩子嚇著了。”
“哎,哪能睡地上,多涼?!逼拍缸诖策叄煌5亟o丈夫揉肚子,嘴里還不停地叨咕:“揉揉肚,好受些。揉揉肚,好受些。”我沒好氣兒地說:“他睡床上,那我和孩子就睡地上!”
婆母看拗不過我,只好手忙腳亂地跑進(jìn)跑出,一會(huì)兒搬出幾床嶄新的被褥,準(zhǔn)備給丈夫打地鋪。我一看又叫了起來:“這全都是新的,哪能給他用,一會(huì)兒他又吐臟了!”婆母堅(jiān)決地鋪著:“就鋪吧,臟了我再拆洗?!?/p>
往日對(duì)丈夫醉酒的新仇舊恨讓我一眼都不想多看他。洗漱完,我便哄著兒子睡覺,等兒子睡著,我轉(zhuǎn)過身,見婆母合衣枕著枕墊,蜷縮在丈夫腳下,她孩童般的小小身軀和那枯枝般瘦弱的手緊緊壓住丈夫腳上的被子。
我的心在那一瞬間被刺痛了,我輕輕下了床,說:“媽,您回去睡吧,我來照顧他?!?/p>
“你安心睡你的,我知道他這毛病。他聽我的,不敢鬧,你好好哄孩子就行了!”婆母說。
我沒有再堅(jiān)持,躺在床上,淚水止不住流了出來,所有對(duì)丈夫的怨恨都在婆母那小小蜷曲的身體的力量下消失得無影無蹤。
我一夜未眠,當(dāng)然婆母也是一宿沒睡。她閉著眼睛似乎睡著了,可只要丈夫稍微一動(dòng),她就會(huì)立刻爬起來,摸摸他的額頭,然后輕手輕腳給他壓被子,為的是怕驚醒我和孩子。我就這樣流著淚,看著七十歲的婆母在黑暗中忙來忙去,看著一個(gè)蒼老的母親費(fèi)力地扶著三十多歲已為人父的兒子去上廁所,給他喂水、蓋被、揉肚子,我的心不停地在疼。
又要走了,看著眼淚汪汪的婆母,我心里第一次生出無限的溫柔,就像對(duì)自己的親生母親,是那樣的不舍。婆母瘦弱的孩童般的小小身軀讓我心疼不已,讓我一次次忍住涌出的淚。一個(gè)蒼老的母親,面對(duì)要和唯一的兒子一次一次地分離,該是怎樣的揪心?一年的輪回,恐怕要半年時(shí)間來沖淡離愁,又要用半年時(shí)間來期盼相聚!
就在那一刻,初為人母的我,終于明白——不管孩子長多大,母親的心,總是一樣的擔(dān)憂,永遠(yuǎn)的牽掛!