朱明東
1
村西頭是全村的門面,也是全村通往縣城的必經(jīng)之地。
鄉(xiāng)村自然有鄉(xiāng)村的美,村西頭也不例外。老楊樹、大水塘還有打谷場(chǎng),是村西頭的標(biāo)志,也是村西頭的美麗風(fēng)景。那一座座整齊的土坯房,一戶戶樸實(shí)的鄉(xiāng)鄰,是定格在我童年時(shí)的故鄉(xiāng)鏡像。
風(fēng)從村西頭刮進(jìn)來(lái),又從村西頭刮走,我就在村西頭的楊樹趟子里與老楊樹們爭(zhēng)先恐后地成長(zhǎng)著。村西頭有很多孩子,我是其中的一個(gè)。孩子們像麻雀一樣整天嘰嘰喳喳嬉鬧著,除了有時(shí)吃不飽以外,基本上無(wú)憂無(wú)慮。有了孩子們,村西頭就有了希望和樂趣。當(dāng)然,有時(shí)這希望和樂趣也會(huì)讓大人們感到煩躁。哪家孩子摔泥泡弄臟了新鞋子,哪家孩子去偷瓜被看瓜人指認(rèn)了出來(lái),又有哪家孩子趴了人家小夫妻的窗戶等等,最后都要被人家攆上門告了狀。結(jié)果可想而知,孩子或被一頓痛罵或挨一頓胖揍。這樣的情況,大多出現(xiàn)在傍晚時(shí)分。沒人勸沒人拉不說(shuō),還經(jīng)常有拄著拐棍的爺爺奶奶在一旁助威:“該打該打,三天不打就上房揭瓦?!庇谑堑鶍尨蚝⒆佣嗔艘环掷碇睔鈮?,于是孩子們哭得更厲害了。
其實(shí),村西頭最寧?kù)o時(shí)屬每天早晨八九點(diǎn)鐘。這時(shí),年輕勞力都下地干活去了,老人起得早,放了豬放了雞鴨鵝后,就轉(zhuǎn)身進(jìn)屋疊被洗碗擦桌子,而孩子呢,還賴在炕上呼呼睡呢??蛇@沉靜很快被老人打破:“懶蛋子,趕緊起來(lái),別塌窩子啦?!焙⒆尤嘀郏僦鞆目簧吓榔饋?lái)。蘆花雞“咯咯噠”“咯咯噠”地叫起來(lái),老人笑盈盈地握著一枚還熱乎的雞蛋進(jìn)了屋,孩子開始吵著“煮雞蛋煮雞蛋”,可不過年不過節(jié)的,哪舍得煮雞蛋呢?雞蛋很快就被老人埋進(jìn)了米缸里。窗外,老豬倌搖著鞭子趕著十幾頭豬邊走邊吆喝:“放豬嘍——”孩子爬上窗臺(tái)往外跟著吆喝:“放豬嘍——”村西頭的寧?kù)o很快被撕成了碎片。
陽(yáng)光溫暖地照在村西頭。麻雀?jìng)儑\嘰喳喳從楊樹趟子里飛出,不一會(huì)兒又嘰嘰喳喳飛回了楊樹趟子。孩子手中的彈弓瞄來(lái)瞄去,卻找不到最佳目標(biāo)。孩子只好找伙伴幫忙,他站在人家大門前開始可勁兒地喊:“嘎牙于,嘎牙于,出來(lái)下!”這樣喊著喊著,嘎牙于沒出來(lái),倒是嘎牙于他爹怒氣沖沖地從屋里走了出來(lái):“誰(shuí)是嘎牙于啊???!這是誰(shuí)家的孩子,咋這樣討人嫌哪?”孩子一見,慌得撒腿就跑。
2
中午的陽(yáng)光燒烤著村西頭,一片火辣辣的,還有村西頭小辣椒家炒辣椒的味道。小辣椒是她的綽號(hào),她的大名沒幾個(gè)人知道。小辣椒是村西頭最能干的女人,每天收工回家總是走在最前頭。她并非喜歡走快步,她是急著往家趕,趕回家好給孩子燒火做飯,還要給癱瘓?jiān)诳簧系睦瞎珦Q洗內(nèi)衣,還要給豬圈里三頭小豬喂食。炒辣椒炒得她淚流滿面,整個(gè)村西頭都被她給辣翻了。
男人們收工回家的第一件事就是挑水。村西頭的機(jī)械井是去年縣里打井隊(duì)打的,村西頭的人們都稱它為壓井。壓井在村西頭是比較現(xiàn)代化的設(shè)施,有了壓井后,人們?cè)僖膊挥脧膫鹘y(tǒng)的老井里搖著轆轤往上打水吃了。有了壓井后,老井就被填了。老井一填,村西頭就安寧多了。男人們?cè)僖膊挥脫?dān)心打老婆后,老婆要死要活地去跳井,女人也不用再擔(dān)心孩子和家里的牲畜不小心掉到井里了。要是誰(shuí)家男人打女人,女人也不再哭著喊著“我要跳井”了,卻都像商量好似的,改成了“我要上吊去”??纱逦黝^的老楊樹都長(zhǎng)得比較高,又都很筆直,不比歪脖樹好拴繩子。任憑女人跳著腳往樹上拴繩子,那繩子就是掛不上去。站在一旁的男人抱著膀子,有些幸災(zāi)樂禍。女人折騰了半天,只好把繩子甩到一邊,蹲在地上捂著臉大哭起來(lái)。男人這時(shí)才心軟,蹲下身心平氣和地勸著自己的女人。女人還是哭,聲音卻小了許多。男人看準(zhǔn)時(shí)機(jī),一用力就把女人抱到懷里,連繩子也不要了,嬉皮笑臉地回了家。
炒辣椒并不多見,雖然農(nóng)家都不缺辣椒,可缺油少鹽,所以,貼餅子就黃瓜咸菜便成了村西頭的家常便飯。吃罷飯,女人洗碗,男人吸煙。午后的村西頭,熱辣而祥和。習(xí)慣了午休的人們都和衣躺在了自家的炕上,不一會(huì)兒,家家戶戶都響起了均勻的鼾聲。村西頭的孩子們才不困呢,他們又開始在楊樹趟子里摔起泥泡來(lái)。輸和贏不重要,重要的是開心。可贏了那么多的黃泥巴又能做些什么呢?于是,孩子們又一哄兒跑到村西頭的大水塘里玩起了水。大人早就千叮嚀萬(wàn)囑咐不許孩子玩水,說(shuō)大水塘里有水怪,去了就會(huì)被水怪吃掉。起初,孩子們信以為真不敢靠近大水塘,可慢慢地就經(jīng)不起大水塘那清涼的誘惑,把大人的告誡拋到了腦后。結(jié)果可想而知,去大水塘玩水的孩子都結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地挨了家長(zhǎng)們的一頓揍??蓻]過幾天,孩子又悄悄跑到大水塘里玩耍。晚上,大人用手輕輕撓了一下孩子的后背,發(fā)現(xiàn)被撓的地方很白,頓時(shí)火冒三丈,掄起笤帚疙瘩……
3
第八生產(chǎn)隊(duì),是村西頭唯一的官方組織。麻雀雖小五臟俱全,近百戶人家都是這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的成員,哪怕你是金貴的公糧戶,也要服從生產(chǎn)隊(duì)的管理。畢竟,除了分糧外,還涉及到一些事務(wù),比如養(yǎng)殖家禽家畜、自留地分配和政治學(xué)習(xí)等。別想脫離組織領(lǐng)導(dǎo),隊(duì)長(zhǎng)老海叔就這么認(rèn)為。
生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)部是一個(gè)大院,就坐落在村西頭道路的北側(cè)。老海叔坐鎮(zhèn)于此,具體地說(shuō),是坐鎮(zhèn)在院子里邊的那趟房。一隊(duì)之長(zhǎng),雖然是村里最小的芝麻官,但也很有派頭。老海叔在村西頭叱咤風(fēng)云,把第八生產(chǎn)隊(duì)管理得有聲有色,使村西頭一派繁榮興旺景象。要說(shuō)老海叔能力還真強(qiáng),雖然有時(shí)候好咋咋呼呼吆三喝四,但為人豪爽也很仗義,就是過于嚴(yán)肅,總板著臉。有的人家嚇唬哭鬧的孩子時(shí),就喜歡拿老海叔說(shuō)事兒:“不許哭!再哭,老海就來(lái)了!”孩子果然不哭了。
相對(duì)而言,村西頭有著良好的傳統(tǒng),不僅民風(fēng)淳樸,而且人們相處得也比較融洽,要是誰(shuí)家有個(gè)大事小情的,比如說(shuō)婚喪嫁娶、蓋房子啥的,大家伙都很樂于捧場(chǎng)、互相幫忙,就連各家的牲畜和家禽相處得也比較和諧。路不拾遺夜不閉戶,在村西頭已成為一種習(xí)慣。再貴重的東西,只要不是自己家的,都要交公。那個(gè)公呢,當(dāng)然就是第八生產(chǎn)隊(duì)。所以,老海隊(duì)長(zhǎng)時(shí)常手拿著東西挨家挨戶尋找失主,直至物歸原主。如果是兩家合住的三間屋,中間的一間肯定是共用的廚房。要是東屋吃油餅了,西屋肯定會(huì)得到一張半張的。要是做的細(xì)糧多些,前后院或左右鄰居也能跟著品嘗一下。這就是村西頭的傳統(tǒng)。好傳統(tǒng)不能忘,老海叔多次倡導(dǎo)和要求發(fā)揚(yáng)這個(gè)好傳統(tǒng)好習(xí)慣。當(dāng)然,他自己還有個(gè)傳統(tǒng)習(xí)慣,就是吸旱煙。而那旱煙,卻是他經(jīng)常死皮賴臉向我的祖父索要的,這個(gè)傳統(tǒng)習(xí)慣他好些年未改。