劉芬
在福建潮州城中,最常見的是老街、老巷、老宅、青石板……這些飽經(jīng)滄桑的東西,不斷提醒著路過(guò)的人,這兒曾經(jīng)有過(guò)的歷史。
在老街老巷或是宅院之間,最不顯眼卻又可以稱之為“眼”的,就是那一口口水井了。
每戶人家會(huì)就近打一口井
潮州有大海、江河、湖泊,有著得天獨(dú)厚的地理環(huán)境和豐富的飲水資源。在這座小城沒(méi)有自來(lái)水之前,人們的生活用水除了泉水外,大多依靠水井,且民宅中自家都基本挖有水井,以供日常生活之用。
彼時(shí)的水井,可說(shuō)是“城市的眼”。小城水網(wǎng)密布,泄水暢通,即便江河縱橫,但為了方便,每家往往會(huì)就近打一口井。
水井打得很有特色,而且選址也是經(jīng)過(guò)細(xì)心的考量勘探,防護(hù)設(shè)施做得相當(dāng)好,挖出的水質(zhì)優(yōu)良。水井的井壁是用磚、石塊等砌筑的,嚴(yán)絲合縫;井底為了集水,按照過(guò)濾功效鋪設(shè)了河砂,從下往上分別是粗砂、細(xì)砂和卵石塊。
一般的人家自己挖井,但是有些貧窮人家打不起井,就要到近鄰去討水,或者走遠(yuǎn)點(diǎn)去大街上的井打水。農(nóng)村的人家,有的會(huì)在一小片區(qū)挖一個(gè)井,大家一起用。遇上枯水季節(jié),井里的水位較低,大家雖然都愁眉苦臉到公用的水井去排隊(duì)打水,卻也井然有序,和和睦睦,不爭(zhēng)不鬧禮讓有道,生怕把水打淺了后來(lái)的人家不方便。
和井有關(guān)的小城閑趣
水井旁邊是干干凈凈的,風(fēng)雨過(guò)后有狼藉的樹葉,附近的人就會(huì)趕緊打掃。有的水井還養(yǎng)著紅鯉魚,說(shuō)是鯉魚會(huì)吃掉一些臟物,可以凈化水質(zhì)。如果說(shuō)水井是城市的眼,那么此時(shí)游動(dòng)的紅鯉魚就是眼珠了,游來(lái)游去,十分靈動(dòng)自在,這也是小城閑趣了。
湘橋春漲的時(shí)候,市區(qū)里的井水也漲,趁大人不注意,孩子們趴在旁邊,小心翼翼地用手就能在井里舀到水,十分開心。市區(qū)里的井最怕貓兒跌進(jìn)去淹死,因?yàn)榉孔雍軘D,貓總是跳來(lái)跳去,不慎跌進(jìn)水里的話,整個(gè)井就很久不能用,得去買藥灑下去。
潮州的夏天是記憶中最難忘卻的季節(jié),在暑氣漸漸消退的黃昏,孩子們跑到街上嬉笑打鬧,貓和狗都忙著追逐,天邊的晚霞熾烈烈地還燃燒個(gè)沒(méi)完沒(méi)了,就是這樣的時(shí)刻,從午后就浸泡在井水里的西瓜,想必已經(jīng)通透涼爽,做工歸來(lái)的男人抱起西瓜一切,飽滿甘甜的瓜肉足以解一天的乏。大榕樹下的老人們,碎碎念念聊著那些亙古不變的話題,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著自家兒媳端著大盆拎著水桶,將從井里挑來(lái)的水貯存到水缸里,然后淘米、洗菜、做飯……
潮州人喜歡在天井中種上荷花、石榴、蘭花、菖蒲等花草,荷花缸里養(yǎng)金魚。每當(dāng)盛夏荷花開放,香遠(yuǎn)益清,整個(gè)庭院都彌漫著一股清香。高高聳立的荷葉撐起了一片陰涼,消除了一絲暑氣。這時(shí)候,人們就喜歡坐在廳內(nèi),三五人擺上茶具,品嘗潮州功夫茶,有時(shí)還彈奏一段潮州弦詩(shī),唱上幾曲潮劇……一口口水井,如同一聲聲清脆的呼喚,生生地把記憶叫醒,水井邊的熱鬧光景,童年的涼爽記憶,一切仿若在眼前。
“四目井金鯉——食后著死”
隨著城市化的發(fā)展,生活用水來(lái)源已完全脫離水井了?,F(xiàn)在除了自家老宅院的水井還偶爾使用之外,再?zèng)]有誰(shuí)為了用水而去挖井了。
但在潮州穿街過(guò)巷,你會(huì)發(fā)現(xiàn),古井真不少。
潮州的古井來(lái)源與廣濟(jì)橋之類的名勝如出一轍,不同的是換了年代換了名臣。據(jù)載,北宋時(shí)候的名臣彭延年因?yàn)檎味窢?zhēng)而被降職流放到潮州任知州,當(dāng)時(shí)一度有匪寇圍城,彭延年舉城抵擋,為解百姓饑渴,不僅開倉(cāng)濟(jì)民,還在城內(nèi)鑿井36口,借此等待援軍到來(lái)。后經(jīng)數(shù)次激戰(zhàn),終于退敵。留下來(lái)的36口古井,就成了這座城市莫大的財(cái)富。
潮州的古井有以井口數(shù)量命名的,如四目、三目、二目井,其中三目井和二目井的井水與別處并無(wú)二致,唯獨(dú)四目古井有些說(shuō)法。
太平路近南橋的四目古井,井欄呈八邊形,井面有四孔,可防民眾打水時(shí)水桶的相互碰撞。旁邊墻上有小龕,上書“有本如是”,左右兩聯(lián)為“四目之垂展,井修易有孚”。原先井邊有古樹,故也稱古樹井,井邊原有廟,稱古樹廟,如今樹和廟都沒(méi)有了,只剩下四目古井。
潮州有句俗語(yǔ)“四目井金鯉——食后著死”,意思是“不義之財(cái)容易惹不必要的禍端”。傳說(shuō),以前的四目古井里面養(yǎng)有四條金絲紅鯉魚,每天中午紅日當(dāng)空,鯉魚就在水井里跳躍潑水,人們十分喜歡。有個(gè)無(wú)賴趁著沒(méi)人偷了一條鯉魚吃,結(jié)果當(dāng)天就死了,從此再?zèng)]人打這里鯉魚的主意了。
三目井就在潮州的三目井巷中,井欄呈六邊形,現(xiàn)在周邊都是居民房了。二目井在四進(jìn)士亭牌坊附近,現(xiàn)已停用。秋風(fēng)漸涼的季節(jié)里,鳳凰木的花都不知道開過(guò)了幾回,探頭去看井底,可看到里面有水,有蕨類植物,有草,還有藍(lán)天。井口除了鐵欄封鎖外,還有數(shù)片紅葉吹落,仿佛要把這雙胞胎的井口封緊,讓它們隨消逝的歷史一起封存。
“東西日月、南北七星”
除了這些以多少井口為目命名的古井之外,潮州還有東門大井、蓮花井、義井、開元古井,十大名巷的其他井,龍湖古寨的狀元井、古巷象浦寨的井。潮州有“東西日月、南北七星”的俗語(yǔ),喻指羅列有序。其中南北七星,是指四目井和北門三目井共七孔,為七星。而東門大井、名勝境的古蓮花井為東西日月。
東門大井,石井欄內(nèi)圓外八角,是古城區(qū)主要的公用水井之一。據(jù)說(shuō)這口古井的井水直通韓江,因而始終泉涌不斷。東門大井在古代頗有一些靈異之處,四周居民每見井底的污泥上翻,水色變黑,就知道三天之內(nèi)古井周邊一定會(huì)有火災(zāi)發(fā)生。長(zhǎng)期以來(lái),這一迷信說(shuō)法竟然被一一應(yīng)驗(yàn),有人解釋說(shuō),這是因東門大井本來(lái)供周邊居民飲用,天氣干旱的話,居民用水頻繁,容易翻起井中污泥,而干旱也讓周邊木制的樓房容易引起火災(zāi)。
蓮花古井在名勝境,說(shuō)起名勝境,可能許多人會(huì)想這又是哪個(gè)地方。在潮州城區(qū)西馬路與西平路交界處,原來(lái)有個(gè)小廟,牌匾上書“名勝境”,是以此路段多用這稱呼。傳說(shuō)蓮花古井在夏至日陽(yáng)光直射井底時(shí),清粼粼的井底會(huì)盛開一朵蓮花,文人墨客取名為“蓮花浮影”,為潮州內(nèi)八景之一。
在開元路與太平路交界處的開元古井,是開元寺四界古井之一,井口呈長(zhǎng)方形,也是用井欄圍起進(jìn)行保護(hù),現(xiàn)在可以清晰見到鐵欄桿的銹蝕了。鐵欄上系有吊桶,游客可取而用之。上面的石碑,清晰刻著“開元古井”,此碑也是30年前政府撥款修復(fù)而立的。
號(hào)稱義井第一泉的義井,傳說(shuō)和700年前逃避元兵的宋帝有關(guān)。宋帝一次饑渴難捱,忽然前方井水涌起,信手可掬,隨從一眾十分歡喜,宋帝也很感動(dòng),痛哭著說(shuō) :“就連井都知道我們君臣的大義,朕無(wú)以為報(bào),只能封你為義井?!?/p>
相似的故事曾經(jīng)在南澳島上的宋井上流傳過(guò),也在鳳凰山上的古茶樹邊傳說(shuō)著,前者命名“宋井”,后者取名“宋茶”。這位小皇帝丟了江山到處跑,卻不知不覺(jué)間成就了潮州這座古城的忠義傳說(shuō)。
井神與祭井
潮州人崇拜自然神、祖神、英雄及道教神仙等,基于此,就連古井都有了一種崇神文化。
潮州人認(rèn)為井水有井神(俗稱井公井媽),他們住在水井里,所以為了保持對(duì)神的尊崇,萬(wàn)萬(wàn)不能在水井上晾曬衣服,尤其是女性衣物,否則會(huì)褻瀆神明,遭到懲戒。這種對(duì)井公井媽的敬畏,甚至延伸到井水中的生物、魚蝦,或是井側(cè)長(zhǎng)出的花草。
以前潮州有開井儀式,現(xiàn)在一些農(nóng)村還有簡(jiǎn)化版的祭井儀式。比如,除夕要封住井口,春節(jié)拜祭完井公井婆后再開井。這樣的儀式通常不見男性參與,由村里的老嫗帶頭,自家的水井就由家中的婆婆拜祭,要擺大桔、紅糖、素果等祭品。
井水于是籠罩上一層神秘的面紗,有些人家世代有習(xí)俗流傳,用石榴枝葉浸入的井水(即紅花水)有辟邪的功效。一些重大節(jié)日要灑一點(diǎn)在門前,祛除百邪。有些人看了不該看的東西生目針了,也要灑點(diǎn)紅花水,祛除厄氣。
娶新娘、生兒子,也和水井搭上邊
古時(shí)候人們背井離鄉(xiāng),還要帶上家鄉(xiāng)的一杯土,去到哪里暫定了就找口井或者某個(gè)池子,把帶去的泥土丟下去,據(jù)說(shuō)這樣就能克服水土不服。
甚至于誰(shuí)家娶了新娘,和水井也要搭上邊。入門的新娘3天內(nèi)不能見公婆,第4天要去把紅糖和家里帶來(lái)的泥土丟到夫家附近的井里,以后才能友鄰和睦、家和萬(wàn)事興。
有些夫婦結(jié)婚很久都沒(méi)有生孩子,公公婆婆就偷偷做了湯圓帶著兒媳到井邊,然后把一顆湯圓丟到井里,很是嚴(yán)肅地告訴兒媳一定要把它打撈上來(lái),等到打起的井水中有那顆湯圓的時(shí)候,公婆高興了:因?yàn)榘凑展潘?,下一年家里一定?huì)生個(gè)大胖小子。
縱橫街巷的古井,過(guò)去有其實(shí)用價(jià)值,也將古城歷史深深鐫刻其中,就像井圈上長(zhǎng)年累月被吊桶繩索拉磨出的凹陷深溝一樣,消磨不掉。
對(duì)生活在這座城的人來(lái)說(shuō),一口古井,一段故事,一道景觀,何止眼前的鄉(xiāng)愁?