令人大跌眼鏡的司法史，曾審判動(dòng)物和車輪

在 本書的開(kāi)篇，卡德里就穿梭于古老的司法實(shí)踐中，展示了“法律源于神意”的觀念。他詳細(xì)描述了歷史上最為古老的法庭戲劇——希臘悲劇詩(shī)人埃斯庫(kù)羅斯的《俄瑞斯忒亞》和雅典人對(duì)蘇格拉底的審判。這些描述既展現(xiàn)了人類原始的正義觀念和法治雛形，也反映了人類早期司法活動(dòng)在處理犯罪時(shí)的迷信。比如，那時(shí)的人們認(rèn)為殺人犯會(huì)散發(fā)出一種臭氣，這種氣味會(huì)引發(fā)神怒，只有用審判的方式才能將其驅(qū)除。

伴隨著古羅馬帝國(guó)的建立，刑事審判從一種實(shí)現(xiàn)正義的理想變成了保衛(wèi)帝國(guó)統(tǒng)治的工具，殘忍的刑罰比馬虎的定罪程序更引人注目。在古羅馬文明的瓦解以及歐洲大陸的歷史變遷中，人們報(bào)復(fù)的欲望依然充斥著刑事審判的過(guò)程，不過(guò)，統(tǒng)治者希望以集體的司法正義代替私人的報(bào)復(fù)。共誓滌罪（被告人把愿意宣誓為他們講出無(wú)罪理由的人召集起來(lái)證明自己的無(wú)罪）、神明裁判（如水審、火審、面包奶酪審等）和決斗審判等仰賴神明的古老司法實(shí)踐因此相繼出現(xiàn)。

然而，查士丁尼的《學(xué)說(shuō)匯纂》的重新發(fā)現(xiàn)，以及羅馬教會(huì)針對(duì)清潔教派斗爭(zhēng)的需要，促使了共誓滌罪、神明裁判和決斗審判的廢止，一種能夠滿足司法官員探索犯罪者心靈秘密的糾問(wèn)式審判制度應(yīng)運(yùn)而生。

卡德里還追溯了巫術(shù)審判的歷史，從歐洲大陸的獵巫行動(dòng)到薩勒姆的巫術(shù)風(fēng)暴，直到20世紀(jì)80年代美國(guó)對(duì)惡魔性侵害的恐慌。整個(gè)巫術(shù)審判史揭示了：神學(xué)上的精細(xì)教條如何將迷信轉(zhuǎn)化為譴責(zé)；秘密的糾問(wèn)式審判程序，導(dǎo)致了供述和處決的惡性循環(huán)；陪審團(tuán)成員的迷信也刺激了引人注目的對(duì)巫師的控訴。

無(wú)論如何，隨著世界文明的演進(jìn)，人們?cè)絹?lái)越認(rèn)識(shí)到巫術(shù)的虛幻，更傾向于將巫術(shù)行為除罪化。而在透析巫術(shù)審判的內(nèi)在推動(dòng)力時(shí)，卡德里認(rèn)為，不是無(wú)罪推定，而是定罪的可能性刺激了巫術(shù)審判，是人們本能的欲望推動(dòng)了對(duì)巫術(shù)的懲罰。

在最不可思議的一章中，卡德里描述了對(duì)動(dòng)物、尸體和物品的審判。你可以看到象鼻蟲因?yàn)榇笏燎忠u葡萄園而受審，老鼠因?yàn)槠茐拇篼湺軐?，豬因致人傷害而受審，不會(huì)說(shuō)話的動(dòng)物因?yàn)榕c人類發(fā)生性關(guān)系而受審，所有這些都會(huì)讓你忍俊不禁，也可能讓你毛骨悚然。

盡管這些動(dòng)物在道德上沒(méi)有錯(cuò)，但對(duì)它們的審判反映了《圣經(jīng)》所認(rèn)可的奇妙儀式。同時(shí)，死尸被從墳?zāi)怪型诰虺鰜?lái)，接受儀式化的審判——即使是一個(gè)死去的教皇也會(huì)被羞辱。

在英國(guó)，墜落砸死農(nóng)夫的草垛、致人死亡的馬車車輪也會(huì)被審判?？ǖ吕飳懙溃骸皩徟欣ハx、動(dòng)物、尸體和物品的訴訟程序，反映了人類希望建立一個(gè)神奇的、和諧的宇宙，在這個(gè)宇宙中，神的詛咒能阻止饑荒，沒(méi)有犯罪能夠逃脫懲罰，毀滅物品可以消除它曾造成的罪惡?！?/p>

盡管人類審判制度仍然不理想，而且反復(fù)無(wú)?！獩](méi)有效率，違反直覺(jué)，昂貴——卡德里最后還是得出了肯定的結(jié)論。他認(rèn)為：“刑事審判其實(shí)展現(xiàn)了人類尊嚴(yán)的含義，顯示一種文明尊敬地對(duì)待最卑劣的敵人——假定他們是無(wú)罪的，讓他們能夠平等地對(duì)抗，給予他們辯護(hù)人為其辯護(hù)?！?/p>

英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》如此評(píng)價(jià)：“本書風(fēng)趣，詳實(shí)，充滿各種歷史軼事……使讀者獲得道德和政治上的洞察力，使我們能更好地理解今天這個(gè)暗流洶涌的時(shí)代，堪稱一部真正的歷史杰作?！?