比成長更寂寞的事……

莉莉吳

心底破開的洞口，堅(jiān)硬粗糙的生活因?yàn)橄矚g而產(chǎn)生的鈍痛……我們年輕的心臟被這樣那樣的情緒充斥著，砭撞著，而那些難過瓤從傷口之上開出了花朵來。

在相當(dāng)長一段時(shí)間里，我都覺得命運(yùn)待我不曾有過半分優(yōu)渥。

我相貌普通，智商平平，連言辭也是笨拙粗糙的，像是很久以前石頭上的粗劣劃痕，年華黯淡到骯臟的程度。我不擅長與人相處，更不擅長討人喜歡，每天只是沉默著穿行于人群中，肥大的黑白色校服被風(fēng)鼓起，口袋里卻裝滿了惡毒的“石頭”——討厭優(yōu)秀的人，嫉恨漂亮的人，甚至希望所有人都消失。

這些陰暗的念頭被很好地隱秘于角落。在白天的時(shí)候，我依然是那個(gè)不愛說話、有些靦腆的女生，是哪怕被人當(dāng)面說“差勁”也不敢反駁的家伙。有人會(huì)偷偷在我椅子上放嚼過的口香糖，但是也有人特地跑來問我有沒有興趣為他的繪本配一些漂亮的句子。

說是繪本其實(shí)并不準(zhǔn)確，那更像是一本自說白話的涂鴉。里面有面容模糊的少女，有傘骨斷掉的雨傘，以及因?yàn)槟笤谡菩奶枚行┤诨奶枪乙粡堃粡埖胤^去，心底有微微的悸動(dòng)，像是起了一場乳白色的大霧。所以我說了好。

在做題的間隙，在聽課的停頓，那些畫作都會(huì)如幽靈一般盤旋在半空之中，而我仰著頭，在記下右手螺旋定理的同時(shí)，心底永遠(yuǎn)有一個(gè)濕漉漉的聲音在叫囂——它說，我好難過。

和大人們理解的“為賦新詞強(qiáng)說愁”不同，十八歲的難過也許輕薄，卻是實(shí)實(shí)在在地依附在脊梁之上，如同一層黑色的薄膜，隨著心跳的節(jié)奏鼓動(dòng)著，吸收著黑色的陽光。它讓我們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地生活于現(xiàn)實(shí)世界的同時(shí)，心卻于虛妄的想象之中橫沖直撞：不明白什么才是真實(shí)，也不清楚什么才是正確的道路。

對討厭的家伙微笑，對喜歡的人說著“僅此而已”。這些都是大人教會(huì)我的規(guī)則，卻讓十八歲的自己連氣都喘不過來。

那么，能夠準(zhǔn)確畫出這種情緒的人，真正想要我寫的句子又是什么呢？

學(xué)校種了許多秀麗的香樟，還養(yǎng)了成群的鴿子，清晨的時(shí)候，鳥雀從屋脊上騰空而起，潔白的羽毛灑落一地光輝。我常常為這樣的場景失了心神，只覺得像是對人生的精妙隱喻，比如希望，抑或是失格。我以為，所謂的人生，也不過如此了。

電影里，長大后的小王子忘記了自己的玫瑰花，忘記了那顆小到只能養(yǎng)一只羊的星球，反而成為無趣又死板的大人。洗刷煙囪，努力工作，金色的頭發(fā)再也無法讓人想起麥田的顏色，直到有人站在他面前，說，你不該是這樣的。

不該是這樣的，任何人都不該是這樣的，我們明明應(yīng)該更加鮮明地活下去才對！那個(gè)在電腦前失聲痛哭的我，當(dāng)時(shí)所厭惡的，正是平凡到面容模糊的自己??！

喜歡的少年就在隔壁班，眉眼單薄，氣質(zhì)清冽，像是路邊一棵明朗的香樟。我常常在“光榮榜”上看見他的名字，簡單的兩個(gè)字，距離地面不過兩米的高度，卻生生讓人生出遙不可及的錯(cuò)覺來。而我裝作不經(jīng)意的樣子從對方的窗前路過，心底的難過淺淺長長：為什么呢？為什么自己從來不曾擁有過光芒呢？

曾經(jīng)偷偷摸摸地跟蹤對方回家，不遠(yuǎn)不近的距離，正好可以看見他踢石子的小動(dòng)作，還有夕陽下染咸溫暖栗色的頭發(fā)。陪他走過一條條喧鬧或寂靜的街道，在街頭第一家小吃店會(huì)停下，因?yàn)樗欢〞?huì)蹲下來逗貓；經(jīng)過烤魷魚的攤位時(shí)一定會(huì)加陜步子，他好像受不了這么重的味道……一點(diǎn)點(diǎn)了解他的習(xí)慣，在他回家后還傻傻地站在那個(gè)小區(qū)門口，盯著一叢粉白的月季花發(fā)呆，最后轉(zhuǎn)身回家，在經(jīng)過那家小吃店的時(shí)候也會(huì)學(xué)他的樣子逗貓，貓瞇瞇著眼睛軟軟地喵幾嗓子，厚實(shí)的玉蘭花瓣落在路旁，美得讓人心驚。

“想要變得漂亮”，“想要變得生動(dòng)”，“想要被人喜歡”，這些都是被我寫進(jìn)日記本的愿望，卻被生活磨礪成粗糙的樣子，以至于我連提起的勇氣都沒有，竟然只能裝作不在意的樣子渾噩度日——未來根本不曾抵達(dá)，而日子卻已經(jīng)過成了斷點(diǎn)，要數(shù)著“一二三四”才能夠繼續(xù)走下去。

一二三四。一二三四，難過的時(shí)候，數(shù)字比文字還要親切。但是啊，我已經(jīng)不打算再這樣下去了。

到底還是為那些零散的圖畫配了文字。有“亮如星屑的細(xì)碎花瓣”，也有“浮青暗紋色的天空”，最后一張是少女倉皇張望的樣子，我寫的是“未來總會(huì)來到，而我們終究會(huì)推開糖果色的門扉”……男生把本子用力地捏在手上，神色懇切地道了謝，甚至緊張得額頭都沁出些許汗水來。

他是和我一樣普通到記不清面容的路人甲，是同樣連道謝也無法理直氣壯的家伙。我覺得，他的心底一定也有個(gè)角落，永遠(yuǎn)“滴滴答答”地在下雨……我們并不是孤身一人，很多時(shí)候，知道這件事情就夠了。

那天之后，我的生活并未產(chǎn)生任何改變。依然是上課、下課，以及對著看不懂的物理題發(fā)呆。人必須承認(rèn)，有些事情自己就是做不到。

做不到柔軟，做不到漂亮，做不到滿心歡喜。因?yàn)闊o論如何也找不到販賣才能的商店，所以我只能倉皇而普通地活下去——順便告訴自己，至少我還活得下去。

“只要活下去，總能等到希望抵達(dá)的一天?！泵刻煸缟掀鸫惨骋淮蠖喂盼模纫槐瓭獾冒l(fā)苦的速溶咖啡，然后在課上強(qiáng)撐著做筆記，做幾大張?jiān)嚲?，聽聽力聽到睡著……十八歲那一年，連呼吸都是沉悶的銀灰色。而我低著頭走過去，神色謙卑，只為等一個(gè)也許不那么光明的未來，同時(shí)也是我可以擁有的最好的未來。

那年高考之后，我丟掉了所有同學(xué)的聯(lián)系方式，一腔孤勇地去了遠(yuǎn)方的大學(xué)，并開始了全新的人生。熱情，善良，甚至是張揚(yáng)，我被人愛著或恨著，也愛過和恨過一些人：情緒激烈地沖撞，大喜或者暴怒都是常態(tài)。也是這樣的情況下，我重新想起了十八歲。想起了那份柔軟的青春期憂郁。

憂傷并不會(huì)毀掉一個(gè)人，它們是獨(dú)屬于十八歲的寶石。早在為那些畫作配文字的時(shí)候，我便明白了這一點(diǎn)。而那個(gè)繪本的下場，我終究是不知道，也許是扔了，也許是私藏起來，也許拿去投稿了也說不定。我所記得的，只是少年在我同學(xué)錄上的留言，他說，希望我們都能夠?qū)W會(huì)品嘗更多的痛苦。

心底破開的洞口，堅(jiān)硬粗糙的生活，因?yàn)橄矚g而產(chǎn)生的鈍痛……我們年輕的心臟被這樣那樣的情緒充斥著，碰撞著，而那些難過卻從傷口之上開出了花朵來。我們被這樣的憂傷加冠戴冕，如同童話故事里一般，自此長成不一樣的大人。

我希望自己成為不一樣的大人。

（摘自《中學(xué)生百科》（悅青春））