同一個(gè)世界，同一個(gè)瑪麗蘇

李言

自2015年瑪麗蘇仙俠劇《花千骨》大熱之后，整整一年沒(méi)再出現(xiàn)過(guò)爆款I(lǐng)P劇集，直到《三生三世十里桃花》火了，網(wǎng)絡(luò)首播48小時(shí)過(guò)10億播放量，4天內(nèi)網(wǎng)絡(luò)播放量突破20億，之后全網(wǎng)播放量更是突破100億，僅電視劇微博話題就有70多億閱讀，3000多萬(wàn)討論。盡管一路爭(zhēng)議不斷，《三生三世》還是以持續(xù)虐心的劇情，發(fā)糖的套路加上精良的制作成了年度爆款。

《三生三世》在設(shè)置精巧之下，主要講述了宇宙超級(jí)無(wú)敵瑪麗蘇白淺，和四海八荒第一杰克蘇夜華虐了三生三世的故事。盡管叫好又叫座，但甫一聽見劇中臺(tái)詞“你還記得七萬(wàn)年前大紫明宮的擎蒼么……多少人都被嚇得一跟頭?？吹竭@種作品都能流行，文青們不禁對(duì)當(dāng)下的文學(xué)環(huán)境感到絕望。那些年，還可以看瓊瑤、席絹、張小嫻、亦舒……再不濟(jì)還有岑凱倫，沒(méi)想到歷史車輪滾滾后退，安妮寶貝竟成時(shí)代巨擎。

但又不得不承認(rèn)，瑪麗蘇仙俠劇早已是世界通用語(yǔ)言，作為全球女性獨(dú)有的心靈春藥，好萊塢改編的文學(xué)暢銷系列《暮光之城》《饑餓游戲》也是蘇得不能再蘇。最著名的當(dāng)是由英國(guó)四十歲性癮家庭主婦E.詹姆斯小說(shuō)改編的現(xiàn)象級(jí)大片《五十度灰》，令很多已經(jīng)對(duì)爛片拈花一笑的觀眾，再次深深折服。在《五十度灰》小說(shuō)三部曲變成繼《哈利·波特》之后的又一超級(jí)暢銷系列后，好萊塢沒(méi)過(guò)多久就決定要改編這本瑪麗蘇小說(shuō)。

到底什么是瑪麗蘇呢？讀完這個(gè)段子包你秒懂：“陳喬恩的苦，樸信惠的窮，霸道總裁排成龍；楊冪的真，唐嫣的純，壁咚強(qiáng)吻必丟魂?！爆旣愄K，它是作者對(duì)自我欲望的公然暴露，普遍存在于女性主角的言情小說(shuō)里。它只能將欲望表達(dá)得膚淺、簡(jiǎn)陋甚至滑稽，將意淫與幻想推向極致。

瑪麗蘇IP拼的是對(duì)欲望的有效快速滿足。從瓊瑤到于正，從古裝劇到時(shí)裝劇，各種大行其道的神劇萬(wàn)變不離其宗，都是從頭“蘇”到腳。它迎合了15—50歲女性的口味，因此有著深厚的群眾基礎(chǔ)?！度A胥引》《花千骨》以及《五十度灰》都出自女作家之手。

被全世界人民愛戴的霸道總裁被稱為“湯姆蘇”，他們迎合了當(dāng)代人的白日夢(mèng)——對(duì)物質(zhì)財(cái)富極度渴望，又不愿付諸努力，“五十度灰”中多金、帥氣、霸道、冷酷、滿足女性一切旖旎幻想的格雷先生應(yīng)運(yùn)而生。

《五十度灰》成就了中年危機(jī)的E.詹姆斯，這本一度遭網(wǎng)上冷遇的書突然一天賣掉30萬(wàn)本，四個(gè)月銷售4000萬(wàn)本，女性情色文學(xué)市場(chǎng)太有潛力了。論文學(xué)性，一旦和《五十度灰》比起來(lái)，《暮光之城》就是《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，論虐心，在《簡(jiǎn)·愛》面前它都要敗下陣來(lái)，夏洛蒂·勃朗特才是狗血瑪麗蘇的英倫文學(xué)鼻祖啊。

瑪麗蘇源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、歷久彌新，既滋養(yǎng)了文學(xué)，又支撐起電視產(chǎn)業(yè)。《步步驚心》《甄傳》《三生三世》等網(wǎng)文劇全是典型瑪麗蘇，《武媚娘傳奇》的前期形象簡(jiǎn)直是圣母瑪麗蘇轉(zhuǎn)世，《錦繡緣》更是達(dá)到了杰克蘇與瑪麗蘇的巔峰。不過(guò)隨著群眾欣賞水平的不斷提高，以《五十度灰》續(xù)集《五十度黑》為代表的瑪麗蘇電影已開始口碑撲街，跌到地心。

若論瑪麗文學(xué)哪家強(qiáng)，我國(guó)起點(diǎn)、紅袖與晉江。看完格雷花式綁繩，才知道中國(guó)總裁文絕對(duì)走在世界前列?？偛脦绎w系列，十年前就在晉江讀膩了，真替沒(méi)見識(shí)過(guò)紅袖添香，沒(méi)租過(guò)書攤小說(shuō)的英國(guó)大媽們感到“捉急”。愿天涯社區(qū)早日占領(lǐng)英美，拯救境外的瑪麗蘇重度患者。

出版界也不能對(duì)瑪麗蘇免疫，在以安意如、白落梅為首的“意淫瑪麗蘇文學(xué)史”寫法風(fēng)行之后，林徽因等名人的一生就成了狗血大戲，淪落為三流地?cái)倳充N書“女人一生該這么過(guò)”系列。雖說(shuō)世俗成功離不開庸俗和從眾，但若單單依附于大眾審美皆難長(zhǎng)久。文學(xué)史上所有的瑪麗蘇加在一起，都抵不過(guò)米歇爾筆下那一個(gè)自私、任性、虛榮、冷酷，卻敢愛敢恨，屢破禁忌的郝思嘉。

借用福克納在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)禮上的致辭：“沒(méi)有這古老的普遍真理，任何小說(shuō)都只能曇花一現(xiàn)；這就是愛情、榮譽(yù)、憐憫、自尊、同情與犧牲。若是做不到這樣，他的氣力終歸白費(fèi)?！?