作為技術(shù)的文學(xué)還是作為藝術(shù)的文學(xué)？

在北京大學(xué)召開的一次文學(xué)沙龍上，李敬澤（中國作協(xié)副主席、書記處書記）做過一次誠懇的檢討，他說他曾經(jīng)大言不慚地宣布網(wǎng)絡(luò)文學(xué)就是通俗文學(xué)，邵燕君（北京大學(xué)中文系）卻告訴他網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的要害不在文學(xué)而在網(wǎng)絡(luò)①。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的要害真的在于網(wǎng)絡(luò)嗎？抑或還是在于文學(xué)？這涉及自它產(chǎn)生以來，對其本體構(gòu)建的認(rèn)知問題，大家爭論的實(shí)質(zhì)上指涉到當(dāng)代所有藝術(shù)面臨的基本問題：藝術(shù)究竟是技術(shù)的還是精神的。對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)而言，焦點(diǎn)是它到底是為技術(shù)還是為藝術(shù)的文學(xué)？

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的要害在網(wǎng)絡(luò)

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)生肯定是文學(xué)發(fā)展史上的一件大事，因?yàn)樗鼛缀踔貥?gòu)了文學(xué)活動所有的發(fā)生場景，進(jìn)而影響了文學(xué)創(chuàng)作和傳播的內(nèi)在規(guī)則。文學(xué)史對文學(xué)類型的規(guī)定性，絕大部分是從形式和內(nèi)容的關(guān)系出發(fā)的，而以文學(xué)傳播的介質(zhì)來命名文學(xué)的類型，這是現(xiàn)代社會首次，也未必是最后一次。

有人質(zhì)疑網(wǎng)絡(luò)文學(xué)未必是一種獨(dú)立的文體，其理由是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的形式仍然逃脫不了小說、詩歌、散文等傳統(tǒng)文學(xué)樣式，因而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的要害還是在于文學(xué)②。但此說僅從形式上去關(guān)照網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的本體，角度有些片面和簡單，這就如同“詩”分為古體詩和律詩，古代詩歌和現(xiàn)代詩歌，敘事詩、抒情詩和打油詩等等，雖然都稱之為“詩”，但其風(fēng)格秉性迥異，美學(xué)思想不同，單從形式上不可能深入把握住其本質(zhì)特征。也可以這樣說，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對文學(xué)本體的顛覆不在于文本的形式甚至包括內(nèi)容，而在于作者和讀者關(guān)系的改變?！熬W(wǎng)絡(luò)文學(xué)”不能僅僅看作是“網(wǎng)絡(luò)上的文學(xué)”，更應(yīng)該看作是“產(chǎn)生于網(wǎng)絡(luò)上的作者和讀者的文學(xué)活動”。

網(wǎng)絡(luò)解構(gòu)傳統(tǒng)文學(xué)的路子，是它顛覆了傳統(tǒng)文學(xué)活動中以創(chuàng)作者為中心的文學(xué)形成方式，文學(xué)不再遵循創(chuàng)作者自圓其說的一家之言，它讓作者—作品—讀者三者之間不僅僅呈現(xiàn)出一種反映關(guān)系，而是表現(xiàn)為一種互動關(guān)系，它們相互浸淫，相互影響，文學(xué)場由封閉走向開放，進(jìn)而影響了文學(xué)本身。

當(dāng)然，文學(xué)本質(zhì)上作為一種傳播活動，其受介質(zhì)的影響并不是一天兩天的事情。按照麥克盧漢的說法“媒介即信息”，文學(xué)受介質(zhì)的直接影響和改變，在歷史也一直有跡可循。首先是作為符號載體的語言，口頭語言符號的出現(xiàn)使得口頭文學(xué)產(chǎn)生，書面語言符號的出現(xiàn)直接促使了書面文學(xué)的產(chǎn)生；其次是作為物質(zhì)載體介質(zhì)的出現(xiàn)，在紙張出現(xiàn)以前，有產(chǎn)生于竹簡、青銅器和絲帛之上的各種王命文書，紙張出現(xiàn)以后，更是催生了各種傳統(tǒng)文學(xué)樣式，于是有人提出，正是因?yàn)闅v史上沒有提出“紙張文學(xué)”這種概念，因而“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”的提出也應(yīng)該是偽命題，它并非一種獨(dú)立的文體。③

對于這樣一個(gè)有意思的問題，從邏輯上看很能蠱惑人心，但深究下去，這恰恰顯示網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的非常之處。還是從作者、作品和讀者三者關(guān)系的角度出發(fā)，之所以歷史上沒有“紙張文學(xué)”這一說，是因?yàn)樗鼪]有改變文學(xué)創(chuàng)作中作者的中心地位，作者在一個(gè)相對封閉的空間完成創(chuàng)作后即大功告成，作品是他創(chuàng)作的，讀者愛看不看是沒有什么挑選余地的；而之所以“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”的概念逐漸深入人心，是因?yàn)樗鼜母旧献屪髡?、作品和讀者之間的關(guān)系平等交融起來，作者在創(chuàng)作中不時(shí)受到其他兩者的影響，例如網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的許多作品不僅僅是完成態(tài)，更處于進(jìn)行態(tài)；對讀者而言，他們的體驗(yàn)互動更能決定文學(xué)的生死存亡；甚至于對于很多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品而言，“人人皆藝術(shù)家”，其作者的群體性、接龍性和匿名性，以至于最后連作者是誰都可忽略不計(jì)的。

種種實(shí)踐表明，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是當(dāng)代文學(xué)一種獨(dú)立的文體，網(wǎng)絡(luò)這新媒體介入文學(xué)后，無論對文學(xué)的存在形態(tài)，還是美學(xué)特征都有著重要的影響，解決網(wǎng)絡(luò)文學(xué)面臨的各種問題，都需要我們從新的文體角度去看待它。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的要害也在文學(xué)

作為新鮮事物，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)先在網(wǎng)絡(luò)，這是大家形成共識的，也是迄今論述較為全面和系統(tǒng)的，但物極必反，經(jīng)歷了最初的喜悅之后，人們發(fā)現(xiàn)過分強(qiáng)調(diào)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的技術(shù)特性必然忽略了它的藝術(shù)特性。當(dāng)技術(shù)技巧成為藝術(shù)的顯性存在時(shí)，文學(xué)藝術(shù)作為人類精神生活家園的意義也必然大打折扣。對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)而言，其目前面臨的主要問題便是藝術(shù)的羸弱很難讓它回歸到文學(xué)的典型性，以至于“重回經(jīng)典”成為許多學(xué)者殷切的希望。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)生的歸因是媒介技術(shù)，因而探討網(wǎng)絡(luò)文學(xué)美學(xué)價(jià)值的產(chǎn)生，我們就不得不涉及一個(gè)自席勒時(shí)代以來就一直在爭論的話題：生產(chǎn)力的發(fā)展和藝術(shù)之間到底是一種什么樣的關(guān)系，而關(guān)于這一話題先哲們又是怎樣論述的呢？首先，在席勒的筆下，科技等被看作是人同自然對立的重要原因，“古代人是純粹的自然，是感性統(tǒng)一體，現(xiàn)代人已與自然分裂，人的感性統(tǒng)一只是一個(gè)觀念?！雹苋缓?，馬克思進(jìn)一步說明了“異化”勞動的存在，“勞動為富人生產(chǎn)了奇跡般的東西，但是為工人生產(chǎn)了赤貧。勞動創(chuàng)造了美，但是使工人變成畸形?！雹萁又?，本雅明在他的《機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品》中認(rèn)為現(xiàn)代文化工業(yè)的發(fā)展使藝術(shù)失去了膜拜價(jià)值，“隨著單個(gè)藝術(shù)活動從禮儀這個(gè)母腹中的解放，其產(chǎn)品便獲得了展示機(jī)會?！雹拊俳又?，存在主義學(xué)派的主將之一海德格爾在《林中路》認(rèn)為，人在把世界作為對象，在缺乏新東西而加以制造的過程中，人變成被用于高級目的的人材料，“技術(shù)的本質(zhì)只是慢慢進(jìn)入白晝。這個(gè)白晝就變成了只是技術(shù)的白晝的世界黑夜。”⑦總的說來，技術(shù)介入文學(xué)是歷史的常態(tài)，但對于這種變化一直存在著兩種截然不同的說法。一種論調(diào)是起源于柏拉圖的消極論，即認(rèn)為技術(shù)介入文藝泯滅了個(gè)體和人文主義，使人喪失獨(dú)立思考和創(chuàng)造性精神，淪為機(jī)械主義和物質(zhì)主義的附庸，進(jìn)而被官僚集團(tuán)所奴役；另一種論調(diào)是起源于亞里士多德的積極論，即認(rèn)為技術(shù)發(fā)展為文藝提供了新的傳媒技術(shù)、新的傳播方式，進(jìn)而產(chǎn)生了新的文藝形式，影響社會意識形態(tài)的變化，從而給文藝以不同的發(fā)展前景。

作為科學(xué)技術(shù)和藝術(shù)聯(lián)姻的產(chǎn)物，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在彈冠相慶其誕生的同時(shí)，它也發(fā)現(xiàn)自己不得不承受來自電腦網(wǎng)絡(luò)和文學(xué)藝術(shù)這兩方面強(qiáng)大的壓力，它到底何去何從呢？從消極角度來講，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)一端是機(jī)器的工具自由，一端是人的藝術(shù)自由，這兩種自由之間的矛盾自電腦開始書寫之時(shí)，就一直貫穿于整個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的形成和流通過程之中。不管是詞語的“在場”，還是“作者死了”；不管是在電腦上閱讀的障礙，還是文學(xué)信息的泛濫，人的理性和機(jī)器的理性一直在斗爭，斗爭的結(jié)果大多是人類為了遷就機(jī)器而犧牲了自己的自由。正是因?yàn)檫@個(gè)原因，消極論者都無一例外的炮轟了機(jī)器工具對人類和藝術(shù)做出的種種壓迫，視其為人類走向生存危機(jī)、傳統(tǒng)藝術(shù)走向衰亡的罪魁禍?zhǔn)住?

科學(xué)技術(shù)和藝術(shù)發(fā)展之間就真的如此矛盾嗎？要探討這個(gè)問題，我們還是先來簡單看一下科學(xué)對藝術(shù)做出了哪些貢獻(xiàn)。比如說音樂，現(xiàn)代科技帶給音樂的厚禮很多，它包括揚(yáng)聲器的精進(jìn)，包括電聲樂器的豐富，還包括音響效果的處理的奇妙。正是由于電吉他、電貝斯、杜比環(huán)繞立體聲、超重低音、卡拉OK、MTV這些新技術(shù)的產(chǎn)物一齊涌進(jìn)音樂的殿堂，音樂這種藝術(shù)的生命力才比歷史上任何時(shí)候都得到更大范圍的挖掘和延伸。再比如說服飾藝術(shù)，納米材料的出現(xiàn)，一種新型的納米服飾也即將問世了，它的神奇不僅表現(xiàn)在不沾灰塵、透氣性強(qiáng)、防水能力好，還表現(xiàn)在色澤鮮艷，易于漂染很難褪色等，不難想見，在未來的T形臺上，又將多一支生力軍。除了對傳統(tǒng)藝術(shù)的變革外，新科技還直接帶來了新的藝術(shù)形式的誕生，如電視、電影等?？傊覀兛梢耘e出無數(shù)的實(shí)例，我們有太多的理由相信，科技對于藝術(shù)的發(fā)展太重要了，沒有現(xiàn)代科技，就沒有現(xiàn)代藝術(shù)。技術(shù)對藝術(shù)價(jià)值體系的影響并不是技術(shù)直接干預(yù)的結(jié)果，技術(shù)通過把某些以往無法實(shí)現(xiàn)的東西置于選擇的范圍中，它增加了藝術(shù)價(jià)值選擇的可能性，從而導(dǎo)致了藝術(shù)價(jià)值的變化。

更為關(guān)鍵的是，現(xiàn)代科技對藝術(shù)最重要的意義，不是表現(xiàn)在它使得哪一種藝術(shù)具體進(jìn)退了多少維度，而是表現(xiàn)在它使整個(gè)傳統(tǒng)的藝術(shù)世界失去了精英性（本雅明）。這一點(diǎn)要?dú)w功于大眾傳播技術(shù)的飛速發(fā)展，正是由于20世紀(jì)下半葉以來的通信技術(shù)、聲像技術(shù)、電子信息技術(shù)等日新月異，藝術(shù)世界才得以無限接近最為廣大的基本民眾，因而催生了一種叫作“大眾文化”的新東西。

作為大眾文化中的一員悍將，高科技不是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的過錯(cuò)，目前它不缺乏作為技術(shù)的種種便利，缺乏的恰恰是作為藝術(shù)必須具備的審美陶冶價(jià)值，缺乏的是那種讓人心靈顫動不已的藝術(shù)精神震撼力。因此大聲呼吁“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的要害也在文學(xué)”在現(xiàn)階段有著極強(qiáng)的針對性，也是拓寬網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展空間的基本要求。

當(dāng)然，有感于此，在一些學(xué)者發(fā)起的“文學(xué)引渡”運(yùn)動過程中，到底能把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“引渡”到什么樣的文學(xué)藝術(shù)王國恐怕是個(gè)更為現(xiàn)實(shí)的問題。我們要注意到，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)并非不具備文學(xué)性，只不過受技術(shù)的影響，現(xiàn)階段它的文學(xué)審美視閾過于狹窄。網(wǎng)絡(luò)技術(shù)對文學(xué)最大的革新便是讓文學(xué)的創(chuàng)作和閱讀真正飛入尋常百姓家而變得更加通俗化，李敬澤說網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是通俗文學(xué)也并非毫無道理，和所有大眾藝術(shù)一樣，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的短板在創(chuàng)作層面上極易成為一種游戲活動，在文化層面容易變成快餐文化和消費(fèi)文化，在意義層面上片面追求快感與消遣，因而對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“引渡”，其重點(diǎn)在于增強(qiáng)作品觀念的概括力和凝聚力，在于讓每一部作品中真理的自行植入更加豐滿和傳神，只要加入深邃的內(nèi)涵，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的藝術(shù)價(jià)值就會顯著提升。從目前的實(shí)踐來看，IP劇的興起也許為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“引渡”提供了一個(gè)有益的參考，雖然借助他者藝術(shù)形式發(fā)力多少顯得有些悲哀。

結(jié)語

技術(shù)并非藝術(shù)的對立面，面對當(dāng)代技術(shù)迅猛發(fā)展所帶來的洪荒之力，藝術(shù)并非只有向技術(shù)投降的份，藝術(shù)完全可以吸納當(dāng)代技術(shù)尤其是傳媒技術(shù)的種種便利，實(shí)現(xiàn)其更高的藝術(shù)價(jià)值，這一點(diǎn)在當(dāng)代以圖像為基礎(chǔ)的形象藝術(shù)類別中尤其明顯。雖然網(wǎng)絡(luò)文學(xué)終歸是一門抽象的藝術(shù)，這種較為特殊的大眾藝術(shù)形式使得它更講求藝術(shù)的整體性和觀念性，但藝術(shù)的本質(zhì)都是一樣，只要我們努力探索，也許能另外找到一條抽象藝術(shù)與現(xiàn)代科技高度結(jié)合的新道路。例如大數(shù)據(jù)與文學(xué)情節(jié)的設(shè)定、文學(xué)消費(fèi)與藝術(shù)陌生化的引導(dǎo)，媒介平臺與文學(xué)的日常經(jīng)驗(yàn)化等等。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的本體既為技術(shù)也為藝術(shù)，這是它自誕生以來的歷史使命。網(wǎng)絡(luò)對文學(xué)的注塑不僅使得網(wǎng)絡(luò)文學(xué)充滿種種技術(shù)的廉價(jià)感，而且還造就了淺閱讀、圖像閱讀等種種不利于文學(xué)傳播的生態(tài)，但“禍兮，福之所倚”，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也可以依靠技術(shù)的支持，更多關(guān)注讀者趣味的選擇、閱讀習(xí)慣的區(qū)分、文學(xué)作品與讀者的雙向交流等日常視野，讓讀者每每在文本中讀出它與社會各個(gè)領(lǐng)域間之間復(fù)雜的權(quán)力分配關(guān)系，以及不經(jīng)意間涌現(xiàn)出的某些離經(jīng)叛道的韻味。馬爾庫塞認(rèn)為與現(xiàn)存的科學(xué)技術(shù)與統(tǒng)治、奴役密切結(jié)合一樣，在未來自由社會里，科學(xué)技術(shù)將與和平、自由和解放結(jié)合起來，這其中當(dāng)然也包括藝術(shù)的解放。在網(wǎng)絡(luò)的基礎(chǔ)上，當(dāng)代文學(xué)可以承載“日常生活審美化”這一藝術(shù)發(fā)展使命，也許到那時(shí)，真的就會離馬爾庫賽所說的那個(gè)“科學(xué)技術(shù)的自由與人類、藝術(shù)的解放高度結(jié)合”不遠(yuǎn)了。⑧■

【注釋】

①黃平：《批評的初心——〈我的批評觀〉〈網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的文學(xué)引渡〉〈以文學(xué)為志業(yè)〉北京首發(fā)沙龍紀(jì)要》，載《南方文壇》2016年第2期。

②③周利榮：《傳播媒介發(fā)展與文學(xué)文體演變研究》，陜西師范大學(xué)博士論文，67-70、68頁，2012年。

④張凌、張鐘：《十八、十九世紀(jì)德國美學(xué)論稿》，122頁，北京大學(xué)出版社1988年版。

⑤《馬克思恩格斯全集》第42卷，39頁，人民出版社2002年版。

⑥王才勇：《現(xiàn)代審美哲學(xué)新探索》，26頁 中國人民大學(xué)出版社 1990年版。

⑦洪謙主編：《西方現(xiàn)代資產(chǎn)階級哲學(xué)論著選輯》 ，407頁，商務(wù)印書館1964年版。

⑧[美] 赫伯特·馬爾庫塞：《單向度的人》第九章《解放的大變動》，劉繼譯，上海譯文出版社1989年版。

（李俊，北京師范大學(xué)珠海分校藝術(shù)傳播學(xué)院）