何萍
它們有共同的特點(diǎn):能順利進(jìn)去,但未必能順利出來
里昂旅游局玩了個(gè)文字游戲,把名字從中間拆開重組,LYON變成ONLY,造出個(gè)詞組ONLY LYON(意思是“唯一的里昂”)。
作為法國(guó)第三大城市的里昂,有什么特別的“唯一”?
不得不提的“唯一”,自然少不了紅土鋪成的大廣場(chǎng)白樂庫(kù)。在法國(guó),這個(gè)廣場(chǎng)從規(guī)模上只能排第三,但它卻是全歐洲步行面積最大的廣場(chǎng)。
廣場(chǎng)中心是路易十四的青銅雕像,其實(shí)已是第二版了,第一版在法國(guó)大革命時(shí)被摧毀。1825年重塑后的這個(gè)雕像,用了24匹馬,整整花了12天時(shí)間才從巴黎拉到此處的。
整個(gè)廣場(chǎng)上,沒有一棵樹,也沒有一片綠地。盡管同屬世界文化遺產(chǎn)區(qū),但廣場(chǎng)的開闊和里昂老城區(qū)密密麻麻的老房子形成鮮明的對(duì)比。不少老房子是中世紀(jì)和文藝復(fù)興年代留下的痕跡。
談及里昂城的起源,需要我們把日歷翻回到兩千多年前。在索恩河畔低緩的富維埃山坡上,出現(xiàn)了最早的城市盧格杜努姆(Lugdunum),名字大概來自原住民高盧人祭奉的盧格神(Lug)。羅馬人征服高盧后,在舊址上建立了盧格杜努姆城,后來這里成為羅馬高盧行省的首府。
山腳下是中世紀(jì)修建的里昂老城,窄窄街道上鋪滿了鵝卵石。沿著自然形成的坡道行走,你會(huì)發(fā)覺自己被兩邊的店鋪夾在中間,這些街邊的“小店”摩肩接踵,一個(gè)接著一個(gè),都有四層高的文藝復(fù)興時(shí)代風(fēng)格的立面。
在街中心,有兩塊大理石鋪成的小傾斜面,以此保證雨水被快速排走。所有屋頂上,都有雨落管排水;如果抬頭看,還可以看到怪獸頭裝飾的滴水,或者銜著雨水管的獸嘴。
誰能想到,這些擠滿了咖啡館、餐館和小精品店的街道,下面竟藏著一個(gè)“通河”的秘密。
在這個(gè)古老街區(qū)的下面,有315個(gè)秘密通道,它們連接著230條街道,累加起來的總長(zhǎng)度達(dá)到50公里。它們蜿蜒在街道下,一直通到一個(gè)又一個(gè)四合院里。
最古老的秘道始于羅馬時(shí)代,當(dāng)時(shí)人們?yōu)榱丝s短在街道上穿行的時(shí)間,修建了直接到索恩河邊汲水的通道。
但大部分秘道都是19世紀(jì)時(shí)修建的。彼時(shí)的索恩河對(duì)岸的橙紅十字丘一區(qū)里,居住著眾多紡絲工人。工人們修建秘道的目的,是為了在惡劣的天氣中也能運(yùn)輸絲綢。比如,即便在大雨傾盆的日子里,他們也能把嬌貴的絲綢從一個(gè)作坊運(yùn)到另一個(gè)作坊,最后運(yùn)到河邊,被商家運(yùn)到城外。
這些被叫做特拉布(Traboules)的蛛網(wǎng)般密布的秘道,源于拉丁語“通道”的意思。最漂亮的,是那些哥特式帶有托穹的秘道,尖形穹窿在靠近底部的射燈照耀下,浮現(xiàn)出優(yōu)美的曲線。
秘道不僅僅局限于走廊,有時(shí)可能是一個(gè)羅馬拱券的通廊,有的甚至是高達(dá)六層的旋轉(zhuǎn)樓梯,但它們有共同的特點(diǎn):能順利進(jìn)去,但未必能順利出來。在二戰(zhàn)期間,這些秘道為當(dāng)?shù)厝税踩刈杂纱┬辛⒘舜蠊?,納粹往往被搞得暈頭轉(zhuǎn)向也抓不到人。
由于這里仍然有人居住,所以大部分與私宅相連的秘道都被鎖上了,有些地下秘道也被用作儲(chǔ)藏室。目前只有40多條秘道對(duì)公眾開放,可以參加有組織的探訪,但要噤聲以示尊重。
其實(shí),按照銘牌的標(biāo)識(shí),自己慢慢地去找,更有尋寶的樂趣。比如,橙紅十字丘區(qū)的銘牌是帶獅子頭像的箭頭,里昂老城的,是一個(gè)青銅盾牌。慢悠悠地尋找秘道,去欣賞刷成橙黃或棕紅色的美麗四合院,仿佛“回到”靜寂的中世紀(jì)。
在富維埃山頂?shù)氖ツ冈豪?,有一家設(shè)在大平臺(tái)上的咖啡館。從這里遠(yuǎn)眺,可越過山下老城區(qū)林立的煙囪,看見索姆河對(duì)岸的老商業(yè)區(qū),那里的樓房略高出老城,窗戶和屋頂排列得整整齊齊,像碼好的骨牌。再往遠(yuǎn)處,是羅納河,河邊林蔭道清晰可見。那里依舊有紅色的瓦屋頂,它們延展著伸向天邊。
建筑物都不高,“沖破”地平線的,只有一兩幢樓房,它們孤零零站在那里,有不合時(shí)宜的尷尬。