房客（短篇小說(shuō)）

王祥夫

我的天啊，他醉了。湯立對(duì)妻子李菁說(shuō)。

我去看了一下，他一躺下來(lái)就睡了。李菁說(shuō)。

那間屋太冷。湯立說(shuō)。

湯立和李菁說(shuō)話的時(shí)候夜已經(jīng)很深了，孩子們都上樓去睡了，他們還想再看一會(huì)電視。

湯立說(shuō)，我讓這老家伙搞得沒(méi)喝好，我還要再來(lái)點(diǎn)。

那你就順便也給我倒一杯。李菁說(shuō)她想要葡萄酒。

湯立就“啪啪嗒嗒”去了廚房，聽(tīng)腳步聲湯立還真是沒(méi)有喝多，不一會(huì)兒湯立就從廚房那邊過(guò)來(lái)了，一只手里是兩只杯子，另一只手里是一個(gè)盤(pán)子，因?yàn)槭沁^(guò)春節(jié)，湯立給廚房的窗子上和大廳的落地窗上都裝了那種閃爍不停的彩燈，彩燈這會(huì)兒還閃著，紅的，綠的，黃的，藍(lán)的，李菁剛才去陽(yáng)臺(tái)朝外看了看，外面可以說(shuō)是燈火輝煌，幾乎是家家戶戶的窗口都裝飾著這樣的彩燈。

湯立又“啪啪嗒嗒”去了一趟廚房，除了酒，他還拿了切好的紅腸，湯立特別喜歡吃這種哈爾濱紅腸，其實(shí)哈爾濱跟他跟李菁都沒(méi)一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)系。湯立坐下來(lái)，已經(jīng)把一片紅腸放進(jìn)了嘴里，馬上又放了一片，又放了一片還不夠，又接著放了一片，湯立說(shuō)吃紅腸的最好辦法就是一下子放好幾片在嘴里才能吃出紅腸獨(dú)特的味道。但整根拿在手里往嘴里送的樣子可真是不好看。湯立說(shuō)他只有上大學(xué)的時(shí)候才那么吃過(guò)。

我以為人上了年紀(jì)就不會(huì)喝那么多了。湯立說(shuō)。

李菁知道湯立在說(shuō)什么，但她的心事在另一邊，她想不到在這樣的晚上家里會(huì)出現(xiàn)一個(gè)這樣的不速之客，這個(gè)老頭居然有這個(gè)家的鑰匙。李菁剛才已經(jīng)說(shuō)過(guò)了，要湯立去找他們的房東，問(wèn)問(wèn)他到底還有多少把這間房的鑰匙，這么下去可不行。

你這就打電話。李菁說(shuō)。

馬上給他們打電話。李菁又說(shuō)。

是，真不像話。湯立也說(shuō)。

就這么突然就進(jìn)來(lái)了，真嚇了我一跳。李菁說(shuō)。

這是我的房子，我是他父親。那個(gè)老頭剛才小聲說(shuō)，按道理他應(yīng)該大聲把這話說(shuō)出來(lái)。

我又不認(rèn)識(shí)你，我要給你兒子打電話。湯立說(shuō)。

不要給我兒子打電話。老頭又說(shuō)，說(shuō)他擔(dān)心把他送回到養(yǎng)老院去。

那你也不能住在這里。湯立忽然有些生氣，但連湯立自己也不知道自己是在生老頭的氣還是在生老頭兒子的氣。

我只想回來(lái)看看，我不知道我的房子被出租了。老頭很傷心，說(shuō)這才不到四個(gè)月。他們找了輛車把我拉來(lái)拉去，結(jié)果我就在養(yǎng)老院里邊了。老頭十分傷心地說(shuō)。

湯立把酒遞給了李菁，說(shuō)你想喝多少就喝多少。

李菁忽然笑了起來(lái)，她笑的時(shí)候杯子里的紅酒直晃蕩，她的另一只手里是一片紅腸，她總是擔(dān)心自己會(huì)發(fā)胖，所以吃什么都是一點(diǎn)點(diǎn)，但她吃起水果來(lái)卻讓人很害怕，湯立說(shuō)李菁再要是這么下去就要變成蟲(chóng)子了，亞馬遜叢林里的蟲(chóng)子，其實(shí)湯立是想夸一下李菁，所以接著說(shuō)，那邊的毛蟲(chóng)可真他媽漂亮！在樹(shù)枝上一拱一拱地爬，像急匆匆趕去結(jié)婚的新娘。湯立是喝多了，他又補(bǔ)了一句，結(jié)婚就是性交，是急著趕去性交，媽的，性交，誰(shuí)都會(huì)的性交。

李菁說(shuō)，性交其實(shí)沒(méi)有抽大麻好受。

那種好受的感覺(jué)在這地方。李菁指指耳朵旁邊的地方，又說(shuō)。

你是不是說(shuō)我做得不那么好。湯立說(shuō)，把酒杯放下，站起身，走過(guò)來(lái)。

不要不要不要，那老頭也許會(huì)跑出來(lái)。李菁說(shuō)。

湯立就又坐下，笑了起來(lái)，也許他真會(huì)跑出來(lái)，像一只老動(dòng)物，但肯定跑得很慢。

李菁說(shuō)，問(wèn)題是，要問(wèn)問(wèn)這老頭是不是真是房東的老爸。

我看是，湯立說(shuō)你不看他對(duì)這里的情況比咱們還熟，湯立看了一眼周圍，房子里的一切都是房東的，連電視和冰箱都是，現(xiàn)在租房子都這樣，房東要把什么東西都準(zhǔn)備好。

李菁記起來(lái)了，李菁是一喝酒就什么都會(huì)記不起來(lái)，但她這次還是記起來(lái)了，這說(shuō)明她喝得還不夠多，她記起來(lái)了，老頭一開(kāi)始是在外面敲門(mén)，敲得很輕，那么輕的敲門(mén)聲一般人都不會(huì)聽(tīng)到，門(mén)被敲了好久，然后才從外邊打開(kāi)了，這讓屋里的人都嚇了一跳，當(dāng)然老頭也被湯立和李菁嚇得夠嗆。湯立一下子就站了起來(lái)，他們正在吃飯，飯才吃到一半，年夜飯總是吃得很慢，這不單單是湯立和李菁他們一家。

你是誰(shuí)？湯立問(wèn)那個(gè)老頭。

你們是誰(shuí)？我兒子他們呢？老頭說(shuō)。

你怎么會(huì)有這里的鑰匙？湯立繼續(xù)他的問(wèn)話。

那老頭卻側(cè)著身，兩眼看著湯立和李菁，他側(cè)著身子朝臥室走，小聲說(shuō)，這是我的家，我怎么會(huì)沒(méi)有鑰匙。

湯立和李菁面面相覷，他們不知道老頭去臥室做什么，問(wèn)題是他們都有點(diǎn)發(fā)蒙，怎么回事？怎么會(huì)有這么一個(gè)老頭從外邊一下子進(jìn)到他們的家里來(lái)，雖然這房子是租的，但也是他們的家。這老頭居然有這里的鑰匙。湯立和李菁把這套房子租下來(lái)還不到兩個(gè)月。

湯立和李菁沖進(jìn)臥室的時(shí)候看見(jiàn)那老頭已經(jīng)坐在了床上。這是我的床。

你不應(yīng)該坐在這里，湯立說(shuō)。

這是我的家，你們是誰(shuí)？老頭問(wèn)李菁，從進(jìn)屋的那一剎那，老頭說(shuō)話總是對(duì)著李菁。

我還想問(wèn)你是怎么回事。湯立對(duì)老頭說(shuō)。

你們?cè)趺磿?huì)在我的屋子里？老頭說(shuō)這是我的床，這個(gè)床現(xiàn)在無(wú)論去什么地方都不會(huì)再想買到了，這種車工活兒現(xiàn)在再也不會(huì)有了，這種橡木床現(xiàn)在再也不會(huì)有了，西番蓮。

說(shuō)實(shí)在的，湯立和李菁租這套房子的時(shí)候一下子就看準(zhǔn)了這張大床，李菁當(dāng)時(shí)還悄悄地說(shuō)，這張大床要是咱們的該有多好。這張大床四邊各有一根很粗的柱子，柱子的頂端是四個(gè)雕花，四朵西番蓮花。

怎么回事！你出去！湯立說(shuō)，而實(shí)際上湯立的憤怒是裝出來(lái)的，湯立說(shuō)這房子是他們租下來(lái)的，是有合約的，我才不管這房子是不是你的，這床是不是你的，你現(xiàn)在給我出去。

李菁給湯立說(shuō)的話吃了一驚，湯立平時(shí)可不是這種人。

那老頭從床邊站起來(lái)，很努力地站起來(lái)，真不知道他剛才是怎么走到這個(gè)區(qū)的，既然他說(shuō)他是在養(yǎng)老院，但可以肯定一點(diǎn)的是附近根本就沒(méi)有養(yǎng)老院。老頭站了起來(lái)，好像身上的每一個(gè)關(guān)節(jié)都已經(jīng)銹掉了，都好像能讓人聽(tīng)到“咯吧咯吧”的響聲了。但李菁還是聽(tīng)清楚了。老頭在說(shuō)，我只想回家過(guò)個(gè)年，我只想回家過(guò)個(gè)年。

李菁看了看湯立，湯立也正在看她，老頭的話讓李菁忽然傷心起來(lái)，但湯立拉了她一下，李菁就明白是什么意思了。湯立和李菁跟在老頭后邊，直到老頭走到樓下拐角的那間一直鎖著的門(mén)前，那間屋在他們租房子之前就已經(jīng)說(shuō)好了，是房東留著自己用，因?yàn)槔镞叿胖簧匐s七雜八的東西。而且這間屋里還沒(méi)有暖氣。

湯立和李菁站在老頭的身后，看著老頭從身上掏出來(lái)一串鑰匙，把那間屋的門(mén)打開(kāi)了。

你是不是今晚要住在這里。湯立說(shuō)話了。

老頭已經(jīng)進(jìn)到了里邊，

“窸窸窣窣，窸窸窣窣”的聲音從里邊發(fā)出來(lái)。

能不能給我點(diǎn)酒。老頭在里邊說(shuō)。

湯立看了看李菁，停頓了一下，小聲說(shuō)，再把菜熱熱。

李菁站在湯立的后邊，老頭沒(méi)把門(mén)關(guān)好，這就讓湯立和李菁能看到這間屋里幾乎是放滿了東西，他們是第一次看到這間屋子里邊，靠門(mén)的這邊是衣服架子，上面掛滿了衣服，靠北邊墻是一張床，床上也放了不少東西，老頭已經(jīng)把床上的東西搬了下來(lái)，老頭可能是太累了，已經(jīng)躺在了床上，這間屋里可真夠冷。

你不能睡在這里。湯立說(shuō)。

老頭沒(méi)說(shuō)話。

你會(huì)凍感冒的。湯立又說(shuō)。

好不好把門(mén)關(guān)上。老頭說(shuō)。

湯立沒(méi)有關(guān)門(mén)，他拉拉李菁，然后他們就上樓去了。

有沒(méi)有酒？老頭在屋里又說(shuō)。

他要酒。李菁說(shuō)。

他是應(yīng)該喝點(diǎn)。湯立說(shuō)，這是大年夜，不管他是誰(shuí)。

湯立已經(jīng)給老頭的兒子打過(guò)了電話，老頭的兒子在電話里說(shuō)他們?nèi)艺谌齺喍燃?，說(shuō)三亞這邊真熱，停了停才又說(shuō)，出了這種事真不好意思。他怎么從養(yǎng)老院里跑出來(lái)了？養(yǎng)老院是怎么回事？他們是收了錢的。老頭的兒子在電話里不停地說(shuō)。

湯立沒(méi)再聽(tīng)電話里老頭的兒子再說(shuō)什么就把電話放下了，湯立心里忽然很難受，說(shuō)不出的難受。他給自己點(diǎn)了一支煙。

湯立去了一下廚房，李菁正在廚房里熱那些剩菜，一個(gè)很大的盤(pán)子放在那里。他一個(gè)人吃不多，李菁對(duì)湯立說(shuō)，少熱一點(diǎn)就夠他吃了。

湯立去把酒取了過(guò)來(lái)，是一瓶高度白酒，湯立的父親就愛(ài)喝高度酒，那個(gè)時(shí)代的人根本就不會(huì)把低度酒當(dāng)回事。所以，湯立也喜歡高度酒。

湯立，李菁說(shuō)，要不讓老頭到廚房這邊吃吧。

我也是這個(gè)意思。湯立說(shuō)這本來(lái)就是他的家。

湯立和李菁又去了那間可真是夠冷的小屋，湯立把自己的意思說(shuō)了，說(shuō)請(qǐng)老頭到廚房里去吃，那邊暖和一點(diǎn)。李菁也說(shuō)，你在這里吃東西也許會(huì)感冒。讓湯立和李菁想不到的是老頭會(huì)拒絕，他讓李菁把那一大盤(pán)菜和那瓶酒放在床上。

既然我兒子把房子租給了你們。老頭說(shuō)。

老頭突然想起了什么，我的狗呢？

湯立和李菁互相看看，他們沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么狗。

我那條狗活了都十六年了，老頭說(shuō)，也得給它吃點(diǎn)東西。

你兒子他們?cè)谌齺喍燃伲芬苍S跟著他們。湯立撒了謊，這樣，也許對(duì)老頭是個(gè)安慰。

我那條狗一直跟著我。老頭又說(shuō)，我回來(lái)也是想看看它。

李菁又看了看湯立，他們無(wú)論是誰(shuí)，都沒(méi)見(jiàn)到過(guò)附近有狗出現(xiàn)。

什么顏色？湯立說(shuō)。

白的，身上有黃花。老頭說(shuō)，他開(kāi)始吃菜，喝了一口。

那是條好狗，從來(lái)沒(méi)有咬過(guò)人。老頭說(shuō)。

那真是條好狗。湯立說(shuō)，那條狗嘛，跟你兒子他們?nèi)チ巳齺啞?/p>

老頭是很餓了，吃得又快又急，酒也喝得很快，看樣子，老頭身體其實(shí)不錯(cuò)。

你慢點(diǎn)喝。李菁說(shuō)，你喝完了可以過(guò)來(lái)看電視。

李菁推了一下湯立，然后他們就又回到廳里去，電視開(kāi)著，歡笑聲從里邊傳了出來(lái)。但李菁和湯立都笑不出來(lái)，他們面面相覷。

他說(shuō)他有條狗。李菁說(shuō)。

我根本就沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么狗。湯立說(shuō)。

你這就打電話。李菁說(shuō)。

打什么電話，給誰(shuí)打電話？湯立說(shuō)，其實(shí)他馬上就明白李菁讓他給什么人打電話了。

問(wèn)問(wèn)那條狗在什么地方，李菁說(shuō)，這老頭真可憐。

這真是很奇怪，我們管這些事做什么？湯立說(shuō)，但他還是很快就撥通了電話。但老頭的兒子那邊的電話一直響著，就是沒(méi)人接。

其實(shí)你是瞎操心，就是把狗找著，老頭也不能帶條老狗去養(yǎng)老院。

李菁不出聲了，用手捂著臉，湯立以為李菁是困了，但他馬上就明白李菁是怎么了。

我很難過(guò)，李菁的眼淚止也止不住，這么一來(lái)，好像感冒的不是別人而是她，她的聲音也變了，她站起來(lái)，說(shuō)要去再看看，看看老頭還想再吃點(diǎn)什么，或許，他還想喝點(diǎn)什么熱的東西，比如牛奶。

李菁去了廚房，冰柜里有牛奶，她用微波爐熱了一下。

湯立把煙拿在手里，但他發(fā)現(xiàn)打火機(jī)打不著了，他把打火機(jī)甩了又甩，他翻了翻抽屜，抽屜里也沒(méi)有備用的打火機(jī)。

湯立對(duì)李菁說(shuō)他要出去一下買打火機(jī)，也許老頭還想抽一根煙。

湯立出去了，外邊很冷，但湯立只穿著拖鞋，一條秋褲，但他還是把那件很長(zhǎng)的鴨絨衣披在身上，李菁忽然笑了起來(lái)，說(shuō)你這身打扮像不像暴露狂？李菁還是上大學(xué)的時(shí)候，有一次她在小道上走，對(duì)面就站著一個(gè)男的，穿著件很長(zhǎng)的大衣，李菁根本就沒(méi)這方面的經(jīng)驗(yàn)，她走過(guò)去的時(shí)候，那個(gè)男的就猛地把大衣張開(kāi)，李菁那次不是被嚇壞了，而是覺(jué)得不可思議，奇怪那個(gè)男的里邊居然什么都沒(méi)穿。

你真像我上學(xué)時(shí)候遇到的那個(gè)男人。李菁說(shuō)，你這樣子真像。

湯立出去了，不一會(huì)兒就買了打火機(jī)回來(lái)，這時(shí)候已經(jīng)是后半夜兩點(diǎn)多了。

好家伙，就為了買一個(gè)打火機(jī)。李菁說(shuō)。

那面，你沒(méi)過(guò)去？湯立用手指了指，說(shuō)。

我等你。李菁說(shuō)。

湯立忽然把李菁抱了一下，把自己的臉貼過(guò)去，湯立的嘴找到了李菁的嘴，湯立的嘴把李菁的嘴拱開(kāi)了，湯立把一口煙吐在了李菁的嘴里，湯立經(jīng)常這么做，李菁也喜歡他這么做。

再來(lái)一口。李菁說(shuō)。

湯立的嘴就又找到了李菁的嘴，湯立把嘴里的煙送在李菁的嘴里。然后，他們?nèi)チ死项^待的那間屋，那間屋子真夠冷的。

湯立已經(jīng)把要說(shuō)的話想好了，就說(shuō)已經(jīng)打電話問(wèn)過(guò)了，那條狗跟他的兒子們?nèi)チ巳齺啠珳](méi)說(shuō)什么，因?yàn)槟抢项^已經(jīng)睡著了，側(cè)身躺在那里，那一瓶酒已經(jīng)全喝光了，大盤(pán)子里的飯菜卻剩了不少。

這是他的家。湯立小聲說(shuō)。

我們不過(guò)是房客。李菁也小聲說(shuō)。

天終于亮了，老頭醒來(lái)了，頭有些疼，那一整瓶酒讓他睡了個(gè)好覺(jué)。

老頭醒來(lái)的時(shí)候忽然吃了一涼，他發(fā)現(xiàn)自己躺在橡木大床上，床上四邊的那四個(gè)柱子還跟過(guò)去一樣，柱頭上的四朵西番蓮花還一如往昔地開(kāi)放著。

您可睡了個(gè)好覺(jué)。后來(lái)，湯立出現(xiàn)在了屋門(mén)口，李菁站在他后面。

湯立說(shuō)，我想告訴您……

但湯立不知道接下來(lái)該說(shuō)什么了。