安迪·卡薩格蘭德：如果我是大白鯊

陳墨

安迪·卡薩格蘭德想不起，為什么小時(shí)候伙伴們給他取了“小鯊”的外號(hào)，在與鯊魚(yú)同游17年以后，他清楚地感到自己就是它們中的一員。

安迪是美國(guó)探索頻道的野生動(dòng)物攝影師，拍攝了一系列鯊魚(yú)紀(jì)錄片，兩度獲得艾美獎(jiǎng)。在他的鏡頭前，只露出魚(yú)鰭就足以令人瘋狂的海洋霸主，展現(xiàn)出了最為生活化的一面。

自打兒時(shí)在電視上看到大白鯊，安迪就被這種神秘的動(dòng)物迷住了，他練習(xí)潛水、修習(xí)海洋生物學(xué)，后來(lái)索性辭去軟件公司的工作，從紐約搬到鯊魚(yú)聚集的開(kāi)普敦，成了專職的攝影師。

拍攝鯊魚(yú)必須淡定：“如果你表現(xiàn)得像獵物，它們就會(huì)把你當(dāng)成獵物，并且用對(duì)待獵物的方式對(duì)待你。”

有一次，他在海底拍得太過(guò)入迷，沒(méi)有注意到氧氣已經(jīng)快要耗盡，他不得不盡快向水面游去，在鯊魚(yú)看來(lái)，這簡(jiǎn)直就是“來(lái)吃我”的信號(hào)。

安迪在水中的全部武器，是胸前60多斤重的攝像機(jī)，他一次又一次把靠近身邊的鯊魚(yú)推開(kāi)，讓它們知難而退。實(shí)際上，每次下水，安迪都會(huì)在腿上備好繃帶，以防萬(wàn)一被咬到，立即止血逃生。

“我很享受這種它們可以吃你但是不想吃你的感覺(jué)，”安迪把來(lái)到鯊魚(yú)身邊又平安歸來(lái)視為一種殊榮。

除了鯊魚(yú)，安迪的鏡頭里還有，趴在媽媽背上的小北極熊、撕扯斑馬的鱷魚(yú)、追逐獵物的獵豹、隔著鏡頭與他對(duì)峙的眼鏡王蛇……

“它們并不邪惡，” 安迪溫和地說(shuō)，像談起一些老朋友，“它們捕獵只是為了生存，這種行為再自然不過(guò)了?！?/p>

更多的時(shí)候，安迪把自己的拍攝本身也視為一種“捕獵”。他傾向于用野生動(dòng)物的思維來(lái)想問(wèn)題，如果自己是獅子，會(huì)在哪里準(zhǔn)備伏擊，會(huì)以怎樣的方式接近獵物。

每年在野外拍攝11個(gè)月的時(shí)間，這個(gè)土生土長(zhǎng)的紐約人時(shí)常覺(jué)得，自己更像是野生動(dòng)物中的一員。野生動(dòng)物的世界簡(jiǎn)單、純凈、平和，而城市生活往往復(fù)雜且充滿了壓力。

大城市里的車水馬龍讓安迪不安，但對(duì)于野外攝影師而言，交通工具和攝影器材一樣重要，野外拍攝經(jīng)常吃住在車?yán)?，“車就好比是我們的房子?！卑驳嫌浀?，在他還是小孩子的時(shí)候，家人朋友就都開(kāi)雪佛蘭，“我想雪佛蘭一定為他們優(yōu)秀的產(chǎn)品感到驕傲，就像我作為一名攝影師，也為我拍攝的野生動(dòng)物作品感到驕傲?！卑驳险f(shuō)。

這天晚上，雪佛蘭實(shí)力中級(jí)SUV探界者上市發(fā)布，該車不受界限與束縛地探索各種可能，尋求突破與改變現(xiàn)狀力量的追求與探索頻道不謀而合。安迪作為合作方探索頻道的代表之一，站在一塊移動(dòng)的“浮冰”上滑上舞臺(tái)。他抱著吉他，手指撥動(dòng)琴弦，彈唱起自己十幾年前寫的歌《如果我是大白鯊》：

“如果我是大白鯊，

我不會(huì)咬你，只會(huì)與你同游，

當(dāng)你拿出魚(yú)叉試圖射我，

我瞬間感到肚子真餓?！?/p>