“新文化運(yùn)動(dòng)是師生兩代人的合作”

宋詩婷

魯迅們認(rèn)為，新文化運(yùn)動(dòng)是一個(gè)價(jià)值立場，但學(xué)生們更傾向于把新文化運(yùn)動(dòng)視作一個(gè)知識(shí)對(duì)象。

三聯(lián)生活周刊：因?yàn)橐恍┰?，很長一段時(shí)間里，我們是很少討論傅斯年的，但最近這些年，對(duì)于他的討論好像又多起來了。

姜濤：最近20年對(duì)于傅斯年的討論開始多起來了，之前是因?yàn)檎卧蚝苌儆懻摗，F(xiàn)在討論傅斯年主要集中在兩方面，一方面是“五四”時(shí)期，他參與的學(xué)生運(yùn)動(dòng)和他在新文化方面的嘗試，另一方面是討論他對(duì)于建立中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)體系的貢獻(xiàn)。

三聯(lián)生活周刊：在新文化運(yùn)動(dòng)的重要人物中，傅斯年算是比較特別的一位嗎？其他大部分人都是老師，而他是學(xué)生。

姜濤：這個(gè)問題維拉·施瓦支在《中國的啟蒙運(yùn)動(dòng)里》提到過，我們現(xiàn)在也普遍認(rèn)為，新文化運(yùn)動(dòng)是師生兩代人的合作。老師那部分包括胡適、周氏兄弟、李大釗等，他們當(dāng)時(shí)都是北大的老師。學(xué)生包括傅斯年、羅家倫、俞平伯、朱自清等人，他們當(dāng)時(shí)都是學(xué)生，也是新潮社的成員。傅斯年和羅家倫是新潮社的領(lǐng)袖，他們當(dāng)時(shí)非?；钴S，寫了大量的文化、思想方面的文章，是風(fēng)口浪尖的人物，學(xué)生一代的代表。新文化運(yùn)動(dòng)和后來的五四運(yùn)動(dòng)，基本上是老師們提供大的方略，學(xué)生們是實(shí)施者，是更具體地貫徹新文化學(xué)術(shù)主張、文化主張的人，而且和很多老師相比，他們對(duì)于現(xiàn)代學(xué)術(shù)的掌握更完整。

三聯(lián)生活周刊：為什么他們會(huì)更完整？

姜濤：傅斯年這批人當(dāng)時(shí)是大學(xué)生，學(xué)術(shù)上已經(jīng)很有實(shí)力。這批人很有意思，他們和老師們的關(guān)系很微妙，很多人在學(xué)術(shù)和學(xué)識(shí)上都不輸給老師。傅斯年當(dāng)時(shí)是《新潮》雜志的發(fā)起人，《新潮》和陳獨(dú)秀主編的《新青年》相輔相成，一個(gè)是學(xué)生創(chuàng)辦的，一個(gè)是老師創(chuàng)辦的。如果從學(xué)術(shù)的角度來看，某種程度上，《新潮》的文章質(zhì)量還要好于《新青年》，因?yàn)檫@些學(xué)生比老師們受到了更系統(tǒng)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，所以寫起學(xué)術(shù)文章來反而更具體，更講究方法論。

三聯(lián)生活周刊：《新潮》雜志可能是新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期最能體現(xiàn)傅斯年主張和貢獻(xiàn)的一個(gè)載體。你也提到了它和《新青年》的關(guān)系，這兩本雜志最主要的異同點(diǎn)是什么？

姜濤：我比較過《新青年》和《新潮》這兩本刊物的文章。《新青年》上的文章很多都是戰(zhàn)斗檄文，是宣言式的，側(cè)重于提出問題。而《新潮》更傾向于把觀點(diǎn)落到具體的學(xué)科和具體的知識(shí)中。他們當(dāng)年寫了很多長篇論文，涉及心理、文化、語言學(xué)等各個(gè)方面。《新青年》的文風(fēng)還是大開大合的，辯論式的，而《新潮》是動(dòng)輒萬字的論文，引經(jīng)據(jù)典。魯迅曾經(jīng)給新潮社寫過一封信，從這封信里就能看出老師一輩和學(xué)生一輩不同的主張，魯迅在信中給傅斯年他們提意見，說他們關(guān)于科學(xué)的、論文式的文章太多了，實(shí)際效果不一定好，希望他們多發(fā)些議論文，像“蛇”一樣警覺，反對(duì)舊秩序。后來，傅斯年在《新潮》中寫了《答魯迅》一文，把自己和同伴比作“貓頭鷹”，以傳播海外知識(shí)的喧鬧來啟迪同胞。這就可以看出，魯迅們認(rèn)為，新文化運(yùn)動(dòng)是一個(gè)價(jià)值立場，但學(xué)生們更傾向于把新文化運(yùn)動(dòng)視作一個(gè)知識(shí)對(duì)象。他們覺得，新文化運(yùn)動(dòng)不是立場問題，需要賦予它內(nèi)涵，要理解它，把它展開，要做學(xué)術(shù)工作、搞研究。

三聯(lián)生活周刊：那你覺得傅斯年等人和《新潮》雜志在當(dāng)時(shí)最重要的貢獻(xiàn)是什么？

姜濤：剛提到的那些學(xué)術(shù)文章是《新潮》最重要的價(jià)值，它是當(dāng)時(shí)最能代表北方新文化運(yùn)動(dòng)主張的刊物之一。傅斯年后期成為建立國內(nèi)學(xué)術(shù)體系最重要的人物，事實(shí)上，當(dāng)年在北大時(shí)，他已經(jīng)有這方面的意識(shí)，也做了一些工作。《新潮》雜志實(shí)際運(yùn)營的時(shí)間并不長，那個(gè)時(shí)期的刊物都很短命。但當(dāng)時(shí)新潮社還出了一些書，也走出了很多人才。1919年之后，包括傅斯年在內(nèi)的很多新潮社成員都選擇留洋，而不是繼續(xù)革命或參與社會(huì)運(yùn)動(dòng)。歸國后，他們也都成了大學(xué)者，成為國內(nèi)學(xué)術(shù)界的重要人物。

三聯(lián)生活周刊：師生兩代人對(duì)于新文化運(yùn)動(dòng)不同的理解和采取的不同策略是什么原因促成的？是你剛提到的，學(xué)生一代對(duì)現(xiàn)代學(xué)術(shù)掌握得更完整嗎？

姜濤：這是一部分原因，還有另一部分原因我覺得也很重要。包括魯迅、陳獨(dú)秀、李大釗在內(nèi)的這些老師輩，他們都經(jīng)歷過辛亥革命，是革命的一代人。但傅斯年這輩人沒太參與過革命，他們從一開始就站在新舊文化的轉(zhuǎn)折起點(diǎn)上。所以，在他們那里，“新”不只是一種價(jià)值姿態(tài)，也是需要落實(shí)、具體化的一種可能性，因而更關(guān)注具體實(shí)施的策略，也更具整體視野。實(shí)際上，上世紀(jì)20年代開始，辛亥革命的一輩人已經(jīng)到了中老年，漸漸開始邊緣化了。新文化運(yùn)動(dòng)和五四運(yùn)動(dòng)這代人才是20年代之后這段文化史和思想史的主力。在我看來，新文化運(yùn)動(dòng)包含了新舊兩代人的合作、對(duì)話以及轉(zhuǎn)換的復(fù)雜關(guān)系。但胡適在這其中是比較特殊的，他雖然是北大老師，但年紀(jì)上比傅斯年他們大不了幾歲，關(guān)系很親密。他們更像是一代人，在之后的道路選擇上也相對(duì)接近。

三聯(lián)生活周刊：的確，傅斯年和胡適的關(guān)系是經(jīng)常被提到的，在您看來，他們有什么相似或不同之處？

姜濤：在北大時(shí)，胡適和傅斯年的關(guān)系就很近了。當(dāng)時(shí)有些北大師生反對(duì)胡適，但傅斯年力挺他。整體來說，兩個(gè)人的路徑是非常像的，走的都是學(xué)術(shù)路線，對(duì)學(xué)術(shù)界影響深遠(yuǎn)。傅斯年個(gè)性激進(jìn)、外向，有領(lǐng)袖氣質(zhì)和特別強(qiáng)烈的精英意識(shí)。相對(duì)而言，胡適的個(gè)性更溫和。傅斯年在個(gè)性和立場上，似乎比胡適更堅(jiān)定，想得更清楚，他在某些方面反而影響過自己的這位老師。胡適在后期的經(jīng)歷中，還有很多思想、方向上的變動(dòng)，但傅斯年似乎是從北大時(shí)期起對(duì)自己這一生要做的事就很明確了。

三聯(lián)生活周刊：王汎森教授在《傅斯年：中國近代歷史與政治中的個(gè)體生命》中提到過，傅斯年留學(xué)期間從英國輾轉(zhuǎn)到德國，在各種學(xué)科間徘徊，最終也沒有拿到一個(gè)學(xué)位。胡適甚至認(rèn)為，留學(xué)那七年的傅斯年是相對(duì)懶散的，你怎么看他這段留學(xué)經(jīng)歷？

姜濤：傅斯年這種留學(xué)經(jīng)歷在那個(gè)時(shí)期的中國學(xué)者中也并非個(gè)例，蔡元培留學(xué)時(shí)也廣泛涉獵各種學(xué)科，但未取得任何學(xué)位。傅斯年還是希望打通各個(gè)學(xué)科，對(duì)學(xué)術(shù)有一個(gè)整體的認(rèn)知和把握。你可以比較一下，這批人里出國后做學(xué)問最專的是劉半農(nóng)。劉半農(nóng)是上海鴛鴦蝴蝶派出來的，后來入了北大，文化身份上他應(yīng)該是有一種不自信的。所以出國后選擇做最專深的學(xué)問，其中有尋求身份認(rèn)同的意思。但傅斯年更有大局觀，他為自己未來工作的定義也并非局限于某一學(xué)科，而是要做整體性的工作。留學(xué)那些年他所廣泛涉獵的學(xué)科，對(duì)于他對(duì)基本學(xué)術(shù)規(guī)則、方法論和內(nèi)在精神的把握是非常重要的。

三聯(lián)生活周刊：對(duì)于國內(nèi)的學(xué)術(shù)體系和學(xué)術(shù)文化的建立而言，傅斯年歸國后建立的“歷史語言研究所”是非常重要的，你如何看待“史語所”對(duì)于學(xué)術(shù)界的貢獻(xiàn)？

姜濤：“史語所”非常重要，它當(dāng)時(shí)集合了傅斯年那一代最優(yōu)秀的學(xué)者，按照王汎森的說法，這些人在一起實(shí)際上是構(gòu)建了一個(gè)現(xiàn)代學(xué)術(shù)社會(huì)。這個(gè)說法的意思是，他們不光是推行了很多先進(jìn)的學(xué)術(shù)方法，還建立起了中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)組織。這個(gè)組織簡單來說就是拓展了人脈，把優(yōu)秀的學(xué)者組織起來，建立起一個(gè)場域。當(dāng)年的很多學(xué)術(shù)方法和學(xué)術(shù)組織形式影響至今。1949年之后，“史語所”轉(zhuǎn)移到臺(tái)灣，而傅斯年成為臺(tái)灣大學(xué)的校長。在臺(tái)大，傅斯年的作用相當(dāng)于北大的蔡元培。所以，“史語所”和傅斯年不僅推進(jìn)了大陸學(xué)術(shù)體系的建立，其一手建立的學(xué)術(shù)體系，后來也延伸到了臺(tái)灣。

三聯(lián)生活周刊：《傅斯年：中國近代歷史與政治中的個(gè)體生命》提到過傅斯年對(duì)自己的一個(gè)評(píng)價(jià)，很有意思。他總結(jié)他們那代人：“我們只知道新思想可貴，并不是徹底地把新思想代替了舊思想的人?！蹦阍趺纯此倪@個(gè)自我認(rèn)知？

姜濤：我不知道這是在什么語境下的判斷。但在我看來，這代人有非?，F(xiàn)代的、原理性的學(xué)術(shù)訓(xùn)練和學(xué)術(shù)能力，但因?yàn)閺男∈艿竭^嚴(yán)苛的中國傳統(tǒng)文化教育，所以內(nèi)心的士大夫情懷還在。雖然傅斯年選擇了搞學(xué)術(shù)，不是去革命、去做社會(huì)運(yùn)動(dòng)，但他走學(xué)術(shù)路線的初衷依然是有家國情懷的，學(xué)術(shù)是他選擇的方法和路徑。這個(gè)在《新潮》雜志時(shí)期，他就闡述得很清楚了?？傮w來講，傅斯年是活在公共領(lǐng)域中的人，即便不從官，也有出仕的精神，不僅是他，這是他們這一代人的特質(zhì)。