黛娜·托馬斯+李孟蘇
看看今天的女性,不論哪一個,在她們身上你看到了什么?是那些或多或少沒名沒姓的衣服,也是那些或多或少沒名沒姓的鞋。
當(dāng)然,還有一只手袋。
它用皮革、帆布,或是尼龍做成。它可以被輕巧地握在手中,或作為一個懸于后背的雙肩背。里面裝什么不要緊。如今比什么都重要的是,那手袋講著一個女人的故事:她的現(xiàn)狀,她的夢想。同時,由于奢侈品品牌的市場行銷策略,那些手袋每幾個月就會發(fā)生變化,就像季節(jié)的更迭,就像女人們變化多端的情緒。
自20世紀(jì)90年代后期以來,手袋和其他小型皮具也如香水一樣成為奢侈品的“敲門磚”。過去,手袋的價格與成衣相仿,不會高過成衣,現(xiàn)在奢侈品牌的手袋采用了各種材質(zhì),有尼龍也有鱷皮魚,設(shè)計上花樣繁多,最低只需200美元。與香水不同的是,背在身上的手袋是有形的、可以一眼望到的,同時,就像空中飛人(AirJordans)是專為青少年定制的運動鞋一樣,手袋也給使用者們提供了炫耀商標(biāo)和公開宣稱她們身份和強烈愿望的機會?!埃ㄊ执┳屇愕纳罡鋹?,讓你有夢想,帶給你自信,向你的左鄰右舍秀你良好的境況”,卡爾·拉格斐告訴我,“每個人都買得起一只豪華手袋?!?/p>
今天,當(dāng)你走進世界任何地方的奢侈品商店,你都會發(fā)現(xiàn)自己被手袋包圍著。它們是最好銷售的豪華時尚品,原因是它們尺寸一致,不需要試穿:你只需要看看,倘若喜歡,買下就好。這就成交了。它們比香水更容易創(chuàng)建和生產(chǎn),而利潤空間卻讓人震驚:大部分奢侈品手袋的利潤是其制造成本的10倍至12倍。在路易威登,利潤達到了制造成本的13倍。手袋是當(dāng)下推動奢侈品業(yè)的引擎。根據(jù)蔻馳(Coach)的消費者年度調(diào)查,2000年美國婦女平均每人購買2只新手袋;截至2004年,數(shù)字變成了超過4只手袋。在東京路易威登超大的四層環(huán)球店中,全部銷售額的40%來自首層店面,那個區(qū)域只銷售花押字包、錢包及其他小皮具。
“手袋啊……常常全部賣光,因為它不像鞋子和服裝,沒有尺寸大小一說”,繆西亞·普拉達告訴我,“買一只手袋比買一條裙子容易得多,因為你無須面對年齡、體重等問題。手袋有一種魔力,用它們?nèi)菀踪嶅X,手袋是公司的奇跡?!?/p>
2004年,奢侈品牌手袋及其他皮革配件總共銷售了117億美元,而且這個份額還在增長。2001年到2004年,當(dāng)奢侈品市場以每年1.2個百分點增長時,皮革制品卻達到了每年7.5%的增長率。銷售中很大的份額是“It手袋”創(chuàng)下的:得益于奢侈品牌的廣告大戰(zhàn)及時尚雜志的文章,最新的熱門手袋變成了這一季的“必須擁有的手袋”(ItBag,即InevitableBag)。新近的It手袋包括路易威登的村上隆櫻花包,白色皮革的彩虹色調(diào)中印制著花押字組合;還有古馳的Flora手袋,上面漂亮的花卉圖案取自20世紀(jì)60年代為格蕾絲王妃設(shè)計的一款圍巾。在當(dāng)下的時尚界,手袋變得如此重要,一個英國記者在2006年倫敦時裝周期間撰文寫道:“每個人,每一個人都在談?wù)撌执?,那熱切程度堪比紅衣主教任命新教皇?!?/p>
It手袋現(xiàn)象還只有二十幾年,可以說年輕而有活力,是被那些奢侈品企業(yè)的市場行銷術(shù)一手創(chuàng)造的。我記得在20世紀(jì)90年代初讀過的時尚雜志里的那些文章宣稱,如果你做不到每一季更新你衣柜里的衣服,你可以通過一只新手袋來讓你看起來煥然一新。甚至我所在的《新聞周刊》巴黎分社的主管也與時俱進。1996年,當(dāng)我們坐在他的辦公室討論春季新一期的時尚話題時,他說道:“瞅瞅,時尚已經(jīng)死翹翹了,現(xiàn)在改講配飾了?!彼窃趺粗獣缘??因為奢侈品牌已經(jīng)不懈地推出了訊息,還有產(chǎn)品。“這么說吧,你要么擁有它,要么去死”,湯姆·福德解釋道。
皮革公司推出成衣產(chǎn)品線,這令他們的品牌,尤其令他們的手袋越發(fā)性感迷人。時裝公司把手袋推成前沿產(chǎn)品,讓它們成為越來越具有煽動性的商業(yè)廣告的中心。手袋成了一種令人迷醉的誘惑。
女人們就愿者上鉤了,這有些令人不安。有些日本女孩做援助交際只為嫌錢購得路易威登、香奈兒、愛馬仕手袋。我讀到過一個女人為買愛馬仕手袋而下西洋棋的故事。2005年9月,卡特里娜颶風(fēng)的受害者在亞特蘭大的路易威登精品店用他們的紅十字卡購買價值800美元的手袋(這個故事一經(jīng)見報,路易威登的高管們指示銷售人員停止接受紅十字卡付賬,并把已經(jīng)交易的錢款退還給了紅十字會)。一些網(wǎng)站也出現(xiàn)了,如BagBorrowSteal.com,它們把奢侈品牌手袋或設(shè)計師標(biāo)牌手袋短期租借給需要時尚的女人,這樣她們就不必買手袋卻可以經(jīng)常更換手袋了。
女人對標(biāo)識明顯的手袋如著了魔般癡迷,這已成為西方社會的常態(tài),以至于成為當(dāng)代藝術(shù)家模擬的段子,此舉往往讓奢侈品牌大為惱火。1999年,在威尼斯雙年展上,法國表演藝術(shù)家阿爾貝托·索貝里做了一個名為“攻擊的受害者”的即興表演。表演中,他讓一位身穿黑色迷你裙、高跟靴的女子和一位穿著藍(lán)色皮裝的男子用路易威登的手袋把他打得暈頭轉(zhuǎn)向。紐約藝術(shù)家湯姆·薩克斯在1999年創(chuàng)作了一系列作品,有用印有各奢侈品牌標(biāo)志的包裝盒盛著的麥當(dāng)勞套餐,一個有白色香奈兒標(biāo)志的黑色斷頭臺,還有一個用普拉達盒子做成的小型集中營。令人驚奇的是,薩克斯沒有接到太多反擊,他說,只有愛馬仕抱怨了幾聲。事實上,這系列作品在巴黎侯巴克畫廊舉辦的開幕酒會本身就是個時尚事件,舊金山社交界的頭面人物和高級女裝客戶多迪·羅斯克蘭斯買了那個斷頭臺,并把它捐給了巴黎蓬皮杜中心。
舊金山藝術(shù)家莉比·布萊克就沒有這么好運了。2003年她在馬諾洛·加西亞畫廊再現(xiàn)了一間路易威登的店面,用紙張、油彩和漿糊復(fù)制了路易威登全部的產(chǎn)品線。她和畫廊經(jīng)營者被喚至路易威登舊金山的辦公室,在那里,法人律師告知她,她侵犯了著作權(quán),必須停止展覽。布萊克堅持不關(guān)閉展覽,路易威登方面也沒有再采取任何行動。