那悲傷藏得那么好不愿被看見

自由極光

麻木先生是個(gè)嚴(yán)肅的人，大多數(shù)聚會(huì)的場(chǎng)合中，他擺著一張冷漠僵硬的臉。

別人開玩笑時(shí)，不管在場(chǎng)的其他人笑得怎樣花枝亂顫，他也只是輕輕地嘴角上揚(yáng)，隨即笑容便消失了。麻木先生偶爾也會(huì)講個(gè)笑話，試圖融入其中，但每每都以大家尷尬的呵呵聲結(jié)束，還伴隨一身毛骨悚然的冷汗。

比如有一次，我們一起在一家上好的西餐廳吃飯，麻木先生一邊切著三分熟還帶著血絲的牛排，一邊樂(lè)不可支地說(shuō)：“最近看了《人體蜈蚣2》，真是太不科學(xué)了，除了第一個(gè)人能汲取營(yíng)養(yǎng)和水分，后面的人都要靠吃屎活著，連尿都喝不著，哈哈哈……”

現(xiàn)場(chǎng)一陣詭異的安靜，只有刀叉刮過(guò)盤子發(fā)出犀利的響聲。

“最前頭的人可以吃飯，最后的那個(gè)人可以排泄，中間的人最可憐?！甭槟鞠壬蝗混`感一現(xiàn)，抬頭看著大家，“哎，如果換作你們，你們是愿意吃飯還是排泄?。俊?/p>

大家沉默，操縱刀叉的手停在半空。

許久，才有一個(gè)朋友張口解圍說(shuō)：“吃飯，呵呵，吃飯好，你看，咱們不是正吃著飯嘛?！?/p>

眾人皆呵呵，麻木先生得到答案后，滿足地低頭繼續(xù)吃起來(lái)，切割肉的手法嫻熟。

那頓飯，我們付出了高昂的價(jià)格，換來(lái)了一晚上的腸胃不適。

哦，忘了介紹，麻木先生是我們的好朋友，是一位非常權(quán)威的腦科醫(yī)生。

麻木先生有一顆勝不驕的心，縱使學(xué)術(shù)上戰(zhàn)功赫赫，縱使我們對(duì)他萬(wàn)般崇拜，他對(duì)朋友們的態(tài)度一直是溫和的，不露半點(diǎn)志得意滿。

我們喜歡他，除了他人品不錯(cuò)，還因?yàn)檎l(shuí)都希望自己的圈子里有個(gè)揮斥方遒的醫(yī)生朋友，起碼看病可以走后門掛號(hào)。

而他也喜歡跟我們?cè)谝黄鸩蹇拼蛘?，他說(shuō)他慶幸自己血淋淋的日子里還能有我們?yōu)樗鎏砩?，盡管他的笑話既生硬又恐怖，但大家也都不在乎。

我們總以為我們足夠了解麻木先生，總以為他就是一個(gè)手起刀落、滿腹醫(yī)學(xué)理論的冷面笑匠，這樣的想法一直持續(xù)到麻木先生的母親生病住院的時(shí)候。

麻木先生大三那年，他的爸媽突然閃電離婚，傳說(shuō)是麻媽在外面有了別的男人，所以執(zhí)意離開他們，但具體原因到底是什么，誰(shuí)都不知道。

麻媽一走就是八年，直到前年麻木先生的父親去世，麻媽才再次出現(xiàn)在麻木先生的生命里。

對(duì)于那段過(guò)去，麻木先生和麻媽都只字不提，他們的關(guān)系一直都淡淡的，很少說(shuō)話交談，麻木先生也很少在我們面前提及他的母親。

麻媽生病的時(shí)候，正趕上麻木先生最忙碌的時(shí)候，好幾天都見不著人。

我們帶著麻媽經(jīng)過(guò)了一輪又一輪的檢查，很不幸的是，最后的化驗(yàn)結(jié)果是腦癌晚期。

朋友把這個(gè)悲慟欲絕的消息告訴了麻木先生，他的臉色平靜得像一汪湖水，沒(méi)有任何波瀾，看過(guò)病歷后，他淡淡地說(shuō)：“安排病人住院吧?！?/p>

我們有些震驚于麻木先生的冷靜，可又想到他在醫(yī)院工作多年，見慣了生老病死，或許真的比我們更看得開些吧。

麻媽住進(jìn)了麻木先生的醫(yī)院，主治大夫便是麻木先生本人。

我們幾個(gè)朋友排了班，輪流去醫(yī)院照顧麻媽，并不是我們有多古道熱腸，而是如果我們不去，麻媽通常都是一個(gè)人孤孤單單地躺在病床上。

有一次我們?nèi)タ此?，才發(fā)現(xiàn)麻媽打著吊瓶行動(dòng)不便，已經(jīng)憋了一個(gè)小時(shí)的尿。

麻媽入院之后，麻木先生從未在床前照顧過(guò)她，他每天帶著實(shí)習(xí)醫(yī)生例行巡視、檢查、提問(wèn)，對(duì)待所有病人一視同仁，沒(méi)有人知道麻木先生是麻媽的兒子。

朋友們好幾次想勸幾句，但都被麻媽攔下了，每次她都用那雙日漸混濁的眼睛盯著天花板，語(yǔ)氣緩緩地對(duì)我們說(shuō)：“算了，算了。”

麻媽的病越來(lái)越嚴(yán)重，她知道自己時(shí)日不多，所以每次麻木先生查房的時(shí)候，她都緊緊握住麻木先生的手，不說(shuō)話，卻滿眼悲傷和哀求。

我們都不再勸說(shuō)麻木先生了，只是安靜地守在床邊，時(shí)刻準(zhǔn)備送麻媽最后一程。

在一個(gè)暴雨傾盆的下午，正趕上麻木先生上手術(shù)，麻媽等了他整整一天，還是耗盡了最后一口氣，撒手人寰。

“我累了，等不了了。你們都是好孩子，所以請(qǐng)你們……請(qǐng)你們幫我轉(zhuǎn)告他，對(duì)不起，請(qǐng)他原諒我……”

這是麻媽生前說(shuō)的最后一句話。

看著躺在太平間、身體已經(jīng)冰涼僵硬的麻媽，麻木先生在那里站了許久，最后默默地把白布蓋起來(lái)，轉(zhuǎn)身離開了。

在那之后，我們有很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有見到麻木先生。

后來(lái)的一次飯局上，他再次現(xiàn)了身，依舊如以前一樣，一張冷漠僵硬的臉，笑容輕微，轉(zhuǎn)瞬即逝。

幾杯黃湯下肚，麻木先生有些醉了，這是這些年來(lái)，我們頭一次看見他微醺的樣子，眼睛發(fā)紅，眼神迷離。

他晃晃悠悠地站起來(lái)，舉著酒杯走到我身邊坐下，含含糊糊地對(duì)我說(shuō)：“極光，我特別想對(duì)你們說(shuō)聲謝謝，謝謝你們?cè)谖覌審浟糁H，不離不棄地守在她床前，我沒(méi)能盡孝，沒(méi)能送她最后一程，是我這輩子最大的遺憾……”

麻木先生說(shuō)完，一仰頭喝光了杯中的紅酒，猩紅的液體順著他的嘴角流下來(lái)，像一滴艷麗的血。

“你原本可以盡孝的，是你不肯罷了?！蔽依淅涞卣f(shuō)。

麻木先生的嘴角揚(yáng)起一絲苦澀的笑，眼眶里突然堆滿了淚水。

“極光，你知道嗎？”麻木先生繼續(xù)說(shuō)，“其實(shí)我早就原諒她了，其實(shí)我從來(lái)沒(méi)有怪過(guò)她。我是醫(yī)生，我不想因?yàn)檫^(guò)分的情感影響我的判斷，我太高估我自己了，我總以為自己是華佗再世，只要竭盡全力救她，也許能換來(lái)一個(gè)奇跡……你說(shuō)我多傻，我媽是腦癌晚期啊，怎么可能救得活？”

麻木先生哭了，眼淚混著鼻涕流進(jìn)那只空蕩蕩的玻璃酒杯，順著杯壁下滑，跟杯底殘留的紅酒混在一起。

那晚，他徹底醉了，我也一樣。他斷斷續(xù)續(xù)地跟我說(shuō)了很多話，有很多我已經(jīng)記不清了。

我只記得散場(chǎng)的時(shí)候他緊緊地抓著我的手，就像當(dāng)初麻媽緊緊抓著他的手那樣，對(duì)我說(shuō)：“極光，那些幼稚的意氣用事終究會(huì)成為我們悔不當(dāng)初的罪魁禍?zhǔn)?，我們要懂得珍惜眼前人。但是，這件事情，我不后悔，我盡到了一個(gè)醫(yī)生的本分，理智而冷靜地對(duì)待每一個(gè)病人，把對(duì)他們的救治放在第一位。即便……其中有一個(gè)人，她是我的母親。”

我們總以為我們足夠了解麻木先生，總以為他就是一個(gè)見慣了生死、麻木不仁的醫(yī)生。

一直到那天晚上。

一直到后來(lái)，我們都哭了。