◎李楊
陳忠實創(chuàng)作“根脈意識”產(chǎn)生的原因及其表現(xiàn)
——以《白鹿原》為例
◎李楊
《白鹿原》是陳忠實成熟時期的代表作。在內(nèi)憂外患、外敵入侵的大背景下展現(xiàn)了白、鹿兩家的矛盾。小說展現(xiàn)了濃厚的“根脈 ”意識,本文主要以《白鹿原》為例,分析陳忠實創(chuàng)作中的“根脈意識”產(chǎn)生的原因及其表現(xiàn)。
根脈 陳忠實 《白鹿原》
陳忠實是中國現(xiàn)代文學史上著名的文學家。他的代表作《白鹿原》被譽為我國“當代罕見的一部大作品”,講述了渭北平原這片土地上的人們近半個世紀的生活變遷。作家以當代眼光、當代意識審視、反省地描寫了這段歷史時期,表現(xiàn)出來全新的體驗和認識。
陳忠實出生在西安灞橋區(qū)西蔣村。1962年,陳忠實參加高考,由于發(fā)揮失常,落榜。在此之后,他回到自己的家鄉(xiāng),成了一名鄉(xiāng)村小學老師。后來又陸續(xù)當過中學老師、公社副書記,期間陸陸續(xù)續(xù)發(fā)表了一些短篇小說、散文和報告文學。久居鄉(xiāng)間的經(jīng)歷使陳忠實對于農(nóng)村、農(nóng)民有了更深的體悟。他對于農(nóng)民挖掘的深度在逐漸加深。早期的作品多表現(xiàn)社會主義制度下的農(nóng)民形象以及農(nóng)民齊心協(xié)力建設(shè)社會主義新農(nóng)村的實踐努力,這時期他的創(chuàng)作是現(xiàn)實的反映,但是這樣的表現(xiàn)手法容易流于表面。之后,新崛起的陜西作家爭相發(fā)表了一些有想象力的著作,例如高建群的《最后一個匈奴》、賈平凹的商州系列小說、路遙的《平凡的世界》,同時,80年代中期尋根文學作為新的文學流派開始流行,如何反映中華民族的傳統(tǒng)文化,是陳忠實思考的問題。這時他創(chuàng)作了中篇小說《藍袍先生》,引起了轟動。之后的創(chuàng)作中,他對“根”的思考更深了,如何尋根,陳忠實先生做出了自己的回答。在《白鹿原》中,他以兩個角度看待中國傳統(tǒng)文化之根:一個是繼承,即繼承優(yōu)秀的傳統(tǒng);一個是剝離,即要剝離劣根。所以在長篇史詩小說《白鹿原》中,他通過對人物的情感態(tài)度表達了自己對于中華文化的態(tài)度,同時表達了對女性作為中華文明繼承的邊緣群體的關(guān)注。田小娥悲慘的身世以及后來的命運,百靈的革命精神以及獻身精神,都有濃墨重彩的描寫。
同時,陳忠實也在深深思考一個問題:作為中華文明的傳承,他是如何傳承下來的呢。人類的生存繁衍靠的是子孫后代的代代相傳。子孫后代的代代相傳,傳遞的不僅僅是基因代碼,同時也在傳承著人類自遠古以來的行為特征、思維方式,這用榮格的話就是人類的集體無意識?!凹w無意識”這一假設(shè)屬于那種起初人們認為奇怪、但不久卻被人們掌握和應(yīng)用的熟悉概念。最初,無意識概念僅限于指那種受到壓抑的或遺忘的內(nèi)容狀態(tài)。集體無意識是超越了個人后天生活經(jīng)驗的,不依賴于個人經(jīng)驗而存在的,帶有超越個體乃至民族、種族的,具有全人類的普同性與集體性的心理活動。簡單來說,集體無意識是人類通過遺傳而繼承下來的共同的無意識的原型。原型是源于民族記憶與經(jīng)驗的意象。小說《白鹿原》中的白嘉軒的形象塑造、朱先生的神機妙算和人們對他的崇拜,都源于集體無意識的影響。白嘉軒在那個大雪天看到的白鹿,與作品中生活在白鹿原上的人們的原始的生產(chǎn)方式和生活方式都是集體無意識的表現(xiàn),相當于本能,但又能較為深刻地影響個人和社會的發(fā)展。當同一情景出現(xiàn)時,人們就會共同地做出一致的反應(yīng)。本身具有同一性。從集體無意識的角度來講,人與人之間的精神深處是一體的。在我看來,集體無意識就是先天存在于個人腦海之中的會潛移默化影響個體行為的心理活動。
人類在發(fā)展的早期,由于對自然環(huán)境沒有清醒的認識,對于很多自然現(xiàn)象沒有辦法作出合理的解釋。此時,人類的行為方式和思維習慣會帶有神秘主義色彩。田小娥是作家著重刻畫的典型的女性形象。她的一生歷經(jīng)坎坷,她的一生也考驗出了人性。在白孝文受她勾引敗家后,鹿三看著自己從小看到大的少東家如此恓惶破落,想到了遠走他鄉(xiāng)的兒子。在女人是禍水和“唯女子與小人難養(yǎng)也”的圣人之教下,他殺死了田小娥。之后田小娥的冤魂,借鹿三之口表達了自己作為女性的無奈與憤懣。這樣一個情節(jié),在陜西人藝改編的同名話劇《白鹿原》中有了更為形象的藝術(shù)展示。在話劇的一開始,利用田小娥的形象追溯了人類遠古以來的無意識,即將純潔的女子比作月亮。在黑娃初識田小娥的時候,話劇運用了對話的方式,展現(xiàn)了田小娥形象與人類原始無意識之間的關(guān)系,田小娥說我是嫦娥奔月的娥不是飛蛾撲火的蛾。在最后田小娥附身鹿三要危害白鹿原的時候,話劇用燈光表現(xiàn)潔白的月光照在田小娥的身上,以此來表現(xiàn)亡靈的虛,用強光打在鹿三的身上,強調(diào)現(xiàn)實的實。鹿三在前景用田小娥的話語、田小娥的動作、田小娥的媚態(tài)來表現(xiàn)亡靈的復(fù)仇之心,這樣的手法妙極??梢?,在對《白鹿原》進行闡釋時,很多學者已經(jīng)把研究的重點放在了集體無意識的表現(xiàn)上。
小說同時表現(xiàn)出了對濃厚的原始生殖意識的推崇。小說《白鹿原》一開始就描寫的是白嘉軒這一生娶了七個老婆。作家用了魔幻現(xiàn)實主義的手法講述了故事發(fā)生的隱秘性,從一開始就為小說情節(jié)的展開罩上了神秘的色彩。在當時的傳統(tǒng)的小生產(chǎn)者的眼里,老婆就是個可以洗衣做飯、傳宗接代的工具。白嘉軒也不例外,他之所以傾家蕩產(chǎn),就算賣掉世世代代賴以生存的土地也要娶媳婦的原因,就是要完成傳宗接代這項使命。父親走后,母親不遺余力地、就算砸鍋賣鐵也要給他娶到媳婦就體現(xiàn)了原始人類的生殖崇拜。這個情節(jié)是作者本身受集體無意識影響而產(chǎn)生的。
白孝義是白嘉軒的小兒子。小兒子在中國傳統(tǒng)里并沒有被寄予傳宗接代的厚望,所以白孝義在生殖方面是乏力的。白孝義沒有生殖能力,于是他的媽媽和奶奶在背后操縱,就算讓他的媳婦懷上一個不知是誰的孩子,也不能讓別人知道他沒有生殖能力。她們身上表現(xiàn)出來對繁殖后代這件事的高度重視,其實上也就是原始的生殖崇拜。
同時,在小說中,我們也多次看到祠堂的權(quán)威性和莊重性,所有的重要的事情都在祠堂里或者祠堂外面舉行。宗廟制度是從原始封建社會一直傳承下來的,幾千年來,雖然它的形式變得不太相同,但這個習俗卻一直延續(xù)了下來,宗廟祭祀飽含著中華民族的記憶和眷戀。小說中還有一位特別神奇地存在的人物——朱先生。他是這片土地上所有的人崇拜的對象。朱先生的神機妙算源于他的博學,源于他對儒家文化的深刻和透徹的理解。他淡泊名利,一生只做自己喜歡做的事和自己感興趣的事,遇到各種事他都能臨危不亂,淡定從容地找出解決方案。就算是面對死亡,也沒有任何異樣,還能有條不紊地交待處理好自己的后事。在這個人物身上有太多作者的期許和希冀。
作者通過《白鹿原》的寫作,抒發(fā)了積累在血脈里的對鄉(xiāng)土深深的眷戀之情,這種眷戀正是受到集體無意識的影響,展現(xiàn)了作者濃重的“根脈”意識。
[1]陳忠實.白鹿原(修訂版)[M].北京:人民文學出版社,1997.
[2][瑞士]榮格.心理學與文學[M].馮川,蘇克,譯.南京:譯林出版社,2011.
(責任編輯 劉冬楊)
本文系西安思源學院校級課題——陳忠實創(chuàng)作中的“根脈”意識研究(項目編號:XASY——1613)階段成果。
李楊,女,西安思源學院,講師,研究方向:文學批評與文藝理論)