論中國(guó)近代史上的文化反思思潮

陳先初

[摘 要] 19世紀(jì)中葉開(kāi)始，國(guó)人關(guān)于中國(guó)問(wèn)題的文化思考逐漸展開(kāi)，繼而形成一股社會(huì)性的文化反思思潮。文化反思在晚清中國(guó)經(jīng)歷了三個(gè)階段，嚴(yán)復(fù)的《原強(qiáng)》和譚嗣同的《仁學(xué)》，梁?jiǎn)⒊摹缎旅裾f(shuō)》，新青年派發(fā)起的新文化運(yùn)動(dòng)，乃是不同階段的主要標(biāo)志。近代中國(guó)的文化反思具有與社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)緊密結(jié)合的特點(diǎn)，這有利于明確文化反思的目標(biāo)指向和強(qiáng)化其實(shí)際效果，但也容易導(dǎo)致反思的轉(zhuǎn)向、中斷以及絕對(duì)化傾向。

[關(guān)鍵詞] 近代中國(guó)；傳統(tǒng)文化；文化反思；“新民”；“新文化”

[中圖分類號(hào)] K25 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A [文章編號(hào)] 1008—1763（2016）06—0053—06

Abstract：Since the middle of the 19th Century， some Chinese began to think about the traditional culture， and gradually became a social trend of thought. The reflection on culture experienced three stages： Yan Fu's Original Strong and Tan Sitong's Doctrine of Benevolence， Liang Qichao's New Citizen Theory， and the New Culture Movement. The characteristic of the cultural reflection is closely combined with the political movement. It is favorable for clarifying the goal of the cultural reflection， to strengthen its actual effect， but it is likely to alter course in cultural thinking， leading to disruption and absolute.

Key words： Modern Chinese Society； traditional culture； cultural reflection thinking ； “New Citizen”；“New Culture”

文化是一個(gè)民族的精神紐帶。歷史悠久的中國(guó)傳統(tǒng)文化，千百年來(lái)一直涵養(yǎng)著中華民族的精神生命，形塑著中國(guó)人的精神世界，為人們提供安身立命的精神家園。國(guó)人置身于其中，“日用倫常而不知”，自然、親切、親和。同時(shí)，在相對(duì)封閉的環(huán)境里，中國(guó)文化不曾遇到過(guò)真正挑戰(zhàn)，即使有所遭遇，比如佛教北上，最后也是在相互融合中逢兇化吉，因此國(guó)人對(duì)自己的文化普遍具有一種與生俱來(lái)的自豪感和優(yōu)越感。然而進(jìn)入19世紀(jì)后，這種情況發(fā)生了改變。主要是一批憂國(guó)憂民之士鑒于社會(huì)危機(jī)的頻發(fā)以及危機(jī)應(yīng)對(duì)中的屢屢落敗，開(kāi)始對(duì)傳統(tǒng)文化產(chǎn)生質(zhì)疑，意識(shí)到中國(guó)社會(huì)的根本問(wèn)題當(dāng)是文化問(wèn)題。于是他們逐漸展開(kāi)了對(duì)于傳統(tǒng)文化的批判和反省，希望由此找到一條擺脫危機(jī)的根本出路，這樣就造成了一種可以稱之為文化反思的社會(huì)思潮。文化反思思潮活躍時(shí)間較長(zhǎng)，影響很大，對(duì)其作專題研究，很有必要。是故本文對(duì)其作一探討。

一 文化反思思潮興起的原因

文化反思思潮在中國(guó)興起并走向高漲，有文化自身的原因，但主要是客觀環(huán)境使然。

首先是西方文化造成的刺激。西方文化進(jìn)入中國(guó)，始自明代中葉的傳教士，但傳教士介紹過(guò)來(lái)的西方文化最初較為零散和有限，且遭到國(guó)人的“群起非之”，

陳獨(dú)秀：《吾人最后之覺(jué)悟》，《青年雜志》1卷6號(hào)。沒(méi)有掀起大的波瀾。只是到了19世紀(jì)，隨著列強(qiáng)的武力入侵，西方文化才挾其淫威大規(guī)模涌入，人們也才對(duì)其有所認(rèn)識(shí)并加以重視。

文化是人類物質(zhì)活動(dòng)和精神活動(dòng)及其產(chǎn)品的總和。按照認(rèn)識(shí)規(guī)律，人們對(duì)一種文化的認(rèn)識(shí)，必當(dāng)首先起自對(duì)物質(zhì)文化的直觀感受，然后從物質(zhì)文化進(jìn)到精神文化。物質(zhì)文化和精神文化也稱為物質(zhì)文明和精神文明。19世紀(jì)國(guó)人感知西方文化是從其“堅(jiān)船利炮”開(kāi)始的。它使人們領(lǐng)略到西方國(guó)家有著中國(guó)遠(yuǎn)所不及的“長(zhǎng)技”，帶給人們“技不如人”的聯(lián)想，由此導(dǎo)出了一場(chǎng)“師夷長(zhǎng)技”的物質(zhì)主義的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)開(kāi)啟了中國(guó)的近代化進(jìn)程，但是因其奉行“中學(xué)為體西學(xué)為用”的文化哲學(xué)，僅僅著眼于器物制造，故其雖然取得了一定成就，卻未帶來(lái)思想文化領(lǐng)域的任何變化；而沒(méi)有這種變化，中國(guó)社會(huì)也就不可能有實(shí)質(zhì)性的改變。果不其然，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的成果未能轉(zhuǎn)化為國(guó)家的對(duì)外實(shí)力，甲午戰(zhàn)敗即是明證。

甲午之戰(zhàn)給中國(guó)社會(huì)帶來(lái)強(qiáng)烈刺激。經(jīng)此一役，“舉國(guó)上中社會(huì)，大夢(mèng)初覺(jué)”，

陳獨(dú)秀：《吾人最后之覺(jué)悟》，《青年雜志》1卷6號(hào)。意識(shí)到中國(guó)的落后不僅緣于器物而且緣于制度，而少數(shù)精英人物則開(kāi)始把視角轉(zhuǎn)移到文化方面來(lái)。如嚴(yán)復(fù)當(dāng)時(shí)明確指出，現(xiàn)在中國(guó)社會(huì)是“民智之已下，民德之已衰，與民氣之已困耳”，這是造成中國(guó)當(dāng)前所有問(wèn)題的總根源；而要解決這些問(wèn)題，便須從民智、民力、民德三者著手，將此作為治本之策?！肮姑裰侨臻_(kāi)，民力日奮，民德日和，則上雖不治其標(biāo)，而標(biāo)將自立”，一切問(wèn)題都會(huì)迎刃而解。

嚴(yán)復(fù)：《原強(qiáng)》，《嚴(yán)復(fù)文選》，上海遠(yuǎn)東出版社1996年版，第11、16-17頁(yè)。譚嗣同認(rèn)為，國(guó)人長(zhǎng)期以來(lái)被籠罩在“利祿”、“俗學(xué)”、“君主”、“倫?！?、“群教”等舊的思想觀念和生活習(xí)俗的網(wǎng)羅之中，思想遭到禁錮，不得自由。他號(hào)召人們勇敢地沖決網(wǎng)羅，爭(zhēng)取思想自由和精神解放，以為如此方是救國(guó)救民之道。

譚嗣同：《仁學(xué)》，《譚嗣同全集》（修訂本），中華書(shū)局1981年版，第289-290頁(yè)。梁?jiǎn)⒊瑒t以羸弱之人易遭風(fēng)寒為喻，強(qiáng)調(diào)中國(guó)之所以屢受外敵欺凌，根本原因“不在外而在內(nèi)”?！胺蚋鲊?guó)固同用此主義也（即民族帝國(guó)主義），而俄何以不施諸英？英何以不施諸德？德何以不施諸美？歐美諸國(guó)何以不施諸日本？亦有隙與無(wú)隙之分而已”。故欲抵御和解除外患，非從消除“內(nèi)隙”下手不為功。

梁?jiǎn)⒊骸缎旅裾f(shuō)》，《梁?jiǎn)⒊返?卷，北京出版社1999年版，第657頁(yè)。嚴(yán)、譚、梁諸人在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生后均提出大致相同的看法和主張，表明國(guó)人關(guān)于中國(guó)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)已經(jīng)開(kāi)始發(fā)生質(zhì)的變化，對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行反思，從文化入手謀求救亡，開(kāi)始成為人們的道路選擇。

其次是內(nèi)因的推動(dòng)，這主要表現(xiàn)為戊戌變法以及辛亥革命之后的政治形勢(shì)引發(fā)了人們的新思考。梁?jiǎn)⒊醒裕骸拔釃?guó)四千余年大夢(mèng)之喚醒，實(shí)自甲午戰(zhàn)敗割臺(tái)灣償二百兆以后始”，而被“喚醒”之標(biāo)志，乃戊戌變法運(yùn)動(dòng)的興起。戊戌變法的發(fā)動(dòng)者受甲午戰(zhàn)敗之刺激并吸取洋務(wù)運(yùn)動(dòng)失敗之教訓(xùn)，將改革重心從經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域轉(zhuǎn)向政治領(lǐng)域，希望通過(guò)變君主專制為君主立憲，同時(shí)輔之以汰冗官、廢科舉、辦學(xué)堂、興工商……使中國(guó)擺脫弱國(guó)處境。然而這一目標(biāo)終未實(shí)現(xiàn)。戊戌變法失敗的原因是多方面的，作為當(dāng)事者的梁?jiǎn)⒊潞髿w納出“分原因”共十三條，而視“總原因”為太后與皇帝“積不相能”以及頑固大臣痛恨改革。關(guān)于后者，他舉發(fā)生于時(shí)任湖廣總督張之洞身上的兩件事來(lái)說(shuō)明。一是張?jiān)诜駴Q湖南巡撫陳寶箴擬在湖南內(nèi)河行小輪船的提議后，回答對(duì)方“我雖不行小輪，寧能禁外人之不來(lái)乎？”的詰問(wèn)時(shí)所言：“雖然，但其禍不可自我當(dāng)之耳。若吾與君離湖南督撫之任，以后雖有事而非吾兩人之責(zé)也。”二是當(dāng)?shù)氯藦?qiáng)占膠州，列強(qiáng)分割中國(guó)之議紛起之時(shí)，有人問(wèn)張：“列國(guó)果實(shí)行分割之事，則公將何以自處乎？”張答以“雖分割之后，亦當(dāng)有小朝廷，吾終不失為小朝廷之大臣也”。梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，張之洞作為“大臣中最賢而有聞?dòng)跁r(shí)者”，于國(guó)事及改革之態(tài)度竟如此麻木不仁，“其他出張公之下數(shù)等者”更可想而知；這不僅反映出既得利益者的狹隘自私，更反映出國(guó)民性的保守落后。既然如此，“改革黨人乃欲奮螳臂而與之爭(zhēng)，譬猶孤身入重圍之中，四面楚歌，所遇皆敵，而欲其無(wú)敗衄也得乎”？

梁?jiǎn)⒊骸段煨缯冇洝?，《梁?jiǎn)⒊返?卷，第181、213-214頁(yè)。故而，變法失敗后，梁?jiǎn)⒊雀母锼枷爰壹哟罅藢?duì)于文化問(wèn)題的關(guān)注和反省，開(kāi)始朝“新民”方向努力。

戊戌變法失敗促使人們對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行反省，辛亥革命后的政治形勢(shì)則將這種反省向前推進(jìn)一大步。孫中山等革命黨人長(zhǎng)期致力于民族革命和政治革命，以為推翻帝制，建立共和，政治目的就達(dá)到了，政治任務(wù)就完成了。孫在中華民國(guó)建立后的第一時(shí)間即宣布今日“民族、民權(quán)兩主義俱達(dá)到，唯有民生主義尚未著手”，旋即又辭去臨時(shí)大總統(tǒng)職務(wù)以專心從事民生建設(shè)，就是這種心態(tài)的寫照。但是孫中山的樂(lè)觀并不表明形勢(shì)真的一派大好，很快，民國(guó)在北洋軍人手中只剩下一塊空招牌，而且這塊空招牌也幾度搖搖欲墜。辛亥革命的果實(shí)為何丟失？民主共和為何只是有其名而無(wú)其實(shí)？對(duì)此很難用革命不徹底來(lái)解釋，而只能用文化原因來(lái)解釋了。用文化原因來(lái)解釋，即如稍后陳獨(dú)秀所言，中國(guó)缺少一個(gè)國(guó)民運(yùn)動(dòng)。他認(rèn)為，凡一黨一派之所主張，只有出于多數(shù)國(guó)民之運(yùn)動(dòng)，才能有所成就，法蘭西之革命，美利堅(jiān)之獨(dú)立，日本之維新，均起自國(guó)民之反抗運(yùn)動(dòng)，故而能夠成功；反觀“吾國(guó)年來(lái)政象，惟有黨派運(yùn)動(dòng)，而無(wú)國(guó)民運(yùn)動(dòng)”。共和也好，帝政也好，維新也好，復(fù)古也好，“皆政府黨與在野黨之所主張抗斗，而國(guó)民若觀對(duì)岸之火，熟視而無(wú)所容心”。其結(jié)果，不過(guò)黨派之勝負(fù)，于社會(huì)，于國(guó)家，則無(wú)根本之進(jìn)步。

陳獨(dú)秀：《一九一六年》，《青年雜志》1卷5號(hào)。國(guó)民不關(guān)心個(gè)人權(quán)利，也不關(guān)心國(guó)家事務(wù)，暴露出國(guó)民性的嚴(yán)重缺陷。有鑒于此，以陳獨(dú)秀、李大釗、胡適等為代表的一批進(jìn)步知識(shí)分子選擇了文化作為突破口。他們以空前的文化自覺(jué)，以“運(yùn)動(dòng)”方式對(duì)舊文化進(jìn)行反省和批判，將“文化反思”推向一個(gè)新高度。

再次，傳統(tǒng)文化本身的局限或缺陷，也是促使文化反思思潮興起的重要原因。中國(guó)傳統(tǒng)文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，博大精深，具有許多不可忽視的優(yōu)良品質(zhì)和獨(dú)特價(jià)值，值得現(xiàn)代社會(huì)的人們予以珍視和發(fā)揚(yáng)。但是由于傳統(tǒng)文化是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)的產(chǎn)物，其雖然與傳統(tǒng)社會(huì)相適應(yīng)，卻有不少方面無(wú)法適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)。比如以三綱五常為代表的封建倫理和等級(jí)觀念，窒息了人們的獨(dú)立自主意識(shí)，阻礙了民主、平等觀念的生長(zhǎng)；儒家倡導(dǎo)的“大一統(tǒng)”觀念長(zhǎng)期為專制統(tǒng)治者所利用，對(duì)政治的民主化起著阻礙作用；傳統(tǒng)文化中重義輕利的義利觀，重農(nóng)輕商的經(jīng)濟(jì)倫理，以及與世無(wú)爭(zhēng)的處世原則，無(wú)法為發(fā)展工商和科學(xué)技術(shù)提供精神動(dòng)力；等等。因此隨著傳統(tǒng)社會(huì)向近代社會(huì)邁進(jìn)，傳統(tǒng)文化與近代社會(huì)的不相適應(yīng)也就日益顯現(xiàn)，其固有局限也就日益暴露出來(lái)，此時(shí)對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行清理便成為必然。就此而言，文化反思乃是傳統(tǒng)文化在近代歷史條件下必然發(fā)生的文化現(xiàn)象，是由傳統(tǒng)文化自身的狀況和特點(diǎn)所決定的，是不可避免的。

二 文化反思思潮發(fā)展的幾個(gè)階段

本文所謂文化反思，是指時(shí)人在近代社會(huì)條件下，以西方文化為參照，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化主要是儒家文化的缺陷進(jìn)行檢討和批判，同時(shí)對(duì)西方文化予以借鑒，以求實(shí)現(xiàn)文化革新進(jìn)而實(shí)現(xiàn)社會(huì)變革的思想文化活動(dòng)。

社會(huì)思潮意義上的文化反思，集中出現(xiàn)于19世紀(jì)末年及其之后，然而作為一種現(xiàn)象，其早在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期即已發(fā)端，這就是龔自珍、魏源等開(kāi)明士人對(duì)中國(guó)社會(huì)已步入“昏時(shí)”的提醒，

龔自珍：《尊隱》，《中國(guó)近代政治思想論著選輯》（上），中華書(shū)局，1986年版，第6頁(yè)。以及對(duì)“偽飾”、“畏難”、“養(yǎng)癰”、“營(yíng)窟”等種種“人心之寐患”的揭示；

魏源：《<海國(guó)圖志>原敘》，《中國(guó)近代政治思想論著選輯》（上），第73頁(yè)。而魏源對(duì)“夷之長(zhǎng)技”的贊許以及“師夷長(zhǎng)技”主張的提出，則表明時(shí)人開(kāi)始認(rèn)識(shí)到本國(guó)器物文化的落后。魏源的主張?jiān)诙曛蟮玫郊w性回響。其時(shí)有感于兩次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗，鄭觀應(yīng)、王韜、薛福成等一批洋務(wù)思想家發(fā)出“警世危言”，主張“采西學(xué)”，“制洋器”，廣取“諸國(guó)富強(qiáng)之術(shù)”。他們的洋務(wù)主張以及同時(shí)開(kāi)展的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，豐富了龔、魏當(dāng)年的看法，在其基礎(chǔ)上向前邁進(jìn)了一大步。這些表明，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，人們已經(jīng)改變長(zhǎng)期以來(lái)的文化自大心態(tài)，開(kāi)始正視傳統(tǒng)文化主要是器物文化方面的不足，并致力于加以克服或改變，從而具有了文化反思的意味。不過(guò)應(yīng)該看到，這一階段上的文化思考總體上還較為樸素和直觀，這是由人們的身份、地位、見(jiàn)識(shí)以及所處社會(huì)環(huán)境所致。

真正意義上的文化反思始于19世紀(jì)末年，其標(biāo)志乃是甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后嚴(yán)復(fù)、譚嗣同等人對(duì)傳統(tǒng)文化的審視和批判。嚴(yán)復(fù)從清軍在戰(zhàn)爭(zhēng)中的失利察覺(jué)到“人謀之不臧”，又透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)，發(fā)現(xiàn)文化上的缺陷才是造成戰(zhàn)爭(zhēng)失利以及種種社會(huì)問(wèn)題的“病根所在”。

嚴(yán)復(fù)：《與陳寶箴書(shū)》（1894年11月7日），《嚴(yán)復(fù)集》第3冊(cè)，中華書(shū)局，1986年版，第499、502頁(yè)。為此他在1895年連續(xù)發(fā)表《論世變之亟》、《原強(qiáng)》、《救亡決論》、《辟韓》等一系列論文闡述自己的看法。他指出，中國(guó)文化的一大負(fù)面是“生民之道，期于相安相養(yǎng)”，不事競(jìng)爭(zhēng)。先賢視“爭(zhēng)”為“人道之大患”，故“以止?fàn)帪榻蹋垢靼灿跇惚深吤?，耕鑿焉以事其長(zhǎng)上”。而一旦以止?fàn)帪榻?，受影響者便不止于“生民之道”，必然及于政治與社會(huì)之各方面，今日中國(guó)屢屢落敗，即與此相關(guān)。中國(guó)文化的另一負(fù)面是缺乏自由。他發(fā)現(xiàn)，西方社會(huì)崇尚自由，“人人各得自由”。人們能夠自由思想，崇尚真理，故有學(xué)術(shù)進(jìn)步和科學(xué)發(fā)展；人們積極參與國(guó)事，故能推動(dòng)國(guó)家向民主闊步邁進(jìn)。這就是所謂“于學(xué)術(shù)則黜偽而崇真，于刑政則屈私以為公”。而中國(guó)則與之相反，“自由”一詞為“歷古圣賢之所深畏”。中國(guó)社會(huì)所崇尚的是等級(jí)制度下的上老老而民興孝，上長(zhǎng)長(zhǎng)而民興弟，上恤孤而民不倍，與西方社會(huì)崇尚個(gè)人自由、尊重人格獨(dú)立和尊嚴(yán)完全不同?！白杂杉犬?，于是群異叢然而生”，其結(jié)果便是中國(guó)社會(huì)長(zhǎng)久停留在專制時(shí)代，與民主無(wú)緣。由此看來(lái)，中西文化的根本差別就在“自由不自由異耳”，

嚴(yán)復(fù)：《論世變之亟》，《嚴(yán)復(fù)文選》，第3-5頁(yè)。而要消除這一差別，就必須從改造國(guó)民性入手。為此他提出“開(kāi)民智，厚民力，明民德”，造就具有智、力、德的自由公民，認(rèn)為此乃“培其本根”之道。

嚴(yán)復(fù)：《原強(qiáng)》，《嚴(yán)復(fù)文選》，第17頁(yè)。

譚嗣同曾在少年時(shí)代“遍遭綱倫之厄”，對(duì)綱常倫理心生厭惡。之后他不斷對(duì)傳統(tǒng)文化主要是儒家文化進(jìn)行思考并多有心得，至甲午戰(zhàn)敗，即寫成《仁學(xué)》一書(shū)，響亮提出“沖決網(wǎng)羅”的口號(hào)，矛頭直指儒家文化深處。他說(shuō)：“二千年來(lái)之政，秦政也，皆大盜也；二千年來(lái)之學(xué)，荀學(xué)也，皆鄉(xiāng)愿也。惟大盜利用鄉(xiāng)愿，惟鄉(xiāng)愿工媚大盜”。大盜、鄉(xiāng)愿“二者交相資”，又“罔不托之于孔子”。孔子為歷代專制統(tǒng)治者的護(hù)身符，儒家“三綱說(shuō)”與平等精神完全相反，對(duì)中國(guó)社會(huì)的危害極大，且最不適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)。據(jù)此他以“天賦人權(quán)”、“社會(huì)契約”等近代價(jià)值觀念為武器，對(duì)三綱之說(shuō)進(jìn)行系統(tǒng)批判，指出三綱之中之君臣一倫提倡“忠君”，誘騙人們?cè)诮y(tǒng)治者面前“俯首帖耳，恬然坐受其鼎鑊刀鋸，不以為怪”，故君臣一倫“無(wú)復(fù)人理”，最為黑暗。與君臣之倫相一致，父子、夫婦之倫，所強(qiáng)調(diào)的也是片面服從，為子為婦者，“自主之權(quán)利”盡失，而為父為夫者，亦無(wú)自主權(quán)利可言。總之在譚看來(lái)，儒家文化之核心在三綱，而三綱之要害在不平等，故欲除三綱之害，必須普遍樹(shù)立平等觀念，讓人人享有自主之權(quán)，如此方“可掃除三綱畸輕畸重之弊”，

譚嗣同：《仁學(xué)》，《譚嗣同全集》（增訂本），第57、337、323頁(yè)。方可改良中國(guó)社會(huì)。

嚴(yán)復(fù)是晚清著名的西書(shū)翻譯家和啟蒙思想家，“西學(xué)留學(xué)生與本國(guó)思想界發(fā)生關(guān)系者，復(fù)其首也”。譚嗣同是晚清思想界的一顆“彗星”，其《仁學(xué)》“盡脫舊思想之束縛，戛戛獨(dú)造，則前清一代，未有其比也”，“掃蕩廓清之力莫與京焉”。

梁?jiǎn)⒊骸肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》，天津古籍出版社，2003年版，第86、82、84頁(yè)。二人在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之際不約而同地將目光投向文化領(lǐng)域，對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行反省，對(duì)其弊端加以批判，具有十分重要的思想意義和社會(huì)意義。他們的努力標(biāo)志著作為社會(huì)思潮的文化反思的全面興起，他們的認(rèn)識(shí)代表了第一階段文化反思思潮的水準(zhǔn)。

甲午戰(zhàn)后，康、梁發(fā)動(dòng)戊戌維新運(yùn)動(dòng)，但是遭到失敗。之后，康有為為?；识奶幈甲撸?jiǎn)⒊瑒t從政治領(lǐng)域轉(zhuǎn)向思想文化領(lǐng)域，通過(guò)辦報(bào)、撰文等方式，一以宣傳其政治主張，一以對(duì)國(guó)人進(jìn)行啟蒙。于是文化反思思潮進(jìn)入第二個(gè)發(fā)展階段，其時(shí)為20世紀(jì)頭十年。

最初幾年里，梁?jiǎn)⒊谩爸袊?guó)之新民”之筆名，在《新民從報(bào)》發(fā)表了一系列政論文章，后來(lái)匯編成冊(cè)，取名《新民說(shuō)》。在這些文章中，梁氏總結(jié)了此前幾次改革運(yùn)動(dòng)失敗的教訓(xùn)，指出吾國(guó)之所以“言新法數(shù)十年而效不睹”，根本原因“則于新民之道未有留意”；而外患孔亟，“必非恃一時(shí)之賢君相而可以弭亂，亦非望草野一二英雄崛起而可以圖成”，惟有賴“四萬(wàn)萬(wàn)人民之民德、民智、民力”。故而要根本改善中國(guó)內(nèi)政外交，必以新民為“第一急務(wù)”。至于如何新民，他以為途徑有二，一為“淬厲其所本有而新之”，一為“采補(bǔ)其所本無(wú)而新之”。淬其所本有，即是保存?zhèn)鹘y(tǒng)文化中所固有的“民族主義之根柢”，并不斷濯之拭之，鍛之煉之，培之浚之，使其“繼長(zhǎng)增高，日征月邁”；采其所本無(wú)，即是“博考各國(guó)民族所以自立之道，匯擇其長(zhǎng)者而取之，以補(bǔ)我之未及”。不僅要從政治、學(xué)術(shù)、技藝等方面取人之長(zhǎng)補(bǔ)己之短，更要引進(jìn)外國(guó)的先進(jìn)思想和文化觀念，以改善和提高吾國(guó)人民之德、智、力，以之作為發(fā)展“政治、學(xué)術(shù)、技藝之大原”。

梁?jiǎn)⒊骸缎旅裾f(shuō)》，《梁?jiǎn)⒊返?卷，第655-658頁(yè)不過(guò)對(duì)于二者，梁氏并非等量齊觀，而是以后者為著重點(diǎn)。為此他選擇了公德、國(guó)家思想、進(jìn)取冒險(xiǎn)精神、權(quán)利思想、自由、自治、進(jìn)步、自尊、合群、毅力、義務(wù)思想、尚武精神、政治能力等十多種現(xiàn)代精神或價(jià)值觀念，強(qiáng)調(diào)應(yīng)從這些方面對(duì)國(guó)人加以培養(yǎng)，使之成為“新民”即新型國(guó)民。他尤其看重權(quán)利思想，認(rèn)為這不僅是“新民”的最基本條件，也是近代國(guó)家的最重要基礎(chǔ)，沒(méi)有這個(gè)基礎(chǔ)，就好比一顆大樹(shù)被去掉了根，“雖復(fù)干植崔嵬，華葉翁郁，而必歸于槁亡，遇疾風(fēng)橫雨，則摧落更速焉”。故無(wú)論為個(gè)人計(jì)，為國(guó)家計(jì)，都必須特別重視權(quán)利思想之養(yǎng)成。為此他希望：“為政治家者，以勿摧壓權(quán)利思想為第一義；為教育家者，以養(yǎng)成權(quán)利思想為第一義；為一私人者，無(wú)論士焉農(nóng)焉工焉商焉男焉女焉，各以自堅(jiān)持權(quán)利思想為第一義。國(guó)民不能得權(quán)利于政府也，則爭(zhēng)之；政府見(jiàn)國(guó)民之爭(zhēng)權(quán)利也，則讓之”。強(qiáng)調(diào)“欲使吾國(guó)之國(guó)權(quán)與他國(guó)之國(guó)權(quán)平等，必先使吾國(guó)中人人固有之權(quán)皆平等，必先使吾國(guó)民在我國(guó)所享之權(quán)利與他國(guó)民在彼國(guó)所享之權(quán)利相平等。若是者國(guó)庶有瘳”。

梁?jiǎn)⒊骸缎旅裾f(shuō)》，《梁?jiǎn)⒊返?卷，第675頁(yè)。這就十分明確地將國(guó)運(yùn)寄托在了人們權(quán)利意識(shí)的培養(yǎng)上，寄托在文化的革新上。

梁?jiǎn)⒊奈幕此汲梭w現(xiàn)在《新民說(shuō)》一書(shū)外，還體現(xiàn)在當(dāng)年由他掛帥的立憲派與革命派的一場(chǎng)思想論戰(zhàn)中。其時(shí)，梁氏用以反對(duì)革命和共和的最主要根據(jù)就是國(guó)民性的落后，強(qiáng)調(diào)在此情況下，若行議會(huì)政治，議會(huì)必為少數(shù)人所操縱；若行政黨政治，政黨必成為少數(shù)人手中之工具；若行民主選舉，則人民將視權(quán)力如弁髦，選舉舞弊甚至武力破壞等亂象將會(huì)層出不窮。故此他認(rèn)為，“中國(guó)今日萬(wàn)不能行共和立憲制”，甚至也不能行君主立憲制，而只能“以開(kāi)明專制為立憲制之預(yù)備”。

梁?jiǎn)⒊骸堕_(kāi)明專制論》，《梁?jiǎn)⒊返?卷，第1470頁(yè)。梁氏的這些觀點(diǎn)遭到革命派的駁斥，然而其基于文化層面的思考較之革命派基于政治層面的思考，卻來(lái)得更為深刻。

梁?jiǎn)⒊浴靶旅瘛睘轭}所進(jìn)行的文化反思在當(dāng)時(shí)影響甚大，它“使人鼓舞使人掉淚使人感激奮發(fā)”。

胡適：《四十自述》，中國(guó)文聯(lián)出版公司，1993年版，第51頁(yè)。在梁氏帶動(dòng)下，文化反思形成一個(gè)小小的高潮，并在社會(huì)上激蕩開(kāi)來(lái)。

接下來(lái)，再過(guò)不到十年，在民初政治形勢(shì)發(fā)生逆轉(zhuǎn)的情況下，文化反思的高潮到來(lái)了，這就是1915年新文化運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)。當(dāng)時(shí)正值袁世凱當(dāng)政，思想文化界沉渣泛起，尊孔讀經(jīng)以及孔教國(guó)教化鼓噪搞得社會(huì)上烏煙瘴氣。此時(shí)陳獨(dú)秀、李大釗、胡適等一批進(jìn)步文化人敏銳意識(shí)到，造成這種局面的直接原因是袁世凱的反動(dòng)，根本原因卻是廣大國(guó)人在政治上麻木不仁?！拔釃?guó)專制日久，惟官令是從。人民除納稅訴訟外，與政府無(wú)交涉；國(guó)家何物，政治何事，所不知也。積成今日國(guó)家危殆之勢(shì)，而一般商民，猶以為干預(yù)政治，非分內(nèi)之事；國(guó)政變遷，悉委諸政府及黨人之手；自身處中立態(tài)度，若觀對(duì)岸之火，不知國(guó)家為人民公產(chǎn)，人類為政治動(dòng)物”。據(jù)此他們認(rèn)為，要改變目前狀況，就要啟發(fā)人們的“政治之覺(jué)悟”，不僅如此，還要啟發(fā)人們的“倫理之覺(jué)悟”，使之認(rèn)識(shí)到綱常名教“為吾倫理政治之大原”，與近世西洋“以自由平等獨(dú)立之說(shuō)為大原”的道德政治極端相反；認(rèn)識(shí)到“共和立憲制以獨(dú)立平等自由為原則，與綱常階級(jí)制為絕對(duì)不可相容之物”，從而自覺(jué)與綱常名教決裂，成為具有獨(dú)立自主自由之人格的現(xiàn)代國(guó)民。他們把這種覺(jué)悟稱為“吾人最后覺(jué)悟之最后覺(jué)悟”，指出：“政治根本解決問(wèn)題，不得不待諸……最后之覺(jué)悟”；“此而不能覺(jué)悟，則前之所謂覺(jué)悟者，非徹底之覺(jué)悟，蓋猶在惝恍迷離之境。吾敢斷言：倫理的覺(jué)悟，為吾人最后覺(jué)悟之最后覺(jué)悟”。

陳獨(dú)秀：《吾人最后之覺(jué)悟》，《青年雜志》1卷6號(hào)。正是為了啟發(fā)人們的“倫理之覺(jué)悟”，他們對(duì)以三綱五常為代表的儒家文化發(fā)起猛烈批判，對(duì)西方文化尤其是民主思想和科學(xué)精神進(jìn)行熱情歌頌和提倡，這便是新文化運(yùn)動(dòng)的由來(lái)。

關(guān)于新文化運(yùn)動(dòng)，人們已經(jīng)耳熟能詳，毋庸贅述。這里只須強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)，即它是中國(guó)近代史上一次實(shí)質(zhì)意義上的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)，也是一次全面深刻的文化反思運(yùn)動(dòng)。它以近代西方文化為參照，對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行全面省視，對(duì)其中不適應(yīng)現(xiàn)代生活的內(nèi)容進(jìn)行毫不留情的揭露和批判，而在這一過(guò)程中，近代思想觀念得到張揚(yáng)并在國(guó)人特別是青年人當(dāng)中逐漸樹(shù)立起來(lái)。新文化運(yùn)動(dòng)取得的成績(jī)和達(dá)到的高度，也是近代中國(guó)文化反思達(dá)到的高度。它標(biāo)志著文化反思思潮達(dá)到高潮，也預(yù)示著這一思潮行將退去。

三 文化反思思潮之反思

文化反思思潮的的興起是近代中國(guó)思想文化史上的一個(gè)重要現(xiàn)象。和其他許多社會(huì)思潮相比，它的活躍時(shí)間稍長(zhǎng)，前后共計(jì)二十余年。但它又和它們一樣，從特有的角度映照了近代中國(guó)社會(huì)歷史，其本身也打上了明顯的時(shí)代和社會(huì)的烙印。

這主要表現(xiàn)在文化反思思潮與社會(huì)政治形勢(shì)及政治變動(dòng)的緊密聯(lián)系上，即文化反思構(gòu)成了近代中國(guó)政治變動(dòng)的副產(chǎn)品，表達(dá)了當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的政治訴求。如前所述，文化反思思潮在晚清出現(xiàn)及其發(fā)展的幾個(gè)階段，本來(lái)就是與幾大政治事件密不可分的。甲午戰(zhàn)敗、戊戌政變、帝制運(yùn)動(dòng)，直接導(dǎo)致了這一思潮的興起和高漲，把人們的思考引導(dǎo)到文化方面來(lái)。這反映了近代以來(lái)相當(dāng)一部分國(guó)人的思維習(xí)慣，即當(dāng)政治出了問(wèn)題，便到文化那里找原因；而實(shí)際的現(xiàn)實(shí)政治狀況又確實(shí)表現(xiàn)出與文化相關(guān)。故而人們從政治轉(zhuǎn)向文化，對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行反思，乃是必然的，也是必要的，它是人們認(rèn)識(shí)深化的表現(xiàn)。不過(guò)如此一來(lái)，也容易造成另外一種情況，即文化思考難免受到政治形勢(shì)的規(guī)約，政治訴求直接轉(zhuǎn)化為文化訴求，文化思考的獨(dú)立性便打了折扣。因此盡管文化解決方案一般來(lái)說(shuō)旨在治本，但最后結(jié)果卻無(wú)法滿足這種訴求，只能停留在淺在的實(shí)用層面；而且文化思考總是跟著政治形勢(shì)走，政治形勢(shì)一有變動(dòng)，文化運(yùn)動(dòng)也就退場(chǎng)。于是我們看到，在歷次對(duì)于傳統(tǒng)文化的反思中，雖然具體表現(xiàn)形式有所差別，但有一點(diǎn)則大致相同，即反思缺乏整體性和連貫性，缺乏價(jià)值層面的探討。比如在甲午戰(zhàn)敗刺激下出現(xiàn)的嚴(yán)復(fù)式文化思考，主要是在與國(guó)家富強(qiáng)相關(guān)的問(wèn)題上作文章即所謂“原強(qiáng)”。嚴(yán)復(fù)雖然敏銳發(fā)現(xiàn)了“自由”的意義，且用“自由不自由”解釋西方所以富強(qiáng)和中國(guó)所以貧弱的秘密，但沒(méi)有由此深入下去，因而自由的價(jià)值未能得到充分發(fā)掘反而被富強(qiáng)邏輯所遮蔽。譚嗣同在維新運(yùn)動(dòng)的背景下呼吁沖決網(wǎng)羅，表現(xiàn)出與傳統(tǒng)勢(shì)不兩立的沖天氣概，但他對(duì)傳統(tǒng)文化的態(tài)度既是現(xiàn)實(shí)的又是宗教的，而他將批判矛頭指向舊的倫理綱常又與他兒時(shí)的家庭遭遇相關(guān)，故而雖然聲稱要沖決網(wǎng)羅，實(shí)際上只是將其撕開(kāi)了一個(gè)小小缺口。梁?jiǎn)⒊瑥膶?duì)變法失敗教訓(xùn)的總結(jié)中洞察到國(guó)民性的重大缺陷，為此提出“新民說(shuō)”，把國(guó)民性改造問(wèn)題突顯出來(lái)，從而有力提升了文化反思的水平，但是他的許多觀點(diǎn)是與當(dāng)時(shí)的思想論戰(zhàn)同步展開(kāi)的。文化反思被用作工具，直接為政治斗爭(zhēng)服務(wù)，導(dǎo)致其一些看法不免有絕對(duì)化之嫌。新文化運(yùn)動(dòng)更是如此。鑒于袁氏上臺(tái)后的政治反動(dòng)，陳、李、胡等進(jìn)步知識(shí)人發(fā)起了一場(chǎng)基于對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行全方位反思的新文化運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)聲勢(shì)頗大，規(guī)模不小，發(fā)動(dòng)者也盡量避免“批評(píng)時(shí)政”，刻意與現(xiàn)實(shí)政治保持距離，但實(shí)際上仍未能脫離政治的羈絆，以致文化反思帶有相當(dāng)程度的情緒化色彩，而運(yùn)動(dòng)本身也只是“曇花一現(xiàn)”，其陣地很快被“卷土重來(lái)”的政治運(yùn)動(dòng)所占領(lǐng)，文化反思潮流就變成涓涓細(xì)流了。

與政治的關(guān)系的過(guò)度緊密不僅使文化反思的整體性和獨(dú)立性打了折扣，而且還使反思帶有了片面性，文化反思幾乎成了文化批判的代名詞。不可否認(rèn)，中國(guó)傳統(tǒng)文化因?yàn)槭枪糯r(nóng)業(yè)文明的產(chǎn)物，帶有嚴(yán)重的時(shí)代局限，許多方面與近代社會(huì)不適應(yīng)，因而必須批判和剔除。但是也應(yīng)該看到，傳統(tǒng)文化包括作為其主體的儒家文化，是中國(guó)幾千年歷史的積淀，包含著中華民族的特有智慧和精神品質(zhì)，具有不少超越性價(jià)值，對(duì)于這些應(yīng)該予以保留和發(fā)揚(yáng)?？墒窃谖幕此歼^(guò)程中，人們?nèi)狈陀^的評(píng)判態(tài)度。他們從現(xiàn)實(shí)需要出發(fā)，專注于揭露和批判傳統(tǒng)文化中的局限或缺點(diǎn)，對(duì)其中的合理方面或視而不見(jiàn)或有意忽略，于是文化反思就變成了單純的文化批判或絕對(duì)否定。這在嚴(yán)、譚、梁、陳、李、胡等人那里都有較為明顯的表現(xiàn)，而在陳、李、胡等新文化人那里尤其突出。激進(jìn)的新文化人將批判矛頭幾乎指向整個(gè)傳統(tǒng)文化：舊政治、舊思想、舊道德、舊文學(xué)、舊戲劇……，對(duì)“孔家店”更是毫不留情地一“打”了之。這種絕對(duì)主義的文化態(tài)度盡管其來(lái)有自，卻與文化反思的本質(zhì)要求存在著不小距離。

盡管如此，文化反思思潮的興起仍然具有重要的社會(huì)意義，這主要在于，它開(kāi)辟了近代史上以思想啟蒙為先導(dǎo)實(shí)現(xiàn)救亡的新途徑。人們知道，從19世紀(jì)中葉以后，中國(guó)先后出現(xiàn)了洋務(wù)自強(qiáng)、維新變法、辛亥革命幾大運(yùn)動(dòng)，其中洋務(wù)運(yùn)動(dòng)代表的是物質(zhì)救國(guó)或?qū)崢I(yè)救國(guó)路徑，維新變法和辛亥革命代表的是變制救國(guó)路徑。而在這一時(shí)期開(kāi)始興起并在20世紀(jì)初年演變?yōu)樯鐣?huì)思潮的文化反思，則代表了第三種救國(guó)路徑，即啟蒙救國(guó)。在19世紀(jì)上半葉又曾出現(xiàn)好幾種救國(guó)主張，如革命救國(guó)、立憲救國(guó)、科學(xué)救國(guó)、實(shí)業(yè)救國(guó)、教育救國(guó)等等，但都不過(guò)是以上三種救國(guó)路徑的變種。不過(guò)在近代史上，特別是在19世紀(jì)末之后，實(shí)業(yè)救國(guó)主張的影響比較有限，變制（中共的革命也屬于此類）和啟蒙成為兩種主要的救國(guó)路徑，成為大多數(shù)中國(guó)人的主要選項(xiàng)。由此看來(lái)，文化反思思潮的興起，造成了思想啟蒙，為中國(guó)人民開(kāi)辟了一條新的救亡道路。

以文化反思為基礎(chǔ)的啟蒙路徑的提出，將關(guān)注點(diǎn)聚焦于文化“終端”，以啟發(fā)國(guó)人的“最后覺(jué)悟之最后覺(jué)悟”作為救亡圖存的治本訴求，帶有理想主義的色彩。理想不等于現(xiàn)實(shí)，理想受現(xiàn)實(shí)制約。因此，文化反思能否使人們跳出傳統(tǒng)，啟蒙運(yùn)動(dòng)對(duì)于迫在眉睫的救亡能否起到即時(shí)效果，啟蒙與變制是怎樣的關(guān)系，等等這些都還是問(wèn)題。這些問(wèn)題需要解答，只是它不屬于本文討論的范圍了。