汗漫
西域
不知道暮年從哪天開(kāi)始,
就像不知道西域在哪一山巒、溪流發(fā)動(dòng)——
青海湖以西、陽(yáng)關(guān)以西,或者敦煌以西?
哈密、吐魯番、烏魯木齊、伊犁、天山、阿克蘇、喀什、
塔城、阿勒泰、和田、昆侖山——
這些地名周?chē)募埌?,像沙漠和時(shí)間。
暮年周?chē)奶摕o(wú),像沙漠和時(shí)間。
我體內(nèi)偏西的地域有綠洲、手鼓、歌舞嗎?
有大寂與大狂、大哀復(fù)大喜嗎?
在西域,懷揣脂肪肝和憂郁癥,一掠而過(guò)——
雕花馬鞍上的我,像搖籃中的孩子,
像西域負(fù)載的萬(wàn)千墳塋之一,
混淆生與死、少年與暮年之間的邊境線,
奔馳——這雕滿鮮花的馬鞍、搖籃、西域大地,
一夕即千年。
乘飛機(jī),降落于上海浦東機(jī)場(chǎng)的暮色,
乘機(jī)用一匹伊犁馬作為尺度
修正我的一輛老帕薩特車(chē)、一串路燈——
路燈那邊,東海在黑暗中洶涌成了太平洋、
洶涌成暮年。我緊緊地抓住方向盤(pán),
像最后一次抓住親愛(ài)者的手……
伊犁河谷的一個(gè)馬場(chǎng)
一群種馬,因昂貴而被拘禁于馬廄。
人工授精技術(shù)促使馬群奔涌,如貨幣流通——
馬廄如金庫(kù)?馬眼巨大,浮動(dòng)著柵欄和迷茫……
草坡一角,兩匹平淡的馬因平淡而自由,
低頭、咀嚼、嘶鳴。
風(fēng)吹鬃毛,像風(fēng)吹滿身的草葉和青春。
我此生只養(yǎng)育一子,
在馬場(chǎng),感受到身體和精神的雙重匱乏。
迎接晚年,我只有不多的后代和積蓄……
附近,伊犁河像蜿蜒的衣帶,輕輕一拉,
就打開(kāi)河谷內(nèi)部寬廣的美?
曾為我寬衣解帶的女子,早已經(jīng)老了、枯竭了。
我的胸骨像馬廄柵欄,還是像一角草坡?
閃電鞭策我乘車(chē)離開(kāi)馬場(chǎng)。
旅行車(chē)的車(chē)窗像巨大的馬眼,含著雨水……
深夜的馬匹
星空下,一群馬站立著入眠。
一雙耳朵被關(guān)在夢(mèng)境之外,聽(tīng)風(fēng)吹、草動(dòng)。
當(dāng)食肉動(dòng)物們的喘息和氣息迫近,
馬群就驀然醒來(lái)、奔騰一
這是我在伊犁草原目睹的景象。
回到上海,我曾嘗試像一匹馬那樣
在吊燈下站立著入睡。對(duì)一個(gè)時(shí)代的惡意和誘惑,
應(yīng)該像一匹馬保持足夠的警惕。
日常生活積蓄的種種毒素,
在周?chē)W閃爍爍著一片綠眼睛。
但我依舊熱衷于躺在席夢(mèng)思床上,
鼾聲雷動(dòng),這是食肉動(dòng)物的典型特征。
我和一匹狼入睡的姿勢(shì)毫無(wú)區(qū)別
我和一個(gè)惡棍的鼾聲雷同。也許,
從食素開(kāi)始重構(gòu)生活,才可能完整地?fù)碛?/p>
一匹馬的腸胃、立場(chǎng)和靈魂?
請(qǐng)把我的臥姿理解成一匹病馬的情狀,
請(qǐng)把席夢(mèng)思內(nèi)的彈簧理解成草原的根部,
請(qǐng)?jiān)娚癖A糇詈蟮男判模?/p>
對(duì)一個(gè)披頭散發(fā)地?zé)釔?ài)馬頭的人……
觀察伊犁馬的十三種方式
1
一個(gè)美國(guó)人因觀察烏鶇而成名。
我無(wú)名,觀察伊犁馬,然后閃現(xiàn)于伊犁和馬的
大眼睛——
像一滴淚,證實(shí)喜悅或悲傷。
2
反復(fù)寫(xiě)到馬。我把墨水瓶看成馬蹄
白紙看成月色下的草地,而這支筆,像一把青草
在書(shū)桌上能誘導(dǎo)出一個(gè)地區(qū)、一匹馬嗎?
3
空懸馬脊兩側(cè)的馬鐙,
像小學(xué)數(shù)學(xué)課上的兩道填空題,等待一雙正確的腳。
4
騎在蜿蜒馬背上的那個(gè)孩子,騎在山頂上的那朵云。
5
一匹馬看見(jiàn)馬頭琴,滿身血管就琴弦一樣響了——
拉馬頭琴的老人,身穿用草原裁成的長(zhǎng)袍。
6
英俊者必須承擔(dān)起英俊的命運(yùn)——
始終挺立著,像馬,蔑視又憐惜著周?chē)切?/p>
躺下來(lái)陷入妄想和鼾聲的牛羊、庸人、我。
7
樓梯般密集、粗壯的骨骼,召喚我一級(jí)一級(jí)攀援、翻越——
我要到馬脊梁那邊的世界里去了。
8
七星瓢蟲(chóng)慢慢爬上馬腹——
它想成為一枚女士胸針,它不想成為上將胸章。
9
馬埋頭于伊犁河水里的暮色,
浪子埋頭于女人胸脯里的暗香,
我埋頭,使這首詩(shī)轉(zhuǎn)折、起伏,反映星空和顫動(dòng)……
10
一匹馬是一座由四個(gè)廊柱構(gòu)成的馬廄,
把隱痛和雷聲密封于自身。
但馬尾傾瀉,暴露出馬體內(nèi)一場(chǎng)失控的大雨——
11
世間的馬是相似的:長(zhǎng)發(fā),大眼,善于奔騰和呼喊。
人卻形形色色:臃腫,蹣跚,俗艷……
最早決定姓馬的那個(gè)人,那匹突然直立起來(lái)行走的馬駒,
在草地和稻田之間,哭了。
12
馬鬃在飛揚(yáng),青草必定在生長(zhǎng)。
13
伊犁的這個(gè)下午如同暮年。雪,紛紛落。
一匹馬把自身熱量像電廠一樣輸送進(jìn)我的四肢。
是時(shí)候了。倚著馬,我像寫(xiě)遺書(shū)一樣寫(xiě)下這首詩(shī)。
一個(gè)郵差化妝成戴著小皮帽的鷹,在附近耐心等待……