李曉春：與老建筑“隱居”的十年

聶姚

在溫江“隱居”十年，李曉春只干了一件事——復(fù)原八棟明清時期的老建筑

“我在這兒待了十年了?！闭f這話的是李曉春，他生長在阿壩黑水草原、向往自由，卻在溫江“隱居”了十年，只干了一件事——復(fù)原八棟明清時期的老建筑。

70后的李曉春以前干過工程，搞過旅游，積累了上千萬的家產(chǎn)，然而現(xiàn)在卻為了這些老建筑，花盡了所有家產(chǎn)，遭到周遭人的不理解和質(zhì)疑。

3月6日，本刊記者來到離成都不遠(yuǎn)的溫江區(qū)萬春鎮(zhèn)郫溫路上，探索李曉春與老建筑的情緣。

讓古建筑繼續(xù)生長

從成都出發(fā)，經(jīng)成溫邛高速，從溫江出口下來，開車二十多分鐘就到了李曉春的住處。從2007年開始，他在這里租了七畝地，開始復(fù)原古建筑。

眼前的李曉春膚色有點黑，體格結(jié)實，這是多年來四處奔波尋訪留下的痕跡。

說起復(fù)原古建筑的初衷，李曉春只是說，“喜歡嘛，好玩兒嘛?！钡麧u漸地從最初的愛好過渡到后來盡全力的保護(hù)——不愿意看到這些老建筑在歲月的侵蝕中消失。

隨著他的腳步，穿過園林，幾棟古建筑映入眼簾。院子左邊最里面的那棟是清道光年間的縣衙老爺居所，這是他復(fù)原的第一棟老建筑。

這棟約100平方米的老建筑被人鋸下了一面山墻，拆下來的木頭被賣了不少。2007年，李曉春在廣元劍閣第一眼見到它時，就決定買下來。因為老宅涉及了8戶人家的產(chǎn)權(quán)，要挨家挨戶地做工作、談條件。李曉春花了幾個月的時間，往返四次劍閣，才終于拿下。

運回來的過程也很麻煩，但他回想起來臉上卻洋溢著得意的笑容：“先要把所有零部件編上號，再依次拆分，這個房子所有的部件我們都拆回來了，瓦、柱子、梁、石頭，一件都不落?！?/p>

拆下后還得清洗，這些老物件使用了上百年，積了很多臟東西。為此，李曉春一遍又一遍地鉆研和嘗試了很多辦法：“開始，也用過一些洗滌劑，但對木頭有腐蝕，我們就改用最原始的方法——人工慢慢刮、搓，直到清理到露出木紋?！?/p>

進(jìn)行組裝時，一些腐朽的部件要重新配。李曉春是個倔強(qiáng)的人，他追求“原汁原味”，這些部件不僅要尺寸、樣式合適，還需要夠“老”，所以，為了尋一個部件，他跑過鄉(xiāng)下，去過木材市場甚至還有廢品收購站，經(jīng)?；ㄉ蠋字埽踔翈讉€月的時間。但不是所有部件都能找到，李曉春望著身旁的柱子說：“這么粗的金絲楠柱頭，現(xiàn)在幾乎已經(jīng)買不到了?！?/p>

這里最老的一棟房子，要數(shù)明時期的祠堂了。

祠堂的門檻很高，大概有四五十厘米，邁著有些費勁。頭頂上，紅色的主梁很顯眼。通向二樓的樓梯很陡，幾近70度，兩邊沒有扶手，李曉春低著頭，背著手，“噔噔”地快速上樓了。李曉春愛這些老建筑愛得深沉，這段樓梯他已經(jīng)不知道走了多少遍。

“這些木頭從宋朝的時候就開始生長，距今已經(jīng)有800年了，現(xiàn)在把它修復(fù)起來，也是讓它繼續(xù)生長?！崩顣源嚎粗蓓?shù)牧赫f。

與古人對話

老建筑的后面有一條青石板路連接著他住的小院。

進(jìn)院后有兩棟農(nóng)家小樓。生活中的他也被各種老物件包圍著：房子的墻上掛著清朝的犁，屋檐下擺著明代石雕水缸，門口蹲了有好幾個抱鼓石，院子地面還有刻畫的石磚……

院中央有一個清朝將軍家的大門門廳，高約三四米，是李曉春2008年從彭州購來的，俗稱“龍門”，這是李曉春的“會客廳”。

門上的掛落、花罩等做工十分考究，雖歷經(jīng)數(shù)百年，但顏色、描金保存完好。柱上的雕刻十分精美，鳳柱上雕著吉祥八寶，龍柱上是一幅幅生動的生活場景。畫面中的人物神態(tài)、面貌、動作都雕刻得極為細(xì)致，連桌布的紋路都清晰可見。

摸著這生動的場景，李曉春撇了撇嘴，“很可惜，門上的匾在我去之前已經(jīng)被賣掉了。”

坐在龍門里，望著院子里的現(xiàn)代兩層農(nóng)家小樓，這一古一今顯得有點格格不入，但李曉春說，這里面才藏著他的寶。

他的“藏寶閣”中，藏著一對2004年在閬中買下的清代圈椅，正是這對椅子，開啟了他和古建筑的緣分之路。

圈椅后，李曉春又陸續(xù)收藏了桌子、屏風(fēng)、綺窗等各種古建筑上的配件。從2007年起，他開始把這些東西慢慢地“拼”進(jìn)老建筑里，用他的話來說，“我修房子是先軟裝，再硬裝?！?/p>

在李曉春看來，每買一件東西就是一次學(xué)習(xí)?！肮湃税盐幕瓒紳饪s在日常生活里了?！?/p>

而古文化也漸漸融入李曉春的生活中，從他居住的小樓就能看出。

兩棟小樓的大門上，各懸掛著一個吊檐，整個吊檐鏤空雕滿了紋飾。

門上掛著對聯(lián)，主人是川軍將領(lǐng)劉湘的三姨太，上聯(lián)“資富能訓(xùn)惟一永年”，下聯(lián)“積善之家必有余慶”。意思是，即使自己富足了，也要感恩、造福鄉(xiāng)親。李曉春很喜歡這幅對聯(lián)，這也時時警醒著他，平和待物，與人為善。

屋內(nèi)有一個明國時期的屏風(fēng)，是一位老人過70大壽時，兒女及弟子請人代寫并雕刻的，“這就是孝文化，傳統(tǒng)文化就在這些細(xì)節(jié)里頭?！彼钢赃呉粋€門板上的畫說：“這是鹿回頭，也寓意著孝道”。李曉春常與這些傳達(dá)孝文化的老物件交流，孝文化也影響著他，在屋子的二樓，李曉春供奉著未謀面的爺爺奶奶，并堅持每天給他們上香。

“還有一個圖案特別有意思?！边@是刻在一個撐工上的圖案，一個人，手上拿著一個面具，意思是取下面具做人。李曉春笑著說：“你看這些多有意思，人吶，得活得真實?！?/p>

“連睡覺的時候都在看?！崩顣源褐傅氖撬拇?。這是一張清時期老床，“躺在上面可以和古人對話”。

“選擇了就要做下去”

和古人對話也是需要成本的。

這些年，李曉春在收藏和修復(fù)老建筑上花盡家產(chǎn)，但卻沒給自己買一套住房。

目前他的古建筑修復(fù)工程暫時停滯了，“現(xiàn)在沒錢了，等有錢了，我還是要堅持做下去，我還想把那個老祠堂建成博物館，然后再改造出幾個古建筑民宿?！?/p>

但對于李曉春來說，“堅持”在現(xiàn)實生活中卻又有些無奈。

除了資金，人們對古建筑保護(hù)的意識不夠，這是他最無能為力的?！拔铱吹教嗟墓沤ㄖ?，木頭拆下來賣給家具廠，還有的甚至直接拿來當(dāng)柴燒?！边€有一些老建筑，人們在使用的時候，為了方便，在柱體上打孔、釘釘子，造成了各種無法修補(bǔ)的傷害。

還讓李曉春擔(dān)憂的是老工匠的后繼無人。在修復(fù)這些古建筑時，找木匠師傅讓李曉春頗下了些功夫?！艾F(xiàn)在能做這種工的師傅很難找了，我們找的修復(fù)師傅已近70歲了，以后就更難了?！?/p>

“風(fēng)花雪夜暗香處，幾人識得臘月春”，李曉春寫了一首詩，這也是他內(nèi)心的感慨。

在修復(fù)老建筑這條路上，李曉春走得有些孤獨。

在問及家人是否理解時，他略微猶豫了下，“不理解，不理解就算了！”

不過，一直過著與同齡人不同生活的他也有些迷惑了。他的同學(xué)幾乎都有了孩子，為家事所忙，而他卻撇下一切，追尋理想。

李曉春聲音有些低沉地看著我說：“這樣做對不對？”

沉吟片刻。

他笑了笑說：“選擇了就要做下去。”

說這句話的時候，天正好下起了小雨，打落了枝上的梅花，李曉春坐在將軍府的龍門里，面前的普洱已經(jīng)喝到發(fā)白。