徐占海的音樂人生

一個洋溢著青春氣息的“北方女子民歌合唱團(tuán)”，一水兒都是沈陽音樂學(xué)院民族聲樂系的學(xué)生，2017年這個暑假，她們幾乎沒落著幾天休息，都在跟著排練指揮、青年教師王秋詩唱歌，為的是秋來要隨特邀指揮、上海音樂學(xué)院指揮系王燕副教授在北京開音樂會。暑假中，校園里沒啥人，我在排練廳聽她們嘰嘰喳喳地唱麻雀，聽得乏了，就到校園里溜達(dá)片刻，看看啄食的麻雀們。劫夫老院長的塑像矗于小樹林中，斜陽下格外令人肅然起敬。我沒見過他，但我會唱他的歌，我們的下一輩還在唱他的歌。兩年前，沈陽音樂學(xué)院在劉輝院長的主持下，重新整理、編配了劫夫于1950年創(chuàng)作的歌劇《星星之火》，隆重推出，持續(xù)演出。我說，這個，真是可以燎原的。圍著雕塑，我從不同角度拍了幾張照片，發(fā)到手機(jī)上的“朋友圈”里。依慣例，列于我的“走讀中國”系列中，自然附有一小段文字。轉(zhuǎn)瞬，老徐頭的信發(fā)上來了：“我在院里曬太陽，怎沒見到你？”我朝四周張望，終見一人，隔著籃球場，坐在老樓前的臺階上，想必該是他。雖說已出伏立秋，沈陽的太陽仍過于溫暖，老徐遵醫(yī)囑，每天下午四五點(diǎn)鐘出來，曬一個點(diǎn)兒的太陽。見我近前，他索性脫去圓領(lǐng)衫，光著上半身，端坐，讓我給他拍個照。那模樣，活脫是半個彌勒。

老徐跟我很熟，我們相識于1990年，在株洲的全國歌劇會演期間，接近30年了。他拉我在旁邊席地坐下，開始嘮嗑，順便問我《麻雀》排得怎樣。這《麻雀》是他寫的一首合唱，全名叫《麻雀生活素描》。幾年前就寫出來了，[HJ2.3mm]

六個聲部，還轉(zhuǎn)調(diào)，還有什么復(fù)合排，太難排練，好幾個指揮都不愿排。秋詩這次排練，好歹算是唱了下來。偏偏我蔣家王燕就是個不怕難的，自當(dāng)學(xué)生時起，就有知難而上的習(xí)慣，沈陽院請她來排“北方”，她挑中的作品里，就有她徐大爺?shù)倪@首《麻雀》。沐浴在傍晚和睦的陽光下，老徐跟我聊起麻雀史，他說：“麻雀曾被列入‘四害’，你知道不？”我當(dāng)然知道，滅“四害”的時候，家父老蔣（一個中學(xué)語文教師）被分配的任務(wù)，是帶著他的學(xué)生去故宮里面不開放的院落，用各種辦法轟麻雀，不讓它們落地，成群成群的麻雀都是那樣生生累死的。家父給我講這段往事時，那感嘆的語氣，我至今記憶猶新。老徐也感嘆地說，那真是奇跡，幾天之后，麻雀絕跡；一年之后，鬧起了蟲災(zāi)，因?yàn)闆]有克星了。不能眼看著鬧災(zāi)呀！咋辦？從蘇聯(lián)，大量進(jìn)口麻雀，如今的麻雀，有的就是蘇聯(lián)種。聽著老徐的講述，我想起我的小時候，除“四害”的年代已經(jīng)過去，我也曾喜歡上麻雀，或者叫家雀，很想抓幾只為私有。雪后，在雪地上掃出一片凈土，支個篩子，撒點(diǎn)食，企圖扣住幾只，卻是徒勞。聽說麻雀無法家養(yǎng)，至少是不好養(yǎng)，我才罷此念頭。老徐可真的養(yǎng)過麻雀，不知他是怎么弄到手的，最多的時候，他養(yǎng)了六只（那首合唱的六個聲部難道是從這兒來的嗎），親手喂它們蛋黃。麻雀們和他都很親，上班時他騎車，麻雀就蹲在他的肩膀上，隨他而行，偶爾飛去又飛回，成了校園一景。一只麻雀不幸病故，別的麻雀就守著它，為它而不吃不喝，直到自己也死去。老徐也傷心，不敢再養(yǎng)麻雀了，改成養(yǎng)花，也是自己侍弄，每天跟花兒說會兒話，逗花兒開心，他說，他的情緒它們都懂。

老徐是教師，是教授，是個大作曲家，寫出了一批很牛的歌劇，代表作《蒼原》，國家領(lǐng)導(dǎo)人都看過喲！那些歌劇，都是這家那家歌劇院約他寫的，用個術(shù)語說，叫委約創(chuàng)作，所以有稿費(fèi)，而且越來越可觀。但是，稿費(fèi)可觀，不見得就能帶出可觀可聽的好作品，尤其是歌劇。老徐老來這幾年，身體不是很硬朗，懼怕委約也是一個原因。某日，他被五歲的陳勃帆小朋友畫的兩枝紅梅感動，遙想梅花傲雪迎春的風(fēng)采，靈感頓生，從古琴曲《梅花三弄》中摘取了六小節(jié)旋律，依循傳統(tǒng)的變奏結(jié)構(gòu)，模擬古琴、古箏、琵琶、揚(yáng)琴的技法，很順暢地寫出了一曲鋼琴小品。我稱“小品”，毫無貶義，?。ú贿^三分鐘）而有品亦耐品，的確不可多得。又一日，他看見飛來飛去的麻雀，忽然生出給麻雀寫首歌的愿望，可是沒有人來委約他寫麻雀，也沒有歌詞，他跟自己叨嘮：“我就自己委約自己吧?！毕雽懙亩际切睦镌挘B歌詞他都自己寫了：

嘰嘰喳喳，可愛的麻雀。

叮叮咚咚，下雨了，

麻雀一家躲在屋檐下。

叮叮咚咚，嘰嘰喳喳。

飛呀，飛呀，

草叢中的麻雀歡騰跳躍。

唰唰唰，雪中的麻雀，

穿上了花棉襖，

為吃飽肚子，東尋西找。

人類的朋友——麻雀，

嘰嘰喳喳。

這歌詞看上去實(shí)在一般，跳來跳去，不大講究。詞作者若換成別人，老徐也未必看得中，但自己的孩子再丑也是寶，何況還有一種樸素的、未經(jīng)雕琢的美，一種未落在字面上的疼愛，一種對麻雀的真情。三句話，三個場景，多么生動，又是多么概括。這種大白話的歌詞，還真不是誰想寫就能寫得了呢！

合唱團(tuán)第一次完整地唱下來時，老徐去聽了，他笑呵呵地給孩子們講了《麻雀》的故事，有的姑娘聽哭了。為了學(xué)院主辦的全國民族聲樂論壇，一位院領(lǐng)導(dǎo)專門來審聽，當(dāng)場表態(tài)說《麻雀》不錯，說這是把倡導(dǎo)生態(tài)文明觀念引入了藝術(shù)創(chuàng)作，很正能量嘛。論壇結(jié)束時，沈陽院推出一臺教學(xué)實(shí)踐音樂會，《麻雀生活素描》位居十首合唱曲目之間，唱之前，王燕指揮特意介紹：“今天是這首作品的首次正式演唱?！蔽铱戳艘幌滤闹?，舉著手機(jī)錄像的少說有三分之一。唱畢，王燕轉(zhuǎn)身伸手，向她尊敬的徐大爺致意。觀眾席中，老徐起身，伸出雙手，向王燕和她身后的合唱團(tuán)，翹起了兩個大拇指。

多年前我認(rèn)識老徐時，旁人告訴我，他是個半仙兒，接觸中我覺得他更像個神人。有一次他請我喝酒，碩大的瓶子，看著是色酒，喝著是白酒。我疑惑，他笑答：“我自己泡的，好幾種水果，每年都泡。”說著，他舉起手指間的香煙：“也是自己卷的，得勁兒。”校園后門外的五里河街，店鋪鱗次櫛比，與吃喝相關(guān)的店鋪老板，幾乎都認(rèn)識他。他邀我喝杯小酒，眼見著他，出學(xué)院小門，進(jìn)水果店后門，出前門，拐進(jìn)旁邊的店，買了瓶紅酒，過了馬路，“美阿麗”飯館門口一坐，連菜單都不看，眨巴眨巴小眼睛，就把菜點(diǎn)完了。老徐的戶口如今已隨夫人一起轉(zhuǎn)到了京城，但于他來說，京城太大，制約太多，處處不那么得勁兒。不如盛京，隨意、隨便、隨遇而安，念叨啥來啥，忘卻老之已至。老徐曬太陽之余，還愛順手管點(diǎn)兒閑事，有人牽著狗去校園里新鋪了塑膠的操場上遛彎兒，他建議沒人值班時就給鐵網(wǎng)門加把鎖；假期中攔住生人，不讓人家進(jìn)教學(xué)樓，人家竟以為是新來了一個看門兒的大爺呢。

老徐，我稱徐老師，大名：徐占海。說了您也不一定記得住，但我敢保證，您要是聽了他那首《麻雀》，或是聽了他的兒童畫意鋼琴作品《梅》，一定會記住，連歌、連曲，帶人！

徐占海，著名作曲家，沈陽音樂學(xué)院教授、碩士生導(dǎo)師。享受國務(wù)院特殊津貼專家，現(xiàn)為中國音樂家協(xié)會理事、創(chuàng)委會委員，中國民族管弦樂學(xué)會常務(wù)理事，中國歌劇研究會創(chuàng)委會副主任，遼寧省優(yōu)秀專家。文化部“區(qū)永熙優(yōu)秀教育基金獎”獲得者，曾擔(dān)任“文華獎”、國家舞臺藝術(shù)精品工程等文化部多項(xiàng)音樂賽事評委。祖籍河北昌黎，1945年生于遼寧沈陽，先后畢業(yè)于沈陽音樂學(xué)院附中、作曲系。1983年至1996年擔(dān)任作曲系副主任，2000年至2006年擔(dān)任研究生部主任兼任科研處處長。在作曲系工作期間曾講授作曲、和聲、復(fù)調(diào)等課程，于2002年率先在沈陽音樂學(xué)院創(chuàng)建音樂文化藝術(shù)管理課程?，F(xiàn)擔(dān)任作曲（歌劇寫作、民族器樂曲寫作）、音樂文化經(jīng)營管理等課題方向的碩士研究生教學(xué)及主持音樂治療課程的創(chuàng)建、管理工作。他曾為多部大型舞臺藝術(shù)創(chuàng)作音樂，并多次獲國家級獎勵。京劇《英臺夢》獲文化部京劇調(diào)演“優(yōu)秀音樂獎”，評劇《魂斷天波府》獲遼寧省首屆藝術(shù)節(jié)作曲金獎，評劇《天職》《我那呼蘭河》及舞劇《星海·黃河》獲中宣部第六屆“五個一工程獎”，歌劇《歸去來》獲文化部“文華作曲獎”，《蒼原》獲文化部“文華大獎”“文華作曲獎”“五個一工程獎”，合唱《放飛》獲第四屆金鐘作品獎。此外還創(chuàng)作了多部交響樂、合唱作品及影視音樂等。在長期的音樂實(shí)踐中，他逐漸形成了自己獨(dú)特的音樂藝術(shù)風(fēng)格，單純中求豐富，擅于塑造鮮明的音樂形象。他的音樂創(chuàng)作涉獵多種藝術(shù)門類，尤其在中國現(xiàn)代歌劇史上的地位舉足輕重，其中《蒼原》這部飲譽(yù)海內(nèi)外的歌劇作品是其代表作。