咖啡和茶

夏安

咖啡和茶之間，好像有一種奇怪的對(duì)立關(guān)系，就像階級(jí)矛盾一樣難以調(diào)和。

美國(guó)真人秀節(jié)目里，女孩子為了了解男孩子，給他出了幾道選擇題，看看他們有沒有情投意合的可能性?！柏堖€是狗”，“圣誕節(jié)還是感恩節(jié)”，“咖啡還是茶”——男孩子選了咖啡。女孩子搖搖頭，不行啊。看來在美國(guó)也有這個(gè)問題，喝咖啡的和喝茶的在一起，能走多遠(yuǎn)呢？

我在國(guó)貿(mào)當(dāng)打工妹的時(shí)候，聽到從美國(guó)學(xué)成歸來的同事跟客戶說：“這附近真沒什么好吃的。等過幾天樓下的星巴克開張就好了?！蔽倚睦锬阉梢暳艘磺П椤Ｊ钦l(shuí)早上在小攤排隊(duì)買煎餅吃得眉開眼笑還滋溜滋溜地說 “還是在國(guó)內(nèi)吃得好”來著？二十年過去了，微信朋友圈的日常還是少不了咖啡的身影：咖啡壺，拉花，握著紙杯的纖細(xì)手指?？磥砜Х茸鹳F而文藝的地位，并沒有隨著祖國(guó)GDP火箭速度的上升有所下降。

在平民化這個(gè)維度上，咖啡和茶在美國(guó)和中國(guó)，幾乎是反轉(zhuǎn)的。在美國(guó)，咖啡是平民的，提神醒腦是第一要?jiǎng)?wù)，只要是大杯，咖啡因足夠就好。喝茶，卻常跟瑜伽、冥想、參禪、環(huán)保主義捆綁在一起，代表更休閑、更精神文明、更異國(guó)情調(diào)，有時(shí)候甚至是更上流的生活方式。

《殺死一只知更鳥》里，自幼被當(dāng)作男孩教養(yǎng)的女主角跟著古板的姨媽、一個(gè)傳統(tǒng)的南部淑女張羅茶會(huì)。女孩子終于穿上了粉紅色的裙子，幫著黑人女傭端茶，茶是放在銀茶壺里的。茶會(huì)給她帶來了性別蘇醒，也許還有淺淺的階層意識(shí)。銀茶壺里的茶，銀托盤里的甜點(diǎn)，淑女們細(xì)細(xì)碎碎的閑話，像黑白電影里一個(gè)凝固的鏡頭。

暑假帶孩子回國(guó)，參加旅游團(tuán)爬峨眉山。孩子講中文的口音出賣了他，團(tuán)友們很快發(fā)現(xiàn)他小洋鬼子的真實(shí)身份。遠(yuǎn)來的是客，大家都對(duì)他像遠(yuǎn)道而來的客人一樣客氣和好奇。導(dǎo)游帶我們?nèi)ニ麄冏约议_的茶館喝茶，泡了一大壺竹葉青請(qǐng)大家敞開了喝。娃走了半天山路，愉快而興奮，捧著熱茶一邊呼呼地吹一邊迫不及待地喝。平時(shí)我喝茶喝咖啡勸他嘗一嘗他都不肯，嫌苦。我問他要不要我給他換白開水，他一本正經(jīng)地說我喜歡喝茶。團(tuán)友們嘖嘖稱奇，“喲，美國(guó)長(zhǎng)大的小孩這么會(huì)喝茶呢”，像贊賞一只剛學(xué)會(huì)作揖的小狗。娃聽懂了，又得意又不好意思，低頭喝茶喝得更賣力了。

以前我給他講過那個(gè)選茶還是選咖啡的真人秀。他當(dāng)時(shí)說他選狗，感恩節(jié)，但是不選咖啡也不選茶，選可樂。這次出乎意料地向茶投誠(chéng)了。我想，上綱上線一下，這也算一次成功的文化輸出吧？送孩子上私塾背《弟子規(guī)》，不如跟著我去逛峨眉山喝竹葉青。

建設(shè)文化大國(guó)，真的很需要我這樣的人才啊。紅樓夢(mèng)里妙玉請(qǐng)寶黛釵喝茶，妙玉嘲笑賈寶玉：“一杯為品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是飲驢了?！庇绣X人真是矯情，水滸好漢們都是喝酒解渴的好不好？還是我們小農(nóng)最實(shí)在，管它茶還是咖啡，只要能一杯二杯三杯喝下去，止渴提神，那就是世界上最好的飲料。

理想中的艷遇

文/史未

幾年前，嵐小姐在地鐵里有過一次艷遇。還是學(xué)生的嵐小姐穿一襲白裙，脖上扎了條桃花刺繡的絲巾，白膚勝雪，仙氣滿盈。列車呼嘯而過，把桃花絲巾吹到了近旁一位洋帥哥的手里。洋帥哥借機(jī)與嵐小姐攀談，進(jìn)車廂后緊挨嵐小姐落座，又從背包里掏出漢語(yǔ)九百句，虔誠(chéng)地向嵐小姐討教。洋帥哥越坐越近，高鼻梁蹭到嵐小姐的臉頰，把嵐小姐嚇了一跳，慌忙提前下車，洋帥哥窮追不舍問嵐小姐要手機(jī)號(hào)。二十出頭的嵐小姐沒見過世面，一溜小跑躲進(jìn)洗手間，直到洋帥哥悻悻離去才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢出來。

和火車站、輪船碼頭、飛機(jī)場(chǎng)一樣，地鐵站本是艷遇發(fā)生的理想場(chǎng)所，它們?nèi)缤嗽诼猛镜捏A站，就算在同樣的物理空間，遇見的卻總是不同的人。空蕩蕩的站臺(tái)和車廂，總成為陌生男女不經(jīng)意對(duì)視，瞬間擦出電火花的背景墻，當(dāng)?shù)罔F的風(fēng)撩動(dòng)衣襟發(fā)絲，兩雙眼睛交流心照不宣，那畫面太美。

因?yàn)榍酀唤怙L(fēng)情，嵐小姐不小心破壞了美感。經(jīng)過職場(chǎng)的歷練，嵐小姐后來大氣了很多，在巴黎的咖啡館里和上前搭訕的法國(guó)小伙可以輕車熟路地聊，只是耳紅心跳越來越難了。場(chǎng)面上的打情罵俏，嵐小姐也慢慢見多了，跟她理想中的艷遇是格格不入的。相親這種形式嵐小姐也排斥，覺得整個(gè)過程像兩個(gè)福爾摩斯互掃二維碼，和貓鼠游戲沒什么區(qū)別。

不久前，嵐小姐在摩肩接踵的地鐵換乘站，看到一個(gè)瘦弱嬌小的女生拖著行李箱，在臺(tái)階上走得艱難，又看到女生身后的高個(gè)子男生毫不猶豫地拎起了箱子。嵐小姐多事地盼女生回頭對(duì)小伙回眸一笑，然后自自然然地發(fā)生點(diǎn)什么，這正是嵐小姐理想中的艷遇?？上?，女生匆忙回頭漠然瞥了一眼男生，甚至一句謝謝都沒說，便繼續(xù)埋頭看手機(jī)追熱劇《三生三世》去了。

在早晚高峰的地鐵車廂中，人如同被密集裝箱的貨物，缺少風(fēng)花雪月的氛圍，自然也沒了桃之夭夭的心情，但最近嵐小姐竟然在地鐵站有了兩次準(zhǔn)艷遇。一次是某男主動(dòng)要求加嵐小姐微信，為了表示十分的誠(chéng)意，該男解釋說，你相信我，微信關(guān)注我沒錯(cuò)的，我新開的微店主營(yíng)土耳其進(jìn)口羊皮皮草，性價(jià)比超高，特別適合你這種白富美。一次是被一衣著入時(shí)的小鮮肉攔住去路，說美女，幫個(gè)忙好嗎？嵐小姐以為對(duì)方問路，便停下腳步，鮮肉用一雙桃花眼盯住嵐小姐，含情脈脈地說，借點(diǎn)零錢給我做車費(fèi)行嗎？

嵐小姐每天依舊化著臥蠶妝踩著高跟鞋，搭早晚高峰的地鐵上下班。她還單身，她還美貌，她不死心，她有理由讓自己相信，幸好，理想中的艷遇和白淺夜華的愛情一樣，是存在的。

權(quán)力的煩惱

文/朱輝

小區(qū)里的流浪貓繁殖很快，不過因?yàn)橛刑鞌场地堎\，所以并沒有造成生態(tài)危機(jī)。偷貓賊偷去的貓據(jù)說都變成了某些燒烤攤上的“羊肉串”。作為愛貓人士，我老婆很痛心，于是經(jīng)常將一些臨產(chǎn)的母貓抱到家里，為它們照護(hù)月子，等貓崽們長(zhǎng)到一個(gè)半月，在網(wǎng)上給它們找“養(yǎng)父母”，如此一年可以改變一二十只小貓的悲慘命運(yùn)。

我們救助流浪貓的“事跡”漸漸傳開，便有一些熱心人士常常找我們領(lǐng)養(yǎng)，希望減輕我們的負(fù)擔(dān)。小區(qū)外撿破爛為生的劉大爺最近就想領(lǐng)養(yǎng)一只，他住一樓，家里堆滿了廢品，老鼠成災(zāi)。

公貓?jiān)诰W(wǎng)上很容易找到“養(yǎng)父母”，母貓由于絕育比較麻煩，找人領(lǐng)養(yǎng)比較難，于是我們打算給劉大爺一只母貓。然而想到一句俗語(yǔ)“窮養(yǎng)兒子富養(yǎng)女”，這話用在養(yǎng)貓上格外貼切。劉大爺肯定不會(huì)給母貓做絕育，一年生三窩，相當(dāng)于每年新增十幾只流浪貓，真是罪過！給他一只公的吧？這只公貓通過我們網(wǎng)上篩選，原本可以去一戶白領(lǐng)甚至中產(chǎn)家庭，過上高品質(zhì)生活。我們將它送給劉大爺，以后難免過苦日子。

站在貓的角度，我們顯然不應(yīng)該將小貓送給劉大爺，無論公母。不過如果站在人的角度，我們拒絕劉大爺領(lǐng)養(yǎng)小貓，是不是嫌貧愛富？劉大爺肯定會(huì)覺得自己受了歧視，傷害勞動(dòng)人民感情，同樣是罪過！

糾結(jié)之中，我們體驗(yàn)到了權(quán)力帶來的煩惱。對(duì)于貓崽們，我們是它們半個(gè)上帝，我們給它們分配的“單位”，幾乎影響它們一生命運(yùn)。這幾年回訪過那些領(lǐng)養(yǎng)家庭，有的貓有“別墅”住，吃著比我們還好的伙食，主人甚至開車帶著它們?nèi)ヂ糜?。也有個(gè)別處境悲慘的，比如小區(qū)一戶鄰居領(lǐng)養(yǎng)了一只公貓，半放養(yǎng)，不到一歲就被車壓死了，我們深感內(nèi)疚。

不管窮人、富人，養(yǎng)貓對(duì)于他們都只是人生中一件小事，而對(duì)于貓，遇上什么樣的主人卻是“貓生”中頭等大事。于是我們決定對(duì)于領(lǐng)養(yǎng)者還是“擇優(yōu)錄取”，為小貓們爭(zhēng)取最好的條件。最近兩窩貓崽經(jīng)過我們努力，都進(jìn)了小康以上家庭。至于劉大爺，我們替他找到一只溫順的流浪公貓，它早已成年，沒法找人領(lǐng)養(yǎng)。跟著劉大爺過半放養(yǎng)生活，起碼有個(gè)家可避風(fēng)雨，比它以前的生活質(zhì)量有所提高。

有人不解，問我們?yōu)槭裁床唤o母貓們做絕育？真是站著說話不腰疼。一只母貓手術(shù)加后期，絕育費(fèi)用千元左右。這個(gè)兩萬人大型小區(qū)，流浪貓不計(jì)其數(shù)，我們傾家蕩產(chǎn)也完不成這項(xiàng)壯舉。

通過送貓，我們真正體會(huì)到了“大權(quán)在握”并不是件愜意的事。你越有良知，越會(huì)感受到權(quán)力帶來的煩惱。你會(huì)很累，因?yàn)闆]法面面俱到，做到絕對(duì)的公平、公正。你會(huì)吃力不討好，做得再多也會(huì)有人非議你。