《華蓋集》與《續(xù)華蓋集》中有關“吃”的研究

錢藝琰

摘要：《華蓋集》、《續(xù)華蓋集》的寫作時間是魯迅雜文寫作走向“自覺”的過渡階段，也是魯迅以“人情世故”作為攻擊手段的一個階段。筆者以《華蓋集》與《續(xù)華蓋集》的“吃”作為切入點，一探魯迅筆中“吃”的潛規(guī)則以及規(guī)則的運行規(guī)則。我們也不免發(fā)現(xiàn)：魯迅借對“吃”的潛規(guī)則大發(fā)牢騷之際，也流露出流離在規(guī)則之外“孤獨者”的岑寂。

關鍵詞：吃；潛規(guī)則；孤獨者；魯迅

《華蓋集》收作者一九二五年所作雜文三十一篇， 一九二六年六月由北京北新書局初版?！度A蓋集續(xù)編》收錄一九二六年所作雜文三十二篇，另一九二七年所作一篇，一九二七年五月北京北新書局初版。在《批判魯迅》中，李長之把“一九二五年到一九二六年八月底” 1這個時間段（其實就約等于《華蓋集》寫作的時間），視作魯迅精神發(fā)展的第三個階段，其攻擊的中心為“人情世故”。但是在我看來這個時間段不妨擴展到一九二七年末，一九二六年到一九二七年他南下，雖然其精神面貌似有所改，但據(jù)他的文章著眼點來看，依舊攻擊“人情世故”。 此外，按照張旭東先生的假設，“1925年至1927年間，是魯迅的雜文寫作走向“自覺”的過渡時期，也是魯迅雜文的特殊質(zhì)地逐漸定型的時期?！? 一九二五至一九二七年，是魯迅生命的過渡階段，魯迅本人的因此，我把此期間創(chuàng)作的《續(xù)華蓋集》與《華蓋集》歸為一個階段進行研究。

一、魯迅筆中“吃”的潛規(guī)則

“吃”是在中國頂大的學問，莫大的問題到了飯桌上便不是問題。魯迅在《夏三蟲》、《忽然想到》、《“破壁”之后》、《咬文嚼字》、《忽然想到》、《并非閑話》、《雜論管閑事 ·做學問 ·灰色等》、《一點比喻》、《不是信》、《送灶日漫筆》、《談皇帝》中頻頻以“吃”為譬喻，或者將主題歸結到“吃”。魯迅在攻擊“人情世故”的時候，很敏銳地發(fā)現(xiàn)了“吃”的潛規(guī)則，并用文學的形式表述出來。

首先，明白“吃”的潛藏含義是劃分人的標準?！俺浴笔莻€明白又隱秘的詞匯，連帶著和它有關的詞語也變得明白又隱秘起來，譬如“飯店”，“請?zhí)?。只有少不更事的年輕人才相信吃飯和“公理”“公論”諸事莫不相關，愿意加入飯桌；世事爛熟的聰明人早就不發(fā)一詞，明哲保身去了?！独m(xù)華蓋集》里魯迅如此闡述一個年輕人的憤怒：“ 他就是受了‘公論不發(fā)源于酒飯說之騙的一個，所以永遠是憤然。殊不知他那理想中的情形，怕要到二九二五年才會出現(xiàn)呢 ，或者竟許到三九二五年 ?！蹦贻p人的憤怒是永遠的，因為他不愿相信“吃”潛藏含義；而余下的社會人是坦蕩的，習以為常，反發(fā)覺年輕人的痛苦是可笑的。明白“吃”的潛藏含義或社會含義便成為了劃分一切的標準。“吃”成為象征的壁壘，年輕人與社會人在這楚漢交界之處陳兵對峙。他們在面對爛熟的社會俗物“吃”的時候呈現(xiàn)得如此不同，以至于就算他們一同坐在吃飯的圓桌前，本質(zhì)仍然將他們區(qū)分劃做不同的人。如果年輕人對此的憤怒消退了，年輕人便完成了其到社會人的蛻變。對“吃”的憤怒是年輕人“永遠”的所屬物，它不屬于社會人。

其次，無論認不認同“吃”的潛藏含義，一旦進入飯桌，“吃”的隱形規(guī)則就會操控一切發(fā)生?！俺浴钡碾[形規(guī)則如下：能選擇“在何處吃”，“吃什么”的人通常是強者，被邀請和被選擇“在何處吃”，“吃什么”的人通常是弱者；吃飯的雙方很容易達成“共識”。在能選擇“在何處吃”“吃什么”的人自然是強者，因為理所當然地占據(jù)著主場優(yōu)勢。其一，他可邀請于自己的決定有益的人參與宴席，魯迅《“公理”的把戲》中不無調(diào)侃地引用陳西瀅陳大學者的言論“你代被群眾專制所壓迫者說了幾句公平話 ，那么你不是與那人有‘密切的關系便是吃了他或她的酒飯 ”，而后在《續(xù)華蓋集》中攻擊李四光先生，指出他否定北女師大學潮的決定可能與楊女士的請客有關?！俺浴笔巧鐣说纳缃皇侄?，吃飯和請客是他們達成目標的一種形式。其二，他可通過舉辦宴席來彰顯自己的權威和財力；其三，“吃人的手短”，被選擇“在何處吃”、“吃什么”的人很容易在飯桌上彎下腰板，被邀請“在何處吃”、“吃什么”的人因著主場優(yōu)勢，吃飯的雙方便很容易達成“共識”。

魯迅對這一點的切身體驗集中表達在《“破壁”之后》，亦有些雜感散落在其余諸文。年輕人是懷著熾熱的心情來參與社會事務的，原想可以通過社會事務“吃飯會議”便可以改變現(xiàn)有的事情。但是一旦他們進入飯局，一切便由不得他們做主。只要他們接受了宴席的邀請，他們就淪為失去了主動權的乙方，因為他們進入了只限定甲方規(guī)則生效的場域。

二、也是規(guī)則之外的孤獨者——魯迅

魯迅本人在這場無處爭斗的爭斗中感受到了自己的無能為力。他也參與了這場“飯桌會議”，卻在這場會議中感受到了深切的悲哀。先前的意欲主持公道的熱心腸與憤怒，在這場會議中“吃”了“冰激凌”冷了冷罷，他已然意識到自己也誤做了犧牲。在《咬文嚼字》里他如此表述：“據(jù)考據(jù)家說，這曹子建的《七步詩》 是假的。 但也沒有什么大相干，姑且利用它來活剝一首 ，替豆萁伸冤：煮豆燃豆萁 ， 萁在釜下泣 ——我燼你熟了 ，正好辦教席 ！”同是北女師大的教師，他被撂單了，一個人愚蠢地卷入了是非。講師在《“破壁”之后》他自感愚弄的情緒可以更明白地呈現(xiàn)：“中國什么都黑暗，誰也不行，但沒有事的時候是看不出來的。教員咧，學生咧，烘烘烘， 烘烘烘，真像一個學校，一有事故，教員也不見了，學生也慢慢躲開了；結局只剩下幾個傻子給大家做犧牲，算是收束?！彼约阂脖粴w納到“傻子”一堆去了，可憐的懷著熾熱心腸想要解決問題的傻子。

李歐梵在分析魯迅小說中的人物時，曾明白地點出了魯迅一直存在的“孤獨者”情緒：“獨異個人正是面對這一切卓然而立，孤獨，無權。當然，這一切聚合在一起，也形成魯迅對中國，以及他自己所處地位的悲劇的看法?！? 但，其實正如上文所析雜文魯迅中也體現(xiàn)出受冷遇的“孤獨者”形象，這次他描寫的孤獨者不是他人而是自己。

魯迅已然自詡看得明白了，拋卻了“理想的情形”，接受了“吃”的隱藏含義?！俺燥垺迸c“公理”，“公論”諸事到底還是相關的。想要否決“吃”的潛藏含義，就是否決中國的當下，而否決當下就是否決存在于這當下的自己。否決存在于當下的我，徒存理想的我是難以行事的。他痛苦又諷刺地在《不是信》里給年輕人提意見：“順便還要給熱心而老實的青年們進一個忠告，就是沒酒沒飯的開會時候不要開得太長，倘若時候已晚了，那么，買幾個燒餅來吃了再說?！蹦贻p人開多久的會都是不起作用，還不如多買幾個燒餅來吃。

拒絕“吃”的隱藏含義或社會含義的人天然就失去與強勢平起平坐的權利，拒絕社會化的人失去了話語權，他的憤怒將永遠燃燒；接受“吃”的隱藏含義或社會含義的人天然就失去改變的能力，承認社會化的人失去了擁有無限可能性的能力，他的沉默將永遠存在。接受與不接受“吃”的含義，如同《第二十二條軍規(guī)》一樣矛盾地存在。

魯迅是慷慨激昂的浙地青年，學成歸國之后，卻實實在在地游離在規(guī)則之外。他重復描述感覺自己四面有厚厚的墻壁，憋仄他的生活。生存已然逼迫他成為教員，而成為教員又不免進入到規(guī)則之列，孤獨感侵襲著他，他淪為一個沮喪而挫敗的孤獨者?！按藭r魯迅真正的沮喪和挫敗感的原因，并非全部來自“生存”的艱難和困境，而是在一種精神自我的壓抑中，結合“生存”問題對個人抑郁情緒的表達?！?

對《華蓋集》與《續(xù)華蓋集》“吃”的窺探實際上可以看做一面鏡子，我們在觀“吃”以觀苦痛的魯迅在生命的過渡階段痛苦地抉擇，亦可借觀冷漠的“吃”規(guī)則吞吃個體的“我”。

參考文獻：

[1]李長之.批判魯迅[M]. 北京：北京出版社.2003.1：23

[2]張旭東. 雜文的“自覺”——魯迅“過渡期”寫作的現(xiàn)代性與語言政治（上）[J].《魯迅研究》.2009（01）：42-52

[3]【美】李歐梵 著，尹慧珉 譯. 鐵屋中的吶喊——魯迅研究[M]. 湖南：岳麓書社出版.1991.1： 12

[4]畢緒龍. 無法完成的自我：魯迅自我形象研究[J].2007. 4：25endprint