所有的攝影都是文學(xué)的

龍隱

方面他們對批量影印給人造成的疏遠(yuǎn)感和他們的名字，面貌以及生活的商品化感到震驚。另一方面，它們又不可避免地陷入了通過拍照而滿足那些宣傳機(jī)器的胃口之中。

攝影的發(fā)明給作家造成了一個(gè)巨大挑戰(zhàn)，因?yàn)檫@是一個(gè)似乎能自動實(shí)現(xiàn)一種完全真實(shí)的表現(xiàn)形式的藝術(shù)媒介。正如《攝影與文學(xué)》中論述到的，這一挑戰(zhàn)的結(jié)果已經(jīng)使攝影與文學(xué)、攝影師與作家之間相互作用，相互影響。

在攝影產(chǎn)生的最初幾十年里，它曾經(jīng)被戲稱為“陽光的繪畫”（sun painting），明顯具有嘲諷意味，表現(xiàn)了攝影的機(jī)械性和畫家的藝術(shù)自由之間的對立。直到20世紀(jì)初，由于與繪畫模式的部分同化，攝影才被博物館和藝術(shù)市場接受。近期，一種把攝影解釋為“光繪”（ light writing ）的觀點(diǎn)獲得了認(rèn)可。該觀點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了攝影與文學(xué)或者說寫作領(lǐng)域的親密觀點(diǎn)。

攝影與文學(xué)有著切也切不斷關(guān)系。攝影最初的本源性質(zhì)是記錄性的。幾乎所有的照片里都包含了拍攝者的意圖、意識以及無意識。從中就可以了解社會背景及歷史、探索個(gè)人史等等，觀賞者可能還可以從中讀取出許多故事。影像的背后及拍攝前后，總是存在一些與攝影者的生活與時(shí)代緊密相連故事。文學(xué)也是如此，比如馬塞爾 普魯斯特等作家，他們也會在自己的文學(xué)作品中加入照片。

作家們對剛剛出現(xiàn)的攝影技術(shù)或充滿熱情，或心懷恐懼，這些全部抒發(fā)在自己的私人或匿名文章里。比如勃朗寧夫人在一封信里表達(dá)了對人們的影像被永遠(yuǎn)定格這一事實(shí)的驚嘆。約翰`拉斯金對 攝影的矛盾心態(tài)更令人吃驚。早期他曾說攝影法時(shí)本世紀(jì)最奇妙的發(fā)明。后來又公開發(fā)表了一些著名的反對攝影的言論。他認(rèn)為風(fēng)景照片僅僅是 變了質(zhì)的自然，在藝術(shù)層面一文不值。

和普通大眾一樣，許多19世紀(jì)的作家對照片中自己的形象并不滿意。雖然艾米莉迪金森收集了許多作家的照片，卻拒絕提供給出版商她自己的肖像照片，并公然對肖像照片能充分展示作者的內(nèi)在這一廣為接受的觀點(diǎn)進(jìn)行了抨擊。 英國作家約翰拉斯金經(jīng)常抱怨自己總是被拍照，即便給他拍照的是他牛津大學(xué)的同事和好朋友劉易斯卡羅爾。一直以來，福樓拜拒絕被拍照。似乎大多數(shù)人都因提供肖像畫而承受著一種緊張。一方面他們對批量影印給人造成的疏遠(yuǎn)感和他們的名字，面貌以及生活的商品化感到震驚。另一方面，它們又不可避免地陷入了通過拍照而滿足那些宣傳機(jī)器的胃口之中。

在20世紀(jì)40，50 和60年代，安德烈·柯特茲，亨利·布列松和尤素·?？ㄊ驳热艘黄鸫_立了作家在攝影界的明星地位，正如杜魯門·卡波特，海明威，薩特和三島由紀(jì)夫，他們均以不同的方式使用自己的照片進(jìn)行宣傳，作家的肖像或許得到了最大程度的呈現(xiàn)。在二戰(zhàn)后的幾十年里，主流照片媒體通過經(jīng)常性的聚焦于作家的肖像，甚至他們的愛好極大地促成了作家們的偶像化。如今一個(gè)偉大作家的去世，會被大張旗鼓地登上各大媒體的頭條，比如曼雷為彌留之際的普魯斯特拍攝的照片。

20世紀(jì)50年代，照片和攝影，尤其是照片作為一種情節(jié)觸發(fā)器往往引發(fā)或揭露謀殺真相的模式得到發(fā)展。如阿加莎克里斯蒂的小說《清潔女工之死》，以及伊塔洛·卡爾維諾的《攝影師奇遇記》。這段時(shí)期最著名的是胡利奧·科塔薩的《放大》，該小說在1966年被意大利電影大師安東尼奧尼改編成了電影。攝影現(xiàn)在成為短篇小說一個(gè)司空見慣的主題。在《諾亞》中，法國作家讓吉奧諾描述了一場虛構(gòu)的鄉(xiāng)村婚禮，整個(gè)描述以一系列照片為基礎(chǔ)。

隨著現(xiàn)代主義的覺醒，人們越來越認(rèn)識到攝影是一種獨(dú)特的藝術(shù)形式，攝影與文學(xué)的隔閡才開始部分的發(fā)生改變。在20世紀(jì) 后半葉， 這種轉(zhuǎn)變更加明顯。攝影集正成為嚴(yán)肅攝影師最充分最理想的表達(dá)方式。 與此同時(shí)，越來越多的作家開始轉(zhuǎn)向攝影，或是將其作為小說的主要話題，或是作為一種并行的藝術(shù)實(shí)踐。 鑒于此，本書可以被理解為攝影與文學(xué)的緊急會面史。