讀《狼圖騰》

王健武

摘要：讀到《狼圖騰》這樣一部?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品，由衷喜悅和感嘆，但是在對(duì)本書附錄中原書作者關(guān)于狼圖騰的思考及觀點(diǎn)，本人認(rèn)為值得質(zhì)疑與商榷。

關(guān)鍵詞：狼；圖騰；反思

喜歡上《狼圖騰》純粹是偶然的，某次走進(jìn)一家書店，一本黑色裝幀書面上一雙綠幽幽的眼睛正凝視著我，貌似狼的眼睛，拿起一看，果然書名就叫《狼圖騰》。隨手翻到最后幾頁(yè)，兩條用比喻寫成的文字赫然入目：

“中國(guó)史界則永遠(yuǎn)是一團(tuán)死水，二十五史永遠(yuǎn)是儒生庸醫(yī)記錄的一部誤診中華的病歷......”

“‘東方睡獅正是從中唐以后開始進(jìn)入漫長(zhǎng)的冬眠狀態(tài)的，而華夏廣袤農(nóng)田就是它舒服沉睡的‘軟塌，儒學(xué)則是使它久睡不醒的‘催眠曲和‘安眠藥。”

比喻是文學(xué)語(yǔ)言的特點(diǎn)。我深受錢鐘書先生的影響，平常對(duì)那些新鮮、貼切、豐富多彩的比喻特別感興趣。作者姜戎憑借十一年額侖草原插隊(duì)的生活經(jīng)歷，憑借三十余年中國(guó)社科院的潛心研究寫出這樣一部以狼與草原為敘事主體的長(zhǎng)篇，確實(shí)給了我一次關(guān)于狼圖騰故事的精神盛宴。

那天蒼蒼、野茫茫，遼闊無(wú)際的美麗的草原；那牛倌、馬倌、羊倌們的艱苦又歡樂的牧民生活；那人狼之戰(zhàn)、狼馬之戰(zhàn)的驚心動(dòng)魄的場(chǎng)面；那人和羊的關(guān)系，人和狗的關(guān)系，人和黃羊、旱獺的關(guān)系；那關(guān)于套馬桿、套狼夾等等細(xì)致真實(shí)淋漓盡致的描繪，無(wú)不讓人耳目一新，如癡如醉，欲罷不能，一口氣讀完。

我特在此摘錄一段文字來(lái)說(shuō)明作者觀察敏銳、感情細(xì)膩、駕馭文字的功力：“圈草是知青給這種草起的名字......到秋季，圈草也會(huì)抽出蘆花似的蓬松草穗，逆光下像一片片白天鵝的絨羽，晚霞中又像一朵朵燃燒發(fā)光的火苗。在矮草坡上尤顯得鶴立雞群，比秋天鋪天蓋地的野花還要奪人眼目。一到冬季，圈草長(zhǎng)長(zhǎng)的枯葉和草穗被風(fēng)卷走，但它韌性極強(qiáng)的莖桿卻堅(jiān)守原地，并像狼毫一樣桀驁不馴，擼不平，撫不順。白毛狂風(fēng)雖然能將它刮得彎腰鞠躬，但風(fēng)一停，它重又挺拔如初，直指藍(lán)天，一圈圈像歐洲國(guó)王的王冠......”（P141，長(zhǎng)江文藝出版社2004年第一版《狼圖騰》，以下略）

然而作者的會(huì)心之處不在文字功夫，其著力點(diǎn)是通過關(guān)于草原人民為什么崇拜狼并將其作為圖騰，進(jìn)而思考華夏民族命運(yùn)的反思，因此才有了前面我所引的那段比喻“二十五史永遠(yuǎn)是儒生庸醫(yī)記錄的一部誤診中華的病歷?！?/p>

我認(rèn)為，這未免有些武斷，太以偏概全了。作為文學(xué)著作，有這樣夸張的看法是常有的。魯迅《狂人日記》曾有：“我翻開歷史一查，這歷史每頁(yè)上都寫著“‘仁、義、道、德幾個(gè)字。我仔細(xì)看了半夜，才從字縫里看出字來(lái)，滿本都寫著兩個(gè)字，是‘吃人?！?/p>

國(guó)民黨元老于右任也曾有詩(shī)：“風(fēng)虎云龍事偶然，欺人青史話連篇。中原代有英雄出，各苦生民數(shù)十年?！?/p>

作為文學(xué)作品，都是無(wú)可厚非的，而《狼圖騰》的作者是出于對(duì)歷史的反思而作出這樣的結(jié)論，就有些過于草率了。

中華史籍連同一切野史、實(shí)錄，以及“經(jīng)”、“子”、“集”，都是華夏民族長(zhǎng)期生產(chǎn)、生活中經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)理性以及情感活動(dòng)的記錄，是中華文化的載體。中華文明至今得以傳承不絕，其功不可沒。

翻開作者原作中所引用的書目：《史記》、《漢書》、《后漢書》、《魏書》、《舊唐書》、《新唐書》、《周書》、《宋史》、《資治通鑒》。另外，作者所引用的范文瀾《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》，陳寅恪《唐代政治史論述稿》，也都是研究中國(guó)史料的成果。有趣的是，在書中作者還借陳陣之口說(shuō)：“《匈奴傳》我不知看過多少遍了，里面好多精彩段落我背都能背下來(lái)......”（P258）。

這不是自相矛盾嗎？也許作者會(huì)說(shuō)，他是指中國(guó)歷史學(xué)家們沒有對(duì)中華民族病作出正確診斷，因而開出了錯(cuò)誤的藥方。作者認(rèn)為“中國(guó)病”的病根就是“羊”的性格，而“民族的性格則是決定一個(gè)民族命運(yùn)的生死攸關(guān)的國(guó)家大事”（P375）。

作者用了不小的篇幅，以“理性探掘”為題寫了本書的附錄，作者“用游牧民族狼圖騰的這把梳子，把中國(guó)史用儒家精神故意弄亂的歷史重新梳通了”（P396）。作者改寫了歷史，北方游牧民族如鮮卑族、蒙古族、滿族的幾次入侵或入主中原，通過輸血、換血，以狼性改變了羊性，治愈了中華民族的源于農(nóng)耕文化的“羊”病，而一次一次獲得振興。

中華病難道真的是民族性格問題？我的回答是否定的，中華病的病根是封建專制制度。

我們通常說(shuō)中華民族盛、衰、興、亡是與每一歷史時(shí)期的朝代聯(lián)系起來(lái)的，而與老百姓、與人民無(wú)關(guān)。因?yàn)槟切┏歉鞒弁醯募姨煜?，即?shī)家所說(shuō)的“興，百姓苦，亡，百姓苦”。因?yàn)槭羌姨煜拢豢赡苓@個(gè)家族每一代都出好皇帝，往往開國(guó)之初勵(lì)精圖治、與民休息、選賢用能、吏治清明，再往下，昏君、庸君、暴君紛至沓來(lái)。因君主昏庸，而導(dǎo)致奸佞當(dāng)?shù)?、貪污腐化、魚肉百姓、民不聊生，最終導(dǎo)致改朝換代。這個(gè)屢見不鮮的周期率，所謂“其興也勃焉，其亡也忽焉”，是中國(guó)歷史上的怪圈。就這個(gè)問題，黃炎培和毛澤東在延安窯洞里曾討論過。毛澤東說(shuō)：我們已經(jīng)找到了新路，我們能跳出這周期率，這條新路就是民主。毛主席當(dāng)然不是庸醫(yī)，他根據(jù)學(xué)習(xí)先進(jìn)理論和革命實(shí)踐提出的藥方也一定會(huì)是良方，只可惜這方子沒有很好的配伍，沒有足夠的保障民主制度的程序和制度，特別是對(duì)領(lǐng)袖個(gè)人權(quán)利的制約。

“沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國(guó)”這一點(diǎn)，真正站起來(lái)了的中國(guó)人民是深切認(rèn)識(shí)到了的，是堅(jiān)信無(wú)疑的。但由于沒有充分的法治、沒有完善的民主制度，新中國(guó)成立后，中國(guó)共產(chǎn)黨，中華民族也曾經(jīng)歷過幾次危機(jī)。由于權(quán)力的不受制約，導(dǎo)致了領(lǐng)袖的權(quán)力無(wú)限膨脹，領(lǐng)袖的每一句話都是“最高指示”，就能成為國(guó)家政策，成為全國(guó)人民的行動(dòng)綱領(lǐng)。于是有了“大躍進(jìn)”、“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命”。一次次的瞎折騰，使國(guó)家走了太多的彎路，蒙受了多大的損失啊！

改革開放以后，由于權(quán)力得不到有效制約，以權(quán)謀私，利用手中權(quán)力尋租的現(xiàn)象頻出。官吏腐敗不是個(gè)別而是一片一片的產(chǎn)生，導(dǎo)致民怨沸騰，使得中國(guó)共產(chǎn)黨的威信一落千丈。我們黨不是沒有看到這一點(diǎn)，在歷次的黨代表大會(huì)上都會(huì)強(qiáng)調(diào)反腐倡廉，可是卻收效甚微。直到習(xí)近平執(zhí)政，本屆中央領(lǐng)導(dǎo)班子強(qiáng)調(diào)了法治，制定了相應(yīng)的制度，把權(quán)力裝進(jìn)制度的籠子，用“抓鐵有痕，踏石有印”的堅(jiān)毅態(tài)度，對(duì)貪腐違法違紀(jì)分子采取零容忍，這才真正挽救了共產(chǎn)黨，挽救了國(guó)家。使中華民族真正走上了復(fù)興的正道，中華民族的復(fù)興才與中國(guó)人民的幸福緊密地聯(lián)系在了一起。

《狼圖騰》的作者說(shuō)：“性格對(duì)于個(gè)人來(lái)說(shuō)，是其能否成功和發(fā)展的決定因素。對(duì)于民族來(lái)說(shuō)，民族性格更是一個(gè)決定民族命運(yùn)的生死攸關(guān)的國(guó)家大事?！保≒375）作家提出了用游牧民族草原“狼”的性格來(lái)置換農(nóng)耕民族“羊”的性格。

且不說(shuō)決定一個(gè)民族盛衰興亡的諸多因素中，性格究竟是不是決定性的因素，而用“狼”來(lái)塑造中華民族性格，絕對(duì)不是一個(gè)良方。

在人類社會(huì)中，人與人、人與自然的關(guān)系，在生存和發(fā)展方面有著三種思維和行為模式：“你死我活”，“你死我也死”，“我活你也活”。前兩種是單向思維，是武斷的、命令的，要么一個(gè)吃掉另一個(gè)，要么就是同歸于盡。后一種則是雙向思維，是對(duì)話的、談判的、協(xié)商的、相互妥協(xié)的。

狼是殘忍的動(dòng)物，在追捕獵物時(shí)，是“你死我活”的，以往的階級(jí)斗爭(zhēng)也是。狼在復(fù)仇時(shí)是“你死我也死”，當(dāng)今的恐怖主義分子也是。

中華民族的傳統(tǒng)是“尚文”，是“我活你也活”，“民吾同胞，物吾侶也”。在同類之間，提倡“溫、良、恭、儉、讓”。在異類之間，包括虎豹豺狼，只要不危害人類，不造成災(zāi)害，都劃定自然保護(hù)區(qū)，和平共處。我國(guó)的外交，強(qiáng)調(diào)對(duì)話、談判、求同存異、管控對(duì)抗；在經(jīng)濟(jì)發(fā)展方面我們強(qiáng)調(diào)互利共贏；政治上我們提出建造人類命運(yùn)共同體。我們雖然“尚文”、“尚柔”，但絕不是放下武器。我們也在強(qiáng)兵，但準(zhǔn)備戰(zhàn)爭(zhēng)的目的是為了避免戰(zhàn)爭(zhēng)。

姜戎先生關(guān)于狼圖騰的思考，作為學(xué)術(shù)方面的科研成果，一家之言，立論新穎，言之成理，持之有故，不失為一篇好文章。但作為一部文學(xué)作品的附錄，只能是畫蛇添足。