南渡北歸嘆別離

汪立夏

前些天與朋友聚會時(shí)，聊起了岳南先生的《南渡北歸》，有一出版社的編輯說該作者是帶著觀點(diǎn)和偏向使用材料和編寫這本著作的，還有人補(bǔ)充說岳先生恐有很快定居臺灣的可能，所以在他的著作里就有了不少明顯偏向臺灣的色彩。我記得當(dāng)時(shí)是這樣回答的，你們的說法本身就帶有觀點(diǎn)，大概是和我們已經(jīng)習(xí)慣的觀點(diǎn)差距甚大，進(jìn)一步說是與傳統(tǒng)觀點(diǎn)不一致，所以就是偏向了。其實(shí)有觀點(diǎn)和偏向都不奇怪，我們要相信讀者的眼睛，多點(diǎn)說法也許更有利于還事物的本來面目呢。

話題到這里就沒有深入下去了，但對我如何進(jìn)一步閱讀好這一套三本的著作又多提供了一個(gè)視角，引發(fā)了不少的思緒。

就以正在閱讀的第三冊離別為例，這是全書最揪心和發(fā)人深思的一部，一代大師各奔東西、七零八碎、悲歡離合，豈是喜乎、悲乎可以言盡？通觀全書，不可否認(rèn)的是近代中國是產(chǎn)生學(xué)術(shù)、涌現(xiàn)大師的時(shí)代。在門戶被開、民智被辱的時(shí)代，從師夷長技以制夷，到中學(xué)為體、西學(xué)為用，無數(shù)仁人志士在救亡圖存、復(fù)興民族的道路上艱難跋涉、苦苦尋找，新文化運(yùn)動帶來了各種思潮激蕩交融，作為文化重地和中心的大學(xué)更是競相登場、各施風(fēng)釆、人才輩出、文化昌明。無論我們了解不了解、知道不知道，這都是個(gè)學(xué)術(shù)奔涌、人才輩出的時(shí)代，其思想價(jià)值和文化輻射一直到今天，都深刻地影響著社會和學(xué)術(shù)。

在災(zāi)難深重、條件極為艱苦的抗戰(zhàn)期間，由北大、清華、南開南遷組建的西南聯(lián)大和中央史語所等，居然入鄉(xiāng)隨俗，依然傳承著學(xué)問，這是怎樣一種精神和基因在發(fā)揮著作用??？對照條件環(huán)境遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)越于抗戰(zhàn)時(shí)期的今天，為何大師難出、學(xué)術(shù)乏術(shù)、教育難教，實(shí)在是發(fā)人深省。由此又聯(lián)想到當(dāng)時(shí)管理教育、推動學(xué)術(shù)的政府部門，給我的感覺是除了宏觀指導(dǎo)、財(cái)政撥款和協(xié)調(diào)處理教育學(xué)術(shù)的后勤保障，其他的什么作為似乎還真的不多見，即如最高當(dāng)政者似也對學(xué)者文人敬畏三分，慎重有加。一個(gè)大學(xué)的校長，一個(gè)學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人，服務(wù)的事多，學(xué)術(shù)的事少，重要的是用政府有限的資金去網(wǎng)羅人才、發(fā)展學(xué)術(shù)、專心教育、培養(yǎng)人才。

這些組織的領(lǐng)導(dǎo)，大都是有學(xué)術(shù)才華兼具管理能力的人才，一旦走上領(lǐng)導(dǎo)崗位，似不再與教授爭食，這與我們今天大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)的實(shí)際職責(zé)和作為似有很大區(qū)別，究竟教育怎么管、管什么，看來我們一直在尋找辦法，并沒有很好的解決啊。今天飽受詬病的大學(xué)行政化的問題，其實(shí)并不是大學(xué)要不要行政的問題，而是把大學(xué)是當(dāng)學(xué)府辦還是官府辦的問題，這個(gè)位定好了，政府的保證作用發(fā)揮好了，大學(xué)才能真正回歸教育本身。一個(gè)因戰(zhàn)后而組建的大學(xué)，顛沛流離、因陋就簡，卻始終是教育薪火相傳，學(xué)術(shù)承前啟后，不因挫折打擊而停歇，其思想、學(xué)術(shù)、人才皆為數(shù)十年后的發(fā)展所認(rèn)可、所證明，不說是一個(gè)奇跡都不行。

還有一個(gè)很深的感悟是，時(shí)代的變遷對學(xué)術(shù)和教育的影響是巨大而深刻的，當(dāng)一個(gè)個(gè)大師離我們而去，這種感受更是深刻。之所以對離別篇看的難受，是因?yàn)槲覀冞€沒有找到更好的適應(yīng)大師產(chǎn)生和學(xué)術(shù)發(fā)展的土壤和環(huán)境，而文化的發(fā)展卻不能因大師的離去而熄滅和斷檔。

作者在寫作的時(shí)候，估計(jì)也有自己的糾結(jié)和煩惱，不時(shí)也會冒出些含沙射影的言語和心情，我想這也是可以理解和包容的，因?yàn)橐粋€(gè)有責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)娜硕济獠涣诉@種心情和起伏。

正如友人所言，我的這篇小文，自然也帶著自己的觀點(diǎn)和偏向，而誰又能完全不帶自己的想法和觀點(diǎn)呢，就是那些大師不也是帶著自己的觀點(diǎn)和想法吧，但這又有何妨呢？只要我們都能有自己獨(dú)立的思考，都能放飛自己的思想，在兼容并包中，就一定會綻放思想的火花，形成學(xué)術(shù)的土壤，古有春秋戰(zhàn)國百家爭鳴，今有民主科學(xué)新文化運(yùn)動，都是很好的例證。這也可作為我讀了岳先生一書后的一些心得體會吧！