盛慧小說論

韋器閎，陳建新

（佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院人文與教育學(xué)院，廣東佛山528000）

盛慧小說論

韋器閎，陳建新

（佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院人文與教育學(xué)院，廣東佛山528000）

盛慧是佛山新世紀(jì)小說創(chuàng)作最有實(shí)績的作家之一。尋找“與眾不同的言說方式”是他早期小說創(chuàng)作的主要目標(biāo)，他早期執(zhí)著于先鋒創(chuàng)作，他的先鋒小說關(guān)注敘事甚于關(guān)注人物，語言唯美有詩意，可讀性強(qiáng)。長篇小說《闖廣東》是盛慧的代表作，也是他由先鋒小說轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的標(biāo)志性作品，這部小說給盛慧帶來聲譽(yù)，也留下情節(jié)安排的缺憾。作為“新廣東人”作家，藝術(shù)地表現(xiàn)佛山本土人物和本土文化，是盛慧小說創(chuàng)作的短板，也是他未來小說創(chuàng)作的方向。

盛慧；小說；先鋒創(chuàng)作；本土文化

近二十年來，佛山的小說創(chuàng)作取得了長足的進(jìn)步，出現(xiàn)一批在省內(nèi)外有影響力的作家，盛慧是其中的典型代表。盛慧，1978年生于江蘇宜興，2004年定居佛山，曾出版散文集《風(fēng)像一件往事》、長篇小說《白?！泛投唐≌f集《水缸里的月亮》；2015年，出版長篇小說《闖廣東》，引起了評(píng)論界的廣泛關(guān)注。盛慧是詩歌、散文、小說三棲作家，但成就最大的是小說。研究佛山新世紀(jì)的小說創(chuàng)作，盛慧小說是一個(gè)無法回避的范本。研究盛慧的小說創(chuàng)作，我們不但能把握由先鋒小說家到現(xiàn)實(shí)主義小說家的轉(zhuǎn)型特點(diǎn)，還可以發(fā)現(xiàn)“新廣東人”作家在表現(xiàn)廣東本土文化上的種種局限。

一、遲到的先鋒敘事

作為70后的小說家，盛慧是在先鋒文學(xué)的滋養(yǎng)下進(jìn)入文壇的。初入文壇的盛慧對(duì)?？思{、馬爾克斯、博爾赫斯、蘇童等先鋒小說家極為崇敬，熟讀他們的作品。在盛慧看來：“他們（指先鋒小說大師，引者注）都有一種與眾不同的言說方式”［1］226。向先鋒小說家學(xué)習(xí)，尋找一種“與眾不同的言說方式（即個(gè)人獨(dú)有的敘事方式）”是盛慧早期小說創(chuàng)作的主要目標(biāo)，《月亮的花名冊(cè)》是他探索小說敘事方式的代表性作品。

《月亮的花名冊(cè)》是一篇短篇小說，主人公田曉云（應(yīng)屆師范畢業(yè)生）因到教育局報(bào)到時(shí)間晚，被分到偏遠(yuǎn)的月亮山小學(xué)。小說主要敘述她赴學(xué)校報(bào)到路途上的經(jīng)歷以及在小學(xué)五日的怪異見聞：一個(gè)有怪異夢(mèng)境的午睡之后，“教室里發(fā)生了變化，地上、桌子上都長滿了青苔，有些地方，還長著小小的餛飩樹。教室里一個(gè)學(xué)生都沒有?！弊顬楣之惖氖牵逃滞蹩崎L8月25日下午派田曉云到月亮山小學(xué)的，而事實(shí)上王科長8月25日上午已車禍死亡，而月亮山小學(xué)則是個(gè)早已廢棄的學(xué)校，師生五十多年前被日本鬼子燒殺，學(xué)校早已停辦。這篇小說的敘述模式與馬原的《虛構(gòu)》有幾分相似但又有差異。在《虛構(gòu)》里，馬原的故事既是現(xiàn)實(shí)又是幻覺并在時(shí)間上不存在，借助主人公（作者）在麻風(fēng)村——瑪曲村七日真切又怪異的經(jīng)歷，馬原展示的是他的元小說敘述理念。而盛慧的《月亮的花名冊(cè)》則將人物置于一個(gè)詭異的氛圍中，將現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境雜糅，將歷史和現(xiàn)實(shí)黏連，強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)與幻覺之間并無鴻溝，想象和夢(mèng)境也許正是現(xiàn)實(shí)的一部分。在內(nèi)容表達(dá)上，《月亮的花名冊(cè)》有很強(qiáng)的魔幻色彩；從敘事上看，作者運(yùn)用現(xiàn)代敘事手法，透過一個(gè)陰郁的敘事迷宮將貌似平淡的故事講述得有滋有味。這篇小說確證了作者的敘事能力，也展示了小說故事的生長性——故事的內(nèi)涵因?yàn)閿⑹露粩嗌L。

在盛慧前期創(chuàng)作的小說中，類似的作品不少，總體而言，他早期創(chuàng)作的多數(shù)中短篇作品可歸入先鋒小說之列（主要見于短篇小說集《水缸里的月亮》）。有趣的是，正當(dāng)盛慧致力于先鋒小說創(chuàng)作時(shí)，先鋒小說創(chuàng)作已呈退潮之勢，社會(huì)對(duì)先鋒小說的關(guān)注大不如前。20世紀(jì)90年代中后期，格非、余華、蘇童等一批先鋒小說家紛紛放棄文體實(shí)驗(yàn)轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作，走出怪誕與晦澀，去關(guān)注現(xiàn)實(shí)，描寫有血有肉的普通人物。而作為文學(xué)新人的盛慧，此時(shí)卻逆潮流而行，十多年里，他執(zhí)著于先鋒小說的創(chuàng)作，醉心于小說的敘述游戲，這樣做既有創(chuàng)作上的風(fēng)險(xiǎn)，也需要逆潮流而行的勇氣。

像許多先鋒小說家一樣，青年的盛慧在創(chuàng)作動(dòng)機(jī)上具備一定的純粹性，他逆潮流而動(dòng)的勇氣主要源于其對(duì)敘事的精神需求。在小說集《水缸里的月亮》的后記中，盛慧曾這樣回憶到：“（童年時(shí)期）不管是冬天，還是夏天，我都在后院里，講述這些故事（指隨心所欲、無邊無際的故事，引者注），我完全沉浸在這個(gè)奇怪的世界之中，這種快樂，別人是無法理解的。我想，這或許是一種先天的疾病，必須通過敘述來治療。”［1］242對(duì)于盛慧而言，小說創(chuàng)作如同童年時(shí)的敘述游戲，在小說的世界里，作者可以隨心所欲地講述故事，“小說也讓我嘗到了上帝創(chuàng)造世界的快樂。”［1］243從盛慧的描述中我們不難看出，先鋒小說的敘事精神與盛慧的游戲心理相契合，對(duì)童年游戲心理的補(bǔ)償是盛慧十多年來堅(jiān)持先鋒敘事的原動(dòng)力。

盛慧早期的小說與多數(shù)先鋒小說一樣，關(guān)注敘事甚于關(guān)注人物。因?yàn)殛P(guān)注敘事，所以他的小說重視敘述句段的創(chuàng)造性和想象性。例如，在《有一段時(shí)間》中有這樣一段富于想象的描寫：“姐姐的腳步是我最喜歡聽的，清脆如雨滴，我甚至能感覺出它的顏色，幽藍(lán)或者淺綠，這與她的心情有關(guān)?！痹谶@段話中，通感手法的使用，使小說對(duì)腳步聲這樣尋常事物的敘述變得豐滿而富于想象。此一時(shí)期的盛慧，十分在意小說語言的質(zhì)感和想象的新異，詩人的語言素養(yǎng)使他的小說語言具有詩意和想象性，其小說中眾多新穎的比喻最能體現(xiàn)作者詩人的本性和語言才華，長期的詩歌創(chuàng)作經(jīng)歷和詩人氣質(zhì)，使得盛慧的先鋒小說唯美且具有詩意，因此具有很強(qiáng)的可讀性。

二、由先鋒到寫實(shí)：未曾完成的蛻變

總體而言，盛慧早期的小說創(chuàng)作是偏向先鋒，偏重?cái)⑹碌模南蠕h小說主要集中在中短篇小說上。從創(chuàng)作長篇小說《白茫》開始，盛慧的小說創(chuàng)作逐步由偏愛先鋒轉(zhuǎn)向偏愛寫實(shí)。近幾年來，他的小說創(chuàng)作已遠(yuǎn)離小說的形式實(shí)驗(yàn)和敘述游戲，開始關(guān)注人物命運(yùn)，注重人物形象的塑造，以較為平實(shí)的語言對(duì)人類的生存、靈魂進(jìn)行感悟性描寫，關(guān)注現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)和人性挖掘的深度。

由先鋒轉(zhuǎn)入對(duì)生活的現(xiàn)實(shí)主義描寫，于盛慧是一次重要蛻變，《闖廣東》是盛慧小說藝術(shù)蛻變的標(biāo)志性作品。

這是一部與《平凡的世界》的主題有幾分相似的長篇小說，它試圖通過主人公謝闖從小山村云窩到廣東的奮斗史，以一個(gè)底層青年人生逆襲的故事來展開改革開放時(shí)代的宏大敘事；在小說中，盛慧試圖通過謝闖所歷經(jīng)的種種磨難的描寫來達(dá)到對(duì)民族心靈的雕刻，說明“一個(gè)時(shí)代的夢(mèng)想應(yīng)該從小人物的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)開始”［2］。從寫實(shí)的角度看，這部小說揉入許多真實(shí)生活中的人物和故事，也融入了作者闖廣東的經(jīng)歷和體驗(yàn)，因此人物形象與故事情節(jié)飽滿生動(dòng)；另一方面，作者對(duì)世態(tài)人心的洞察也使其小說的心理刻畫頗具深度；多年的先鋒小說創(chuàng)作和詩歌寫作訓(xùn)練使《闖廣東》的語言很有質(zhì)感，比喻新穎，敘述語言精致而有韻味。

然而，從現(xiàn)實(shí)主義的角度看，《闖廣東》存在著對(duì)現(xiàn)實(shí)邏輯關(guān)注不足的問題。比如小說中謝闖婚禮上何安琪的突然出現(xiàn)，以及婚禮當(dāng)天傍晚謝闖和何安琪在婚床上相擁而眠的誤會(huì)等，這些描寫有悖生活邏輯。作為推動(dòng)故事發(fā)展的關(guān)鍵性情節(jié)，上述情節(jié)安排與讀者的生活經(jīng)驗(yàn)相悖，缺乏現(xiàn)實(shí)的合理性。也許作者的情節(jié)安排有真人真事做依據(jù)，但在筆者看來，現(xiàn)實(shí)主義作品應(yīng)該描寫大概率的事件，只有與普通讀者生活經(jīng)驗(yàn)相一致的描寫才具有真實(shí)性。

筆者認(rèn)為，《闖廣東》中出現(xiàn)情節(jié)安排的合理性問題，和盛慧早期小說創(chuàng)作時(shí)形成的寫作習(xí)慣相關(guān)。在先鋒小說中，敘事所依據(jù)的是想象性原則而不是現(xiàn)實(shí)邏輯，隨心所欲講述故事是先鋒小說家固有的創(chuàng)作理念和習(xí)慣，因此，習(xí)慣于先鋒敘事的盛慧，在轉(zhuǎn)型時(shí)往往存在忽視現(xiàn)實(shí)邏輯的問題。

在人物描寫上，《闖廣東》也存在著由先鋒小說家向現(xiàn)實(shí)主義小說家蛻變的痕跡。為了透過人物去展示時(shí)代的變遷，展示主人翁謝闖豐富復(fù)雜的人生經(jīng)歷，作者刻意安排謝闖由一個(gè)艱難的打工仔因?yàn)橛錾现憾?dāng)上廠長一展才華，雖遇挫折而不餒，最終成為當(dāng)紅的房地產(chǎn)策劃師，實(shí)現(xiàn)底層打工仔的逆襲。由于小說對(duì)人物境遇變化描寫的鋪墊不足，也缺乏令人信服的情節(jié)描寫，因此，小說中謝闖的“逆襲夢(mèng)”顯得有些勉強(qiáng)。在筆者看來，小說情節(jié)與人物描寫的這些問題，實(shí)際上是一個(gè)先鋒作家向現(xiàn)實(shí)主義作家轉(zhuǎn)型時(shí)難以避免的通病，只有解決好這些問題，由先鋒小說家到現(xiàn)實(shí)主義小說家的蛻變才能宣告完成。

三、本土文化表現(xiàn)上的困惑

作為移民作家，只善于講述他鄉(xiāng)的故事，這在“新廣東人”作家中是十分普遍的現(xiàn)象，對(duì)此廣東本土讀者多有詬病。融入地方文化，藝術(shù)地表現(xiàn)具有地域特色的人物和地域文化，是本土讀者普遍的期待。在文學(xué)史上，成功的地域文化描寫常常成為文學(xué)的佳話。例如，在老舍的小說里，人們認(rèn)識(shí)了北京的市井文化；在陳忠實(shí)的《白鹿原》中，讀者感受到了陜秦文化的魅力。并非所有成功的作品都描寫了地域文化，但是，大凡能夠生動(dòng)描寫地域文化的作品，既能獲得讀者的青睞，也因獨(dú)特的內(nèi)容而成就作家的文學(xué)風(fēng)格。

盛慧是一個(gè)地方文化特色明顯的作家。他的長篇小說《白?！?、小說集《水缸中的月亮》中的多數(shù)短篇，《闖廣東》的前半部分，都以故鄉(xiāng)蘇南小鎮(zhèn)為背景，描寫作者故鄉(xiāng)的尋常百姓、小鎮(zhèn)風(fēng)情以及蘇南鄉(xiāng)下人特有的文化心理。他的小說鄉(xiāng)情濃郁，地域色彩突出，從某種意義上說，這些小說是作者關(guān)于故鄉(xiāng)風(fēng)物、人物的記憶與想象。

2004年遷居佛山后，盛慧成為“新廣東人”作家中的一員。在此后很長一段時(shí)間里，雖然身處佛山，但廣府文化較少融入他的創(chuàng)作，其主要作品所敘說的依然是他鄉(xiāng)的故事。作為作家，盛慧對(duì)此是有深刻認(rèn)知的，他期待能講好“佛山故事”，成為名副其實(shí)的佛山作家。為此，多年來，他不惜時(shí)間交本地朋友，探訪地方文化勝跡、遺跡，了解地方人物、風(fēng)物，對(duì)廣府文化表現(xiàn)出強(qiáng)烈的興趣，《嶺南天地的前世今生》等散文記錄著盛慧親近廣府文化的努力。然而，對(duì)佛山地域文化的興趣與關(guān)于佛山本土文化的深刻表現(xiàn)之間有著遙遠(yuǎn)的距離。

在《闖廣東》《南風(fēng)天》等作品中，有比較多的關(guān)于佛山人日常生活場景和地名地標(biāo)的描寫，這些描寫使盛慧的小說增添了本土文化的元素。但遺憾的是，這些關(guān)于佛山人物、場景的描寫只及皮相層面，未能深刻揭示廣東人特有的心理和佛山本土文化的精神特質(zhì)。這是盛慧的不足，也是眾多移民作家創(chuàng)作上的短板。

盛慧一生主要在三個(gè)地方生活：1978年在江蘇宜興出生，20歲之前主要在家鄉(xiāng)生活；1998年至貴州生活六年，2004年起定居佛山。故鄉(xiāng)生活對(duì)他的創(chuàng)作影響最大。他曾經(jīng)做過這樣的比喻：“把江南比做母親，把西南比做父親，把嶺南比做妻子?！保?］盡管盛慧像熱愛江南文化一樣熱愛貴州的巫文化和廣東的海洋文化，但是，畢竟在他的身上，江南文化才是最根本的，“江南文化是我的底色”［2］。因此，盡管現(xiàn)在定居佛山，但他的文化之根還留在江蘇宜興，他的童年記憶和生命體驗(yàn)留在蘇南小鎮(zhèn)上。雖然盛慧盡力了解佛山地方文化，但他依然無法形成對(duì)佛山這片大地的“鄉(xiāng)土情懷”，缺乏對(duì)嶺南文化的天然認(rèn)同和親切感。因此，其作品對(duì)佛山風(fēng)物文化的描寫生動(dòng)有余而鄉(xiāng)土味不足。從某種角度上說，盛慧是一個(gè)優(yōu)秀的作家，但還不是一個(gè)善于講“佛山故事”的作家。

對(duì)于盛慧而言，要在精神上親近佛山本土文化，理解、欣賞佛山本土文化的精神特質(zhì)，包括佛山人特有的性格，特有的觀念（包括信仰、禁忌等）、民俗和文化心理，并在小說中加以藝術(shù)地表現(xiàn)，這還需要時(shí)間的積淀。

結(jié)語

相對(duì)于老一代的佛山小說家，盛慧有很高的創(chuàng)作起點(diǎn)：良好的小說理論素養(yǎng)，講故事的天賦，對(duì)敘事語言的嫻熟運(yùn)用，對(duì)世道人心的深刻洞察，這些都是他走向成功不可或缺的基礎(chǔ)?；谑⒒圻^去的創(chuàng)作實(shí)績，我們對(duì)他未來的小說創(chuàng)作充滿期待。在筆者看來，結(jié)合珠三角的地域文化，突出對(duì)當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)的描寫，應(yīng)該成為盛慧小說創(chuàng)作的重點(diǎn)。只有遠(yuǎn)離形而上的理念表達(dá)，著力于塑造性格豐滿的人物形象，才能創(chuàng)作出真正的傳世之作。

［1］盛慧.水缸里的月亮［M］.武漢:長江文藝出版社,2014.

［2］佚名.盛慧小說通過“說謊”抵達(dá)更深邃的真實(shí)［N］.羊城晚報(bào),2016-01-10.

（責(zé)任編輯：張惠fszhang99@163.com）

On the Novel ofSheng Hui

WEI Qi-hong,CHEN Jian-xin
（School of Humanities and Educational Science,Foshan University,Foshan 528000,China）

Sheng Hui,one of the most productive fiction writers in Foshan,aims at finding“a distinctive way of expression”in his early writings which shows his profound preoccupation with pioneering fictions.Sheng’s pioneering fictions focus more on his narrating than on his characters,which results in a poetic aestheticism as well as a strong readability.Going Through in Guangdong,Sheng’s representative fiction,which brings Sheng Hui a fame and leaves a lack of a good plot management,marks Sheng’s thorough shift from a pioneering writer to a realistic one.For Sheng Hui,a“New Cantonese”writer,it is both his short slab at present and literature creation tendency in the future to aesthetically present the localized characters in the native cultures of Foshan.

Sheng Hui,novel;avant-grade writing;native culture

I207.42

A

1008-018X（2017）05-0024-04

2017-07-05

韋器閎（1965-），男，廣西宜州人，佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院副教授。