徐迎新
(遼寧大學(xué) 文學(xué)院,遼寧 沈陽(yáng) 110036)
詩(shī)心畫(huà)意兩昆侖
——《大中詩(shī)鈔》讀后
徐迎新
(遼寧大學(xué) 文學(xué)院,遼寧 沈陽(yáng) 110036)
大中先生以畫(huà)聞名,寫(xiě)詩(shī)并非本行。不過(guò),藝術(shù)是有靈性的,各種藝術(shù)之間有一脈相通之處。所謂詩(shī)畫(huà)同源,很大程度上源于貫通其中的內(nèi)在靈性。林語(yǔ)堂先生說(shuō)過(guò),在藝術(shù)作品中,最富有意義的部分是技巧以外的個(gè)性。讀大中先生詩(shī),讓人感觸深刻的正是這屬靈的藝術(shù)意蘊(yùn)。
與他的同齡人一樣,大中先生經(jīng)歷了上山下鄉(xiāng)的艱苦年代,也有過(guò)深宅闊院愜意生活,貧窮富貴、起落浮沉,幾十年的世事滄桑,讓詩(shī)人深感紅塵世界的忙碌與喧囂。然而,現(xiàn)實(shí)生活并未消磨掉他對(duì)世界的一份至誠(chéng)與體貼,“頌德頌才思國(guó)強(qiáng),關(guān)心關(guān)愛(ài)動(dòng)情腸”(《南窗》),家國(guó)情懷、現(xiàn)世關(guān)愛(ài)始終牽動(dòng)他的內(nèi)心。也幸而有藝術(shù)世界,讓詩(shī)人在滾滾洪流中依然能掬一捧清泉,以純?nèi)坏某嘧又母惺苓@浮華喧鬧下面深藏著的人間真情。
“詩(shī)者,吟詠性情者也”,詩(shī)并不遙遠(yuǎn),發(fā)乎情而已。大中先生筆下那些感人至深的詩(shī)篇,正是詩(shī)人內(nèi)心之情噴發(fā)而成,尺牘寸頁(yè)之間,思念之情、贊美之情、仰慕之情、快意之情、懷想之情、閑適之情、超然之情,皆撲面而來(lái),令人感念詩(shī)人情感之至誠(chéng)濃烈。
“縱然放眼皆佳景,最是情癡故里山”(《題畫(huà)荷花》);“四海奔波常倦意,花前懶看戀家歸”(《庚寅冬月聞知家鄉(xiāng)大雪有感因成小詩(shī)以寄》);“卻念故園雪,賞梅可我心”(《萬(wàn)里》);這是故土情,無(wú)邊的思念與渴盼是離家在外的詩(shī)人永恒的主題?!跋嘟恢鲐θd,雪雨晴云義卻真”(《題贈(zèng)雨桂兄》);“我居故里花雖晚,不戀京城卻憶君”(《春節(jié)復(fù)信在京老友》);“大地迎春逞瑞象,吉祥福泰為君來(lái)(《贈(zèng)友人》);“待到梨花香雪醉,草堂茗潤(rùn)向峰心”(《賀年》);這是故友情,相知相惜、念念相連的朋友情誼是詩(shī)人心中不倦的惦念。詩(shī)人筆下,邀朋賀友,往來(lái)贈(zèng)答,結(jié)伴同游,切磋技藝乃人生一樂(lè)。每當(dāng)此時(shí),詩(shī)人總是不覺(jué)陶醉其中:“自戀小園花果茂,樂(lè)邀高友酒杯深”(《贈(zèng)興文公蒞草堂遣興》);“今又引緣翁暢會(huì),歲寒羨誦竹梅松”(《晨起見(jiàn)呂公發(fā)詩(shī)贈(zèng)草堂山人,山人興寄二首贈(zèng)福忠先生一樂(lè)》);“暢敘兼豪飲,今思意未窮”(《乙未之春贈(zèng)凡修先生》);“敲詩(shī)潤(rùn)墨煮茶道,把酒興酣踉月臺(tái)”(《贈(zèng)友人》),這是暢達(dá)快意之情,敞開(kāi)心胸、闊論豪飲這是詩(shī)人眼中最讓人沉醉的美景。
在大中先生筆下,最讓人動(dòng)容的情感描繪卻是骨肉親情?!澳镉H遠(yuǎn)逝已多年,夢(mèng)泣依稀慈愛(ài)顏”(《思母早逝》);“愁腸百轉(zhuǎn)想親娘,何計(jì)得從筆下償”(《思母悲懷》)這是對(duì)逝去多年的母親的思念。而尤為感人的是他對(duì)英年早逝的女兒的思念,越兒是大中先生唯一的愛(ài)女,夫妻倆如生命般精心呵護(hù)至其成人,卻遭遇不測(cè),老來(lái)失女,實(shí)為人生之大痛:“潑盡墨痕和淚痕,胸中聚涌萬(wàn)堆云?;脤⒇?cái)富傾家盡,愿換女兒笑靨存”“想兒夜夜多驚夢(mèng),刻骨摧肝淚不干”;“常憶女兒老淚流,不知還淌幾春秋”;“女兒與我隔冥茫,天上人間想斷腸”(《追思女兒八首》)。這些詩(shī)作淋漓盡致地傳達(dá)出了詩(shī)人痛徹心扉、幾難承受的喪女之痛。而當(dāng)痛定之后,大中先生將對(duì)女兒的全部思念寄托在蘭花上,畫(huà)出了《幽谷之馨》,將思念之情升華為富有生命的意象,那在幽谷蒼石間斜刺而出的蘭花勁挺分明,青翠憐人,寄托著一位父親無(wú)盡的哀思。其詩(shī)云:“放筆山泉狂寫(xiě)蘭,愁云慘霧浸心田”,“蘭芳自古為王者,我寫(xiě)清芬祭子魂”,詩(shī)畫(huà)具工,堪為佳品。
大中先生曾說(shuō)過(guò),詩(shī)是純真的內(nèi)心獨(dú)白,詩(shī)不可違心,詩(shī)與心是一致的。這是大中先生對(duì)詩(shī)最直白的理解,也是多少年來(lái)詩(shī)之為詩(shī)的真義所在。
如果說(shuō)詩(shī)集中充溢著濃濃的情愫的話(huà),同樣顯明的是那一抹嚴(yán)峻而睿智的理性色調(diào)。身處現(xiàn)實(shí)世界,大中先生既深?lèi)?ài)著它,也保持著清醒的認(rèn)識(shí),這是大中先生的自檢、自律、自省與自我提升的內(nèi)在要求。
當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)社會(huì),人心浮躁,物質(zhì)財(cái)富的增長(zhǎng)與物質(zhì)生活的富足極大地刺激了人們對(duì)財(cái)富、利益的追逐。精于外求,內(nèi)心躁動(dòng)可說(shuō)是當(dāng)下人們精神狀態(tài)的寫(xiě)照。大中先生也曾自嘲“昔年最夢(mèng)進(jìn)京居,為此我曾奮不息”(《昔年》)。半生歷練,詩(shī)人早已脫去塵俗,醒悟人生:“我是紅塵客,五十悟禪林。蕓蕓追逐夢(mèng),醒覺(jué)有何人?”(《訪九華山有感贈(zèng)友人》)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的利害得失,詩(shī)人早有清醒的認(rèn)知:“我悟醍醐心境晚,修為更笑亂操戈”(《相逢》);“宦海深難測(cè),遨游能幾人?”(《贈(zèng)張東先生》)“示弱逞強(qiáng)皆是弱,強(qiáng)弱原不在誰(shuí)身”(《強(qiáng)弱》)。官場(chǎng)也好,商海也好,廝殺爭(zhēng)斗,強(qiáng)弱分辨,總歸是利益之爭(zhēng),傷人傷己,詩(shī)人對(duì)紅塵煙云已看透看淡:“艱辛歲月,鑄我功名切。冷眼南窗觀世界,燈火誰(shuí)家不滅?”(《清平樂(lè)·和友人》)這并非萬(wàn)事皆空,而是要與征伐不休的現(xiàn)實(shí)保持距離,留得內(nèi)心中一方清靜之地。
對(duì)于現(xiàn)實(shí),大中先生深感憂(yōu)慮,“華夏風(fēng)骨,今感闕如”,尤其是對(duì)于自己這樣“尚欠城府”之人,更感料峭。然而,詩(shī)人并未怨天尤人,或自怨自艾,而是繼續(xù)完善自身,修道養(yǎng)德,這種冷靜的自查自檢,乃至于自省自勵(lì)也隨處可見(jiàn)?!氨娚鷲?ài)做淘金夢(mèng),我步仙人踵”(《虞美人·初雪》);“地廣天高寄壯懷,且把心修煉”(《卜算子·和友人》);“醒來(lái)卻慚斯文盡,須煉身強(qiáng)更煉心”(《無(wú)題》);“聚財(cái)如山何所用?氣平心靜自神強(qiáng)”(《酒色財(cái)氣》);“悠思日暮家屋冷,氣靜心遂意淡常”(《原韻和奉王向峰題馮大中藝術(shù)館六首》);“人生最要身康健,說(shuō)與君聽(tīng)非等閑”(《去桃仙機(jī)場(chǎng)途中》);“人須積德厚,久與景公依”(《贈(zèng)景陽(yáng)先生》)。強(qiáng)身、養(yǎng)德、修心是大中先生悟出的自我提升之道。無(wú)病強(qiáng)身是現(xiàn)代社會(huì)獲得幸福的基本條件,養(yǎng)德修心則是古圣賢人歷練千年的人生法典。大中先生身處當(dāng)下環(huán)境,深感健康的身體對(duì)于現(xiàn)代人的重要意義,生態(tài)意識(shí)極強(qiáng),屢屢告誡身邊人要看管好自己的身體;而養(yǎng)德修心則是大中先生自省自勵(lì)的歸依。諸葛亮在《誡子書(shū)》中曾說(shuō):“夫君子之行,靜以修身,儉以養(yǎng)德。非澹泊無(wú)以明志,非寧?kù)o無(wú)以致遠(yuǎn)?!瓙齽t不能研精,險(xiǎn)躁則不能理性?!睔v來(lái)為士人所欣賞,大中先生以藝術(shù)之心深察其義。而老莊妙文早已深契其心,淵明淡泊尤合其志,這也正如他所說(shuō)“古賢輝耀,今人明途”,傳統(tǒng)思想精髓在現(xiàn)實(shí)人生的感悟中重新煥發(fā)光彩。大中先生詩(shī)作的價(jià)值取向可謂在傳統(tǒng)與現(xiàn)代智慧中做出的詩(shī)意抉擇。
大中先生習(xí)畫(huà)之余癡迷作詩(shī),我想其原因,一是情之所至不能自已,自然流露,不得不發(fā);二是由于詩(shī)畫(huà)各自不同的特質(zhì),不能互相取代。雖然人們津津樂(lè)道“詩(shī)畫(huà)同源”,而實(shí)際上二者各有專(zhuān)擅的領(lǐng)域。德國(guó)古典美學(xué)家萊辛在《拉奧孔》中劃時(shí)代地提出詩(shī)畫(huà)的根本不同在于,畫(huà)是描繪在空間中并列的物體,而詩(shī)是表現(xiàn)在時(shí)間中先后承續(xù)的事物。換句話(huà)說(shuō),詩(shī)可以具有流動(dòng)的敘說(shuō)效果,而畫(huà)更適宜靜態(tài)事物的狀態(tài)描繪。這種分別使得兩種不同的藝術(shù)形式各有其表現(xiàn)的專(zhuān)長(zhǎng)。
詩(shī)集中有數(shù)首詩(shī)是抒發(fā)對(duì)畫(huà)壇前輩和同行師友的仰慕與贊美之情。繪畫(huà)作品中模仿現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景,表現(xiàn)人們的某一時(shí)刻的表情神態(tài),乃至于一瞬間的心態(tài)都是可能的;然而要展現(xiàn)情感層層推進(jìn)、情緒分分累積的復(fù)雜過(guò)程,繪畫(huà)就有些力不從心,而仰慕之情的抒發(fā)恰恰需要這種敘說(shuō)累積。如《題八大山人〈瓜鼠圖〉》:“畫(huà)史論奇嘉,超然唯八大。獨(dú)行影浩遠(yuǎn),特立鑄高華??v橫幾百載,承傳萬(wàn)千家。仰哉朱雪個(gè),我亦臨鼠瓜?!闭f(shuō)古論史,引經(jīng)據(jù)典,是濃縮的詩(shī)意,以詩(shī)的形式,大中先生贊美起來(lái)淋漓酣暢,而在繪畫(huà)中則局促逼仄,詩(shī)的連貫意脈及其一沖到底的氣勢(shì),非畫(huà)所能描摹。
不過(guò),畫(huà)家之詩(shī)還是多有不同。大中先生以畫(huà)家本能寫(xiě)詩(shī),詩(shī)中則自帶畫(huà)味。有評(píng)家指出大中先生的詩(shī)有鏡頭感,實(shí)際上也便是詩(shī)中的畫(huà)面呈現(xiàn)。如《去桃仙機(jī)場(chǎng)途中》:“闌珊燈火若晨星,快馬加鞭濺雪騁。再駕鯤鵬升萬(wàn)里,飛臨天闕日初明”,便是四組畫(huà)面的疊合,其中有實(shí)有虛,有眼見(jiàn),也有想象。畫(huà)面雖然各異,然而由于形態(tài)性質(zhì)相近,詩(shī)意氣脈依然緊密相聯(lián),貫通無(wú)礙。變換的畫(huà)面中,以辰星、鯤鵬、萬(wàn)里、天闕等闊達(dá)遙遠(yuǎn)的對(duì)象,以快、濺、騁、駕、升、飛等極速無(wú)礙的形態(tài)動(dòng)作,表現(xiàn)出渴望自在、遼遠(yuǎn)、速度的心境,可見(jiàn)大中先生在觀察、選取、組合形象方面的特殊功力,這無(wú)疑得益于繪畫(huà)上的訓(xùn)練有素。而大中先生筆下那些極為美麗的詩(shī)句卻是無(wú)一處不以靈動(dòng)的畫(huà)面感見(jiàn)長(zhǎng),如:“緩尋陌上風(fēng)吹面,細(xì)柳輕揚(yáng)舞麗人”(《迎春》);“惹得春風(fēng)吹柳絮,晴天蔽日舞輕飛”(《紅梅》);“雪過(guò)千峰冷,月明盈碧空”(《雪過(guò)》);“祈愿檀香香徹骨,托情明月月移來(lái)”(《蒼松》)。以上可謂是詩(shī)畫(huà)珠聯(lián)璧合之妙。
大中先生詩(shī)是不乏煙火氣的。年節(jié)佳慶要寫(xiě)詩(shī),朋友應(yīng)答要寫(xiě)詩(shī),親友相聚要寫(xiě)詩(shī),感時(shí)傷世要寫(xiě)詩(shī),這是寫(xiě)給這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界和現(xiàn)實(shí)世界中的自己的。不過(guò),也有一些詩(shī),大中先生是寫(xiě)給遠(yuǎn)方的世界和遠(yuǎn)方的自己。這些詩(shī),無(wú)論是意境營(yíng)造,還是技法使用上與前者都有不同。
如《炊煙》:“月籠炊煙淡,風(fēng)輕夜露濃。移云迷樹(shù)影,溫火煮茶醲。新畫(huà)懸窗左,古琴?gòu)棻炭?。桃源津?wèn)處,誰(shuí)是知音從?”抒寫(xiě)的是靜謐悠然中的向往,詩(shī)味尤濃:朦朧的月色下,炊煙裊裊升起,輕薄靜雅;夜風(fēng)輕柔,吹不開(kāi)層層霧氣,晚露更加濃重。天上的云朵悄然移動(dòng),樹(shù)影婆娑;屋內(nèi)爐火熹微透亮,釅釅茶香繞動(dòng)彌漫。古琴的悠揚(yáng)送我到清朗的世界,誰(shuí)將與我共赴世外美境呢?看似情景描摹,實(shí)則是心靈驛動(dòng)的畫(huà)卷,是理想境界的心理映現(xiàn)。
再如《德懋堂二首》之一:“德修如玉作梅花,月下閑情怯路滑。新翠盈園苔痕綠,茂林深處雨絲斜?!钡马米湓谠邳S山腳下豐樂(lè)湖區(qū),這里山色優(yōu)美,是養(yǎng)生的好地方,傳說(shuō)容成子、浮丘公就是在此得道成仙,詩(shī)意就是在這樣一個(gè)美好的背景下展開(kāi)。在詩(shī)人筆下,畫(huà)梅又可謂修身養(yǎng)德的符號(hào),“丹青癡守馨溫靜,狂寫(xiě)寒梅萬(wàn)樹(shù)開(kāi)”。于是,德、玉、梅同時(shí)出現(xiàn)在一句中,其意自不待言。月下散步,突出一個(gè)“閑”字,勾勒出一副在忙忙碌碌、利益奔波的世界中少見(jiàn)的悠然自在的神態(tài)?!扒勇坊眲t透露一個(gè)訊息,即剛剛下過(guò)雨,道路濕滑。“新翠盈園苔痕綠,茂林深處雨絲斜”,既然已經(jīng)可以月下閑步,何來(lái)“雨絲”之說(shuō)?不過(guò)想到張志和《漁歌子》中“青箬笠、綠蓑衣,斜風(fēng)細(xì)雨不須歸”,柔柔淡淡的和風(fēng)細(xì)雨,仿佛拂去了塵世煩惱,給人清新脫俗之感,而那身著綠蓑衣,頭戴青箬笠的漁夫如何不樂(lè)而忘歸?也是青綠顏色,也是斜風(fēng)細(xì)雨,自然讓我們想到那個(gè)脫塵離俗、讓人樂(lè)而不返的美妙世界。這里詩(shī)人以此來(lái)暗指隱居生活之樂(lè),顯然,這里并非實(shí)指,因?yàn)檎f(shuō)不通,無(wú)疑這又是一個(gè)心靈世界:棄絕塵俗喧囂世界,在寧?kù)o美好的世界里修德養(yǎng)心,歸入那大道境界。
詩(shī)人寫(xiě)給自己的詩(shī)也是需要用到生活中的事物,草、樹(shù)、山、花等,然而,這時(shí)的一切已非前述詩(shī)中的事物,他們是詩(shī)人在心靈的世界中重新幻化出來(lái)的物象,是心靈在世界的投影。就如瑞士哲學(xué)家阿米爾所說(shuō)的“一片風(fēng)景就是一片心靈的世界”,王國(guó)維所說(shuō)的“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”。
當(dāng)然,對(duì)詩(shī)人來(lái)說(shuō),這個(gè)自己是一個(gè)遠(yuǎn)方的自己,那個(gè)彼岸世界、理想世界里的自己。這個(gè)自己是詩(shī)人年過(guò)半百之后,禪心開(kāi)悟得到的?!傲瘸醵?,人生徹悟!”(《長(zhǎng)歌行》)“暮鼓晨鐘驚夢(mèng)醒,紅塵始信轉(zhuǎn)頭空”(《六根》)如果說(shuō),年輕時(shí)立志要“丈夫立地,清史應(yīng)著”,“夢(mèng)里江山,志滿(mǎn)躊躇”,步入中年之后大中先生則更接近道釋思想,“悟禪見(jiàn)性,潛心道府,悲天憫人,游心乘物”,在內(nèi)心中已開(kāi)始遠(yuǎn)離塵囂,在親近自然的平和與砥礪藝術(shù)的陶養(yǎng)中,空其俗心,得到心靈寧?kù)o,進(jìn)而超然物外,所謂“醍醐心境,煙云卷舒”。當(dāng)找到這個(gè)遠(yuǎn)方的自己的時(shí)候,自然山水盡入眼簾,是山水,又不是山水,但盡皆詩(shī)意。如《臨八大山人〈魚(yú)鳥(niǎo)圖〉有感》:“古木高坡鴝鵒鳴,晨陽(yáng)獨(dú)立愜秋風(fēng)。魚(yú)翔淺底愁江冷,追罷山人心更清?!卑舜笊饺酥燹菫槊髂┣宄醍?huà)家,朱元璋十世孫。明亡后悲憤出家,一生不與清朝合作。其畫(huà)放任恣縱,清逸橫生,渾樸酣暢,不落俗套,是大中先生極為仰慕的畫(huà)家。詩(shī)集中有五首是贊其畫(huà)藝,賞其為人的。他的遺世獨(dú)立、清遠(yuǎn)獨(dú)邁的風(fēng)神應(yīng)該說(shuō)深深影響了詩(shī)人,也讓其詩(shī)充滿(mǎn)了禪心道意。八大山人的魚(yú)、鳥(niǎo)“白眼向人”,本是抒發(fā)苦寒環(huán)境中的憤世嫉俗之情,而在大中先生卻在這苦寒中領(lǐng)略到別一番詩(shī)意,顯示出一種寒澀之美。從詩(shī)里我們感受到了高坡孤鳥(niǎo)在凄冷秋風(fēng)中的傲然與愜意,淺底游魚(yú)在清冷江水中堅(jiān)毅與自在,同時(shí)也有詩(shī)人悟道澄心后的喜悅。走入這個(gè)遠(yuǎn)方世界,也便進(jìn)入了一片平和的世界,離塵絕俗,妙入自然:“山人沒(méi)有威,只愿泰安遂。寄意林泉樂(lè),悠然載月歸?!?《和友人》)這既是一種意境、詩(shī)境,也是一種人生之境。
與那些成熟卓秀的畫(huà)作相比,大中先生的詩(shī)還未達(dá)到至境,然而那淳真的情感、細(xì)膩的體察,以及不落俗套的藝術(shù)個(gè)性,在大中先生的詩(shī)書(shū)畫(huà)藝術(shù)中都同樣存在著。它們必將使大中先生在詩(shī)歌的世界里創(chuàng)造同樣寫(xiě)神傳情、追魂動(dòng)魄藝術(shù)篇章。
沈陽(yáng)工程學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2017年4期