葉 根 虎
(四川大學(xué) 文學(xué)與新聞學(xué)院, 四川 成都 610065; 安康學(xué)院 文學(xué)與傳媒學(xué)院, 陜西 安康725000)
《三國演義》與相術(shù)的相關(guān)性探析
葉 根 虎1,2
(四川大學(xué) 文學(xué)與新聞學(xué)院, 四川 成都 610065; 安康學(xué)院 文學(xué)與傳媒學(xué)院, 陜西 安康725000)
相術(shù)是中國古代流行的民間文化。古代知識分子有“究天人之際”的學(xué)術(shù)傳統(tǒng),羅貫中的“有志圖王”以及明代類書《三才圖會》中的相術(shù)內(nèi)容,這些因素使相術(shù)存在影響《三國演義》的可能。從書中描寫來看,相術(shù)與《三國演義》有近似的將帥分類;《三國演義》人物外貌與其命運(yùn)的關(guān)系,與相術(shù)的相關(guān)描述十分貼近。《三國演義》與相術(shù)一樣,都在宣揚(yáng)等級倫理、忠孝之道,這些都說明,《三國演義》在描寫人物時(shí),有可能吸取了相術(shù)成分。
《三國演義》; 相術(shù); 相關(guān)性
《三國演義》的研究成果可謂汗牛充棟。如果我們以現(xiàn)代小說的標(biāo)志魯迅為界限,魯迅之前的研究大多以敘事研究為重點(diǎn),以毛宗崗的《讀三國志法》為代表[1]254,從各個(gè)角度研究了《三國演義》的敘事技巧。而且古代小說及話本以敘事為宗,人物求其鮮活生動,重其行而不重其貌,因此忽略了從相術(shù)角度研究人物外貌。魯迅后,開始注重人物典型性,才對人物描寫方法進(jìn)行全方位的分析研究,但是,也未研究《三國演義》與相術(shù)的相關(guān)性。當(dāng)代有很多學(xué)者研究《三國演義》人物形象,例如鄭鐵生在《三國演義敘事藝術(shù)》一書中,探討了人物形象系列在中國小說發(fā)展史上的意義,從外貌、細(xì)節(jié)、性格等方面對藝術(shù)效果進(jìn)行考量[2]114-140。李希凡《略論<三國演義>里關(guān)羽的形象》,朱平楚《略論<三國演義>中劉備的形象》,則對人物外貌、性格、品德追求、心理以及影響有了較全面研究[3]395-429。俄國李福清《三國演義與民間傳統(tǒng)》一書,研究了《三國志平話》的人物描寫,雖然廣泛搜集了材料,論述了關(guān)張劉和董卓的外貌,但研究對象不是《三國演義》,人物也不全,而且沒有從相術(shù)角度切入,引用相術(shù)材料[4]97-113。徐小茹《“面相”與命運(yùn):<三國演義>中劉備外貌描寫的隱含意義解讀》,主要從人物出身,以及“兩耳垂肩”的文獻(xiàn)梳理,來考察面相與命運(yùn)的關(guān)系[5]32-33,格局較為簡單。綜合來看,還沒有全方位梳理《三國演義》人物外貌與相術(shù)關(guān)系的文章。眾所周知,《三國演義》是在流傳故事的基礎(chǔ)上加工創(chuàng)作成書的,其中必然蘊(yùn)蓄了大量的中國民間思維,相術(shù)即是一種。在古代,相術(shù)本是習(xí)見的小道,其與小說中人物外貌描述的正向關(guān)聯(lián)關(guān)系一目了然,不值得說。由于歷史原因,相術(shù)被認(rèn)為是封建迷信,比較俗濫,造成相術(shù)知識斷裂,當(dāng)代學(xué)者不愿說。因此,本文擬從中國傳統(tǒng)的文化氛圍出發(fā),探討《三國演義》中的人物與相術(shù)的關(guān)系,是對傳統(tǒng)民間文化氛圍的接續(xù),算得上舊調(diào)重彈。但是,“最根本的東西也是最熟悉的、最親近的東西,因而在文化中成為最遙遠(yuǎn),最隱蔽的東西。這是一個(gè)通常的結(jié)構(gòu),最簡單的東西是最不易被覺察的”[6]128,所以,這種舊調(diào)重彈,也可以使我們更好的觀察我們的文化結(jié)構(gòu)的深層構(gòu)架。
相術(shù)在中國有很久遠(yuǎn)的歷史。“相”在《說文》中的解釋為:“相,省視也,從目從木。《易》曰:‘地可觀者,莫可觀于木’,《詩》曰:‘相鼠有皮?!盵7]72則“相”的意思是“省視”,就是仔細(xì)觀察,仔細(xì)思考,使自己更加明白。根據(jù)“相”的本義,應(yīng)該與觀察自然相關(guān),例如從觀察某種物象的外貌,如觀察樹木,得出一個(gè)判斷、結(jié)論,從而推廣到相宅、相畜生、相人,最終成為一種民間術(shù)數(shù)?!对娊?jīng)》中有“相其陰陽,觀其流泉”的公劉相地記載,是相宅;據(jù)傳秦穆公時(shí)就有伯樂相馬的記載,是相畜生;早在《左傳》中就有相人的記載,文公元年(前626),周王派叔服來到魯國參與會葬,公孫敖聽說他會看相,就請他看看兩個(gè)兒子的相。叔服說:“榖也食子,難也收子。榖也豐下,必有后于魯國?!盵8]510就是說叫榖的兒子頤頷豐滿,子孫一定會在魯國綿延不絕,可見從下巴觀老年、觀后代的傳統(tǒng)那時(shí)候就確立了。《史記》中的《樗里子甘茂列傳》、《日者列傳》、《龜策列傳》,都有方術(shù)記載?!敦伊袀鳌分?,文帝“使善相者相(鄧)通,曰‘當(dāng)貧餓死’”[9]3192,可見相術(shù)之發(fā)達(dá)?!稘h書·高帝紀(jì)》稱劉邦高鼻隆顙,美須髯,左腿有七十二顆黑痣等異相,暗示其命乃天定?!尔}鐵論》中,也有民眾“至妄而信日”,而且“街巷有巫,閭里有?!盵10]352,說明方術(shù)在漢代民間是很普遍的。從相術(shù)書籍的流傳,也可以窺見一斑?!稘h書·藝文志》記載有“相人二十四卷,相六畜八卷”[11]222,說明相術(shù)已經(jīng)很成熟了。
相術(shù)作為方術(shù)之一,在民間一直綿延不輟。影響較大的相術(shù)書,有托名宋代陳摶的《麻衣相法》,民間流傳很廣;另外,《四庫全書·子部·術(shù)數(shù)類》存有《人倫大統(tǒng)賦》、《太清神鑒》、《玉管照神局》、《月波洞中記》四部相術(shù)書,證明相術(shù)也能得到上層的認(rèn)可。據(jù)王圻《稗史匯編》所載,羅貫中是“有志圖王”者,不可能不識人鑒人,在邏輯上存在學(xué)習(xí)相術(shù)的需要。晚明著名文人張岱的《夜航船》,除了慣常的《天文部》居首以外,《物理部》有《身體》條目,有《方術(shù)部》[12]401。明王圻、王思義父子編輯的類書《三才圖會》,除了《天文》、《時(shí)令》卷外,其《身體》卷就有《人相類》,描畫了面部十二宮分等,痣圖、流年運(yùn)氣部位圖,以及威猛之圖、厚重之圖、清秀之圖、古怪之圖、孤寒之圖、薄弱之圖、惡頑之圖、俗濁之圖八種面相,還分別圖畫了眉、眼、鼻、口、手足紋圖[13]1479,說明明代人查類書時(shí),也有查相術(shù)的需求。古代知識分子大多經(jīng)術(shù)圖緯兼通,所謂的“究天人之際”,即曉天地陰陽,知人倫經(jīng)濟(jì),閑暇之余,于棋琴書畫之外,探討相術(shù),也是高雅消遣。因此,羅貫中應(yīng)該也會受到時(shí)代風(fēng)氣感染,加上個(gè)人愛好,可能懂得相術(shù)。因此,從外部因素來說,相術(shù)有影響《三國演義》的條件。
《三國演義》人物外貌描寫,多以自然的物象模擬為根本,如管輅相自己說:“輅額無主骨,眼無守睛,鼻無梁柱,腳無天根,背無三甲,腹無三壬,只可泰山治鬼,不能治生人也。”*羅貫中著《三國演義》,北京:人民文學(xué)出版社1973年版,第573頁。以后引文,均據(jù)此版本,為避繁復(fù),僅標(biāo)回目?!邦~無主骨”是說額部平或者凹陷,“眼無守睛”是視物無神,缺少精神生氣,“鼻無梁柱”是說鼻子平或者鼻梁不直,山根低陷,“腳無天根”是腳后跟缺乏雄峻的山勢,“背無三甲,腹無三壬”是說背部、腹部不夠突出,背無渾厚之勢,腹無包容萬千之態(tài),綜合起來,就是不能給人威武雄壯的感覺。在《三國演義》中,對人的描寫,也遵循一種“天人合一”思維,無論自然物象、動物還是人相,在思維方式上有一致性。在《太清神鑒》中,有一段《成和子統(tǒng)論》,討論了人的富貴貧賤的原因,認(rèn)為是“必造物者與之”[14]67。討論到富貴之人的來源,成和子曰:“其來有五:有自修行中來者,有神仙中來者,有星辰中來者,有神祗中來者,有精靈中來者?!盵14]67我們發(fā)現(xiàn),《三國演義》也有與這一分類接近的人物分類。
一是修行中來者:
形貌清古,舉動恭謹(jǐn),性善氣平,言極至理,雖在朝廷,常有山林之趣,此修行中來者。[14]67
同為智士,徐庶葛巾布袍,皂絳烏履,長歌而來,口中唱“天地反覆兮,火欲殂”(三十五回);龐統(tǒng)“道袍竹冠,皂絳素履” (五十七回);水鏡先生“松形鶴骨,器宇不凡”(三十五回);夢梅居士“鶴骨松姿,形貌蒼古” (五十九回)。此數(shù)人要么就在山林中修行,要么有山林之趣,頗類莊子筆下人物,顯然皆是從修行中來者。
二是神仙中來者:
形貌灑落,舉動風(fēng)雅,性惠氣和,言涉方術(shù),雖在朝廷,常有修煉之志,此神仙中來者。[14]67
李意“鶴發(fā)童顏,碧眼方瞳,灼灼有光,身如古柏之狀” (八十一回);“見一道人,身披鶴氅,身攜藜杖”(二十九回),這些人具有仙風(fēng)道骨,貌似得道高人,應(yīng)是從神仙中來者。而諸葛亮“綸巾羽扇,身衣鶴氅,素履皂絳。面如冠玉,唇若抹朱。眉清目朗,身長八尺,飄飄然有神仙之概”(一百十六回),出場詩為“大夢誰先覺,平生我自知”,集得道之人與富貴相于一身,有“修煉之志”,當(dāng)從仙界而來。
三是從星辰中來者:
形貌顯赫,舉動嚴(yán)肅,性明氣直,言涉造化,雖在朝廷,常有脫塵之意,此星辰中來者。[14]67
孔明見西北有星墜地,測算必應(yīng)折一皇族,劉琦病亡;孔明根據(jù)將星墜落,推斷出了周瑜的死亡;蒯良推測出孫堅(jiān)陣亡;司馬懿推斷出孔明的死亡,還推斷出“五日之后,星落處必?cái)毓珜O淵”(一百六回),這些人亡星落的,應(yīng)該都是從星辰中來的。
四是從神祗中來者:
形貌奇異,舉動急速,性靈氣剛,言涉威猛,雖在朝廷,常有祭祀之敬,此神祗中來者。[14]67
以動物相來比擬的,如張飛“豹頭環(huán)眼,燕頷虎須,使丈八蛇矛,騎深烏馬”(六十三回);“清河崔琰,天性堅(jiān)剛;虬髯虎目,鐵石心腸”(六十八回);孫堅(jiān)“生得廣額闊面看,虎體熊腰”;馬超“面如冠玉,眼若流星,虎體猿臂,彪腹狼腰;手執(zhí)長槍,坐騎駿馬,年方十七,英勇無敵”(十回)。據(jù)關(guān)羽、張飛給玄德托夢所言:“上帝以臣二人平生不失信義,皆敕命為神?!?八十五回)這些武將,“言涉威猛”,大多應(yīng)該是從神祗中來者。
五是精靈中來者:
形貌丑怪,舉動強(qiáng)惡,性酷氣暴,言涉浮邪,雖在朝廷,常有殺伐之心,此精靈中來者。[14]67
《三國演義》中的作為配角出現(xiàn)的武將,大多對應(yīng)于這種分類,例如華雄:“其人身長九尺,虎體狼腰,豹頭猿臂。”王雙“身長九尺,面黑睛黃,熊腰虎背”(九十七回),面貌丑怪,而且武將多有殺伐之事,應(yīng)該是從精靈中來者。當(dāng)然,《三國演義》中的人物的面貌描寫并不與上述分類一一精確對應(yīng),但是,這種對朝廷將帥的分類法,應(yīng)該影響了《三國演義》塑造人物的整體格局,在富貴之人中區(qū)分出不同層次,也對應(yīng)著等級化的社會結(jié)構(gòu)。
我們分析幾個(gè)特殊面貌描寫,深入體會《三國演義》中面相表述與人物命運(yùn)的關(guān)聯(lián)性,從而反映《三國演義》與相術(shù)的相關(guān)性。
1.玄德看其人,身長九尺,髯長二尺;面如重棗,唇若涂脂;丹鳳眼,臥蠶眉,相貌堂堂,威風(fēng)凜凜。(一回)
2.眾視其人,面如重棗,目如朗星,乃義陽人魏延也。自襄陽趕劉玄德不著,來投韓玄;玄怪其傲慢少禮,不肯重用,故屈沉于此?!酌髟唬骸笆称涞摱鴼⑵渲?,是不忠也;居其土而獻(xiàn)其地,是不義也。吾觀魏延腦后有反骨,久后必反,故先斬之,以絕禍根?!?五十三回)
3.司馬懿鷹視狼顧,不可以付兵權(quán);久必為國家大禍。今反情已萌,可速誅之。(九十一回)
關(guān)羽與魏延的面相描寫非常接近,都“面如重棗”,主勇力,但關(guān)羽的“唇若涂脂”說明衣祿豐足,偏向正面,“丹鳳眼,臥蠶眉”是熱情重義的征象,而“髯長二尺”則是富貴忠義之氣的象征了(《神相全編》所謂“髭須黑而清秀者,貴而富”[15]134),所以關(guān)羽的“赤面”是與“赤心”等同的;魏延則是“目如朗星”,主智慧,也易流于奸猾,而且腦后有反骨,這點(diǎn)諸葛亮當(dāng)初看到了,后來又提到過(一百回),從吳太后的話里透露出,他還告訴了劉備,太后曰“嘗聞先帝有言:孔明識魏延腦后有反骨,每欲斬之;因憐其勇,故姑留用”(一百五回),孫權(quán)也對蜀國的使臣提到“此人勇有余而心不正,若一朝無孔明,彼必為禍??酌髫M未知耶”(一百二回),可見腦后有反骨,此人必反,在小說中是一種確定無疑的事情,面貌和命運(yùn)是有緊密聯(lián)系的。
在相術(shù)中,發(fā)展出“心相”說,指出了人的品性與命運(yùn)直接相關(guān),所謂的“若不以心而論相,是將人事逆天時(shí)。若還人心相應(yīng)相,相逐心生信有之”[16]86,例如董卓的面相,盧植評為“植素知董卓為人,面善心狠,一入禁庭,必生禍患”(三回),侍御史鄭泰認(rèn)為“董卓乃豺狼也,引入京城,必食人矣”(三回),最終董卓鬧得天下百姓流離失所,自己也落了個(gè)被長安人踩碎尸體的下場,與面相表述很接近。
曹操說司馬懿久后一定是國家的大禍害,“鷹視狼顧”,《人倫大統(tǒng)賦》所謂“豕視心圓而無定,狼顧性狠而難名”[15]255,“鷹視狼顧,常懷嫉妒”[14]131,“鷹視”是殘忍狡詐,“狼顧”是狠毒,后來司馬氏篡魏,也證明了曹操眼光的準(zhǔn)確性。雖然不能根據(jù)小說《三國演義》來推定三國時(shí)人皆通相術(shù),卻能說明作者在描寫人物面相時(shí),已經(jīng)預(yù)設(shè)了人物的命運(yùn),相術(shù)已經(jīng)成為小說敘述的一種推動力,在作者心目中,相術(shù)是一種值得信賴的技術(shù),更能說明作者是一位懂得相術(shù)、信賴相術(shù)的人。
耳反需貼肉,鼻仰山根足。眼漏黑精多,唇反齒如玉。
臉近于眼口,必主公卿福。只恐壽不延,性氣剛難伏。[15]79
此段詩文中的“鼻仰”和“唇反”,與張松的“鼻偃齒露”有幾分相似,而且贊詩也說張松“古怪形容異,清高體貌疏”,既是“清”,應(yīng)該能夠?qū)?yīng)“黑精多”,而且張松屢次頂撞曹操,也當(dāng)?shù)蒙稀翱裢薄ⅰ靶詺鈩偂?;其最終命運(yùn),也只是有“公卿福”,而無“公卿位”,被劉璋斬殺,對應(yīng)“壽不延”。其他《三國演義》未寫出外貌部分,也可以參照此詩進(jìn)行想象補(bǔ)充。
至于帝王的面相,不僅要像劉備那樣,“玄德有龍鳳之姿,天日之表”(五十四回),更要有所謂的“非人力所能致而自至者,此受命之符也”[18]2500,就是說,要伴有自然界的異象。
1.那人不甚好讀書;性寬和,寡言語,喜怒不形于色;素有大志,專好結(jié)交天下豪杰;生得身長七尺五寸,兩耳垂肩,兩手過膝,目能自顧其耳,面如冠玉,唇若涂脂;中山靖王劉勝之后,漢景帝閣下玄孫,姓劉名備字玄德。……玄德幼孤,事母至孝,家貧,販履織席為業(yè)。家住本縣樓桑村。其家之東南,有一大桑樹,高五丈余,遙望之,童童如車蓋。相者云:“此家必出貴人?!毙掠讜r(shí),與鄉(xiāng)中小兒戲于樹下,曰:“我為天子,當(dāng)乘此車蓋?!笔甯竸⒃鹌嫫溲?,曰:“此兒非常人也!”(一回)
2.丕初生時(shí),有云氣一片,其色青紫,圓如車蓋,覆于其室,終日不散。有望氣者,密謂操曰:“此天子氣也。令嗣貴不可言!”(三十二回)
3.昔漢使劉琬入?yún)牵妼O家諸昆仲,因語人曰:“吾遍觀孫氏兄弟,雖各才氣秀達(dá),然皆祿祚不終。惟仲謀形貌奇?zhèn)?,骨骼非常,乃大貴之表,又享高壽,眾皆不及也?!?二十九回)
4.長子策生時(shí),吾夢月入懷;后生次子權(quán),又夢日入懷。卜者云:夢日月入懷者,其子大貴。(三十八回)
5.建安十二年春,甘夫人生劉禪。是夜有白鶴一只,飛來縣衙屋上,高鳴四十余聲,往西飛去。臨分娩時(shí),異香滿室。甘夫人嘗夜夢仰吞北斗,因而懷孕,故乳名阿斗。(三十四回)
《呂氏春秋·觀表》中先后列舉了十個(gè)相馬名家,后來又特別指出的兩位秦國的相馬名師伯樂和九方堙,并指出“非獨(dú)相馬然也,人亦有徵,事與國皆有徵。……綠圖幡薄,從此生矣”[19]580,徵就是征象,異象是,面相也是。“綠圖”就是“録圖”,乃“河圖之別稱”[20]255,“幡薄”估計(jì)就是符應(yīng),這應(yīng)該是后代的緯書的濫觴。因此,緯書記錄了民間人士觀察征象的感悟,與相術(shù)具有精神上的一致性。緯書中的某些思想,的確與后代相術(shù)有密切的聯(lián)系。因此,我們在緯書中可以找到一些奇特的帝王面相的描述與寓意?!洞呵镅菘讏D》說:“伏羲大目,是謂舒光,作象八卦,以應(yīng)天樞?!盵21]573而劉備“目能自顧其耳”,則與緯書中的伏羲有類似,說明聰明,洞徹天地玄機(jī)。“面如冠玉,唇若涂脂”是富貴相?!皟啥辜?、兩手過膝”,應(yīng)該是受佛教中釋迦牟尼等佛祖?zhèn)髡f的影響,“兩耳垂肩”,在《麻衣相法》中就有:“垂肩耳大貴,天生富貴?!辈⑴湓娫唬骸熬盼逯鹌嫔匈t,頭圓額闊形容異。過眉潤澤色明鮮,耳厚郭豐珠垂肩?!盵17]64說明只要耳高于眉,兩耳垂肩,就有帝王之相。這與玄德的命運(yùn)是一致的。桑樹的傳說,也與緯書中孔子的傳說相呼應(yīng),“孔子長十尺,??谀崾住Z:女乳必于空桑之中”[21]577。此條輯自《漢逸》,當(dāng)是漢代逸文,而且緯書中的文字,大多是漢代無名知識分子,甚至是民眾造作的,說明劉備的相關(guān)描寫,多少受了漢代民間傳說的影響。漢人有天生圣人的觀念,此處劉備屋后的桑樹,和孔子生于空桑之中對應(yīng),說明劉備和孔子一樣,都具有天生圣統(tǒng),其地位身份,毋庸置疑。此段面貌描寫,是對傳統(tǒng)資源的借用。而且劉備和曹丕都有車蓋,不同的是劉備的是桑樹車蓋,而曹丕的是青紫色的云氣車蓋,但均屬于具象思維,用氣的形狀,或是氣的物化形態(tài)桑樹,預(yù)示了未來的命運(yùn)。
孫權(quán)的骨象大貴,最終稱帝,《三國演義》中記述了關(guān)于孫權(quán)的兩個(gè)夢,首先是其母親的夢,見前引文;后來又補(bǔ)敘了曹操在夢中夢到了兩個(gè)太陽,并判斷為“孫權(quán)非等閑人物。紅日之應(yīng),久后必為帝王”(六十一回),加重了孫權(quán)稱帝的面相與異象的呼應(yīng)。與此類似的,如莊主那天晚上“夢兩紅日墜于莊后”(三回),醒來以后,看見莊后草堆上紅光滿天,慌忙去看,卻是陳留王和少帝,強(qiáng)調(diào)了帝王和太陽的關(guān)系。生阿斗時(shí)“異香滿室”,屬于異象,而“夢吞北斗而孕”,則強(qiáng)調(diào)了阿斗和北斗的關(guān)系,所謂“天覆地載,謂之天子,上法斗極”[22]2,這里干脆說就是北斗降世。鶴鳴四十聲,是說阿斗會享有四十年帝位。緯書中也有黃帝是北斗精的說法:“黃帝名軒,北斗黃神之精。目地祇之女附寶,之郊野,大電繞斗,樞星耀,感附寶,生軒?!盵21]1144這兩條北斗和帝王的關(guān)系材料具有很明顯的繼承關(guān)系。在天象系統(tǒng)中,白天以太陽為中心,夜晚以北斗為中心,對應(yīng)于人間,則以帝王為中心,《白虎通義》說“王者父天母地,為天之子”[22]2,所以《三國演義》中的面相與異象,都在體現(xiàn)“天子”與“天”的關(guān)系。所以,征象系統(tǒng)先以中央和邊緣的層級模式確定天象尊卑,又模仿天象構(gòu)筑了人間的體系。征象、天象、面相與命運(yùn)之間,就呈現(xiàn)了完全的層次上的正相關(guān)性。
最后,我們再看一下張飛的面相:“玄德回視其人,身長八尺,豹頭環(huán)眼,燕頷虎須,聲若巨雷,勢如奔馬”(一回),在《后漢書·班超傳》中有載:“超問其狀。相者指曰:‘生燕頷虎頸,飛而食肉,此萬里侯相也。”“燕頷虎頸,飛而食肉”應(yīng)該結(jié)合了燕子的遷徙,老虎的吃肉,是食在遠(yuǎn)方的一種形象說法,所謂他鄉(xiāng)貴人,遷徙無定的武將的一種形象說法?,F(xiàn)在需要指出的是,“燕頷虎頸,飛而食肉”的班超,與張飛的社會層次相差不大,我們據(jù)此猜測的點(diǎn)是,羅貫中是不是就“張飛”這一名字,從而加上了“燕頷虎頸”這一外貌?無法確證。但材料的相似性的確很強(qiáng)。而且,相術(shù)也漸漸吸收了歷史記錄中的將相外貌,例如《麻衣相法》中直接說“虎頷燕頭班超封萬里之侯”[17]100,《人倫大統(tǒng)賦》“飛而食肉,祿發(fā)晚年”[14]129,《太清神鑒》之中就有“虎形”。所以,《三國演義》外貌與人物性格及其命運(yùn),與相術(shù)的聯(lián)系很緊密,反映了民族心理的歷史沉淀。
《三國演義》的面相描寫,基本上遵循等級結(jié)構(gòu),即氣強(qiáng)的人命強(qiáng),面相好的人命好,基本沒有例外,這與相術(shù)以陰陽之氣為萬物生命本源的宇宙模式是一致的。
緯書《春秋演孔圖》說:“正氣為帝,間氣為臣,宮商為姓,秀氣為人。”[21]573人所稟的氣,決定了他是當(dāng)?shù)弁踹€是當(dāng)臣子,是富貴還是貧賤,因此,人以氣為主。而這種“氣”,似乎來源于北斗,或者說是太一?!敖S在帳外引四十九人守護(hù),孔明自于帳中香花祭物,地上分布七盞大燈,外布四十九盞小燈,內(nèi)安本命燈一盞”(一百三回),四十九是陽數(shù)之極,而七盞燈是模擬北斗星的,“我自于帳中祈禳北斗”,管輅已經(jīng)說明,“北斗注死,南斗注生”(六十九回),北斗星決定了一個(gè)人的壽命長度,賜予人的生氣,決定了一個(gè)人的格次?!独献印酚小暗郎唬簧?,二生三,三生萬物”的說法,學(xué)者解釋為道產(chǎn)生一,“一為氣,二為陰陽,三為陰陽交通之和也”[23]174,陰陽交合生物,因此,氣在物先?!读凶印穼Υ俗髁税l(fā)揮,曰:“昔者圣人因陰陽以統(tǒng)天地。夫有形者生于無形,則天地安從生?故曰:有太易,有太初,有太始,有太素。太易者,未見氣也;太初者,氣之始也;太素者,質(zhì)之始也?!盵24]5-6明白說有生于無,氣先于物,而且此段也見于《詩緯》,緯書的思想是漢代流行的思想,因此,氣的預(yù)示作用,應(yīng)該是被漢代人普遍接受的。另戰(zhàn)國時(shí)期的《黃帝內(nèi)經(jīng)》也說:“黃帝曰:夫自古通天者生之本,本于陰陽。天地之間,六合之內(nèi),其氣九州九竅、五藏、十二節(jié),皆通乎天氣。”[25]33生的根本通于天,而且根源于陰陽二氣的協(xié)調(diào),《三國演義》中表現(xiàn)出的生命根源于北斗,與這種說法似乎有承繼關(guān)系。
管輅曰:“鄧飏行步,筋不束骨,脈不制肉,起立傾倚,若無手足,此為鬼躁之相。何晏視候,魂不守宅,血不華色,精爽煙浮,容若槁木,此為鬼幽之相。二人早晚必有殺身之禍,何足謂也!”(一百六回)何、鄧二人死于非命,果應(yīng)管輅之言(一百六回)。管輅說鄧飏“筋不束骨,脈不制肉,起立傾倚,若無手足”,是說他筋脈和骨肉分離,同時(shí)站立的時(shí)候手腳似乎不聽使喚,即精神和四肢分離,總之,就是精神已經(jīng)脫離形體而去了,所以是鬼躁之相;說何晏“何晏視候,魂不守宅,血不華色,精爽煙浮,容若槁木”,就是何晏視物的時(shí)候視若不見,睛光不定,像丟了魂一樣,膚無血色,精神已經(jīng)如煙一樣漂浮于外,身體就像一根干木頭,精神已經(jīng)飄走了,所以是鬼幽之相,總之,精神離開了,就是鬼了。因此,在寫到人的時(shí)候,以氣勢為上,“天子懦弱奸邪起,氣色凋零盜賊狂”(十四回),即使是天子,如果氣弱了,也會被大臣來回劫持,被迫作亡命的逃亡,最后又被曹操劫持到許都,那么,亂世的將軍,相貌有很多是“威風(fēng)凜凜”的,如呂布“生得器宇軒昂,威風(fēng)凜凜,手執(zhí)方天畫戟,怒目而視”(三回);趙云“生得身長八尺,濃眉大眼,闊面重頤,威風(fēng)凜凜,與文丑大戰(zhàn)五六十合,勝負(fù)未分?!w云一騎馬飛入紹軍,左沖右突,如入無人之境”(七回);“操見其人威風(fēng)凜凜,心中暗喜……被我雙手掣二牛尾,倒行百余步”(十二回)。許褚既精神威武,而且天生神力,是他超出普通人之處。
人與人之間,基本是以宇宙之氣來分等級的,高等級戰(zhàn)勝低等級的,臨戰(zhàn)對敵,如果精神上輸了,則結(jié)果必定會輸。例如:“權(quán)觀玄德儀表非凡,心中有畏懼之意。”(五十四回)因此落了個(gè)“賠了夫人又折兵”的結(jié)局;在戰(zhàn)場上更是如此,“張飛大喝一聲,渾如巨雷,金旋失色,不敢交鋒,撥馬便走”(五十三回),最后被割頭;“恂見苞聲若巨雷,心中驚懼;恰待要走……張苞大喝一聲,一矛刺中夏恂,倒撞馬下”(八十三回)。氣場強(qiáng)的戰(zhàn)勝氣場弱的,臨戰(zhàn)對敵,也講究“銳氣”,如布大怒曰:“汝何挫吾銳氣!”遂斬李肅,懸頭軍門(九回),呂布因?yàn)槔蠲C失了軍隊(duì)的銳氣,因此殺掉?!敖裰划?dāng)先決水戰(zhàn),挫動北軍銳氣,別尋妙計(jì)破之”(四十五回),諸葛認(rèn)為要打敗曹操,需要先挫敗曹操軍隊(duì)的銳氣,這是打勝仗的第一步。“江淮之卒銳氣正盛,不可輕敵,只宜深溝高壘,以挫其銳,此亞夫之長策也”(一百十回),光祿勛鄭袤也認(rèn)為消磨掉對方的銳氣,是取勝的好策略。另,荀攸急止曰“不可。呂布屢敗,銳氣已墮。軍以將為主,將衰則軍無戰(zhàn)心。彼陳宮雖有謀而遲。今布之氣未復(fù),宮之謀未定,作速攻之,布可擒也”(十九回),像呂布這樣可以同時(shí)應(yīng)對劉、關(guān)、張三人,并且還能脫身的第一勇將,失了銳氣,居然也只有當(dāng)俘虜?shù)姆?。另外,軍之要在將,也在書中被屢次提到,如吳將朱桓說“勝負(fù)在將,不在兵之多寡”(八十五回),孔明也言“兵不在多,在人之調(diào)遣耳”(九十三回), 懿曰:“兵不在多,在能設(shè)奇用智耳。”而夏侯楙逃走以后,“眾軍因見無主,盡皆逃竄”(九十二回),這種將領(lǐng)作為全軍核心的思想,體現(xiàn)了一種中心與邊緣的結(jié)構(gòu),是“氣論”的延伸,也與全書的層級結(jié)構(gòu)是一致的。
氣論幾乎是相術(shù)的總綱。如《太清神鑒·論氣》:“夫形者,質(zhì)也;氣者,用也。氣所以充乎質(zhì),質(zhì)所以運(yùn)乎氣,是以由氣以保形,由形以安氣。故質(zhì)宏則氣寬,神安則氣靜,得失不足以動其氣,喜怒不足以驚其神,則于徳為有容,于量為有度,是謂厚重,有福之相也?!盵14]84說明氣才是人變化的根本,會演化出各種行為。氣的厚重與否,決定了人的富貴貧賤?!对虏ǘ粗杏洝罚骸胺蛳嗾?,先相出氣,重者為貴,輕者為賤?!盵14]3“要其大,只在于骨法神氣,但先相其骨法,觀其神氣,則貴賤自明矣,凡骨形已見,以手揣而識之者,名為骨法;骨形未見,以眼看而識之者,名為骨氣,骨法則止知見定之形,骨氣則可見未來之事,是知能辨骨氣者玄于法也。”[14]4“總言氣色俱配,吉兇方準(zhǔn)”[16]219。說明相面,氣占絕大比重,而且預(yù)測未來,要以氣為主,這與《三國演義》深層的宇宙模式是一致的。
《三國演義》的“義”主要指“善忠孝節(jié)義”。善:指人本性之善,以及善行??酌骰馃秊醺陣偌妆?,自己認(rèn)為“大損陰德”。王允殺掉蔡邕,馬日磾私下對眾官說:“王允其無后乎!善人,國之紀(jì)也;制作,國之典也。滅紀(jì)廢典,豈能久乎?”更是把善人說成是國家的根本,王允破壞了國家的根本,最終果然被滅門。
忠:忠主要是為臣的原則??酌鹘o魏延施以下馬威的時(shí)候,就說“食其祿而殺其主,是不忠也”(五十三回),是臣子對主人的忠;辛憲英勸弟弟辛敞為曹氏盡職,說:“職守,人之大義也,凡人在難,猶或恤之;執(zhí)鞭而棄其事,不祥莫大焉。”最后辛敞被司馬懿官復(fù)舊職,所以,踐行“忠”,必有好報(bào)“操憐其忠義,命葬于城北”(三十二回);違背“忠”,必遭惡報(bào)“曹操因?yàn)闂钏少u主求榮,即命斬之于市曹示眾(六十七回)”;諸葛亮的妻子黃氏,“惟以忠孝勉其子瞻”(一百十七回),也是一種值得代代相傳的做人必備品質(zhì),具有恒久的性質(zhì)。
孝:孝是子女對長輩所應(yīng)該尊奉的處事原則。在《三國演義》中,“事母至孝” 有劉備、諸葛瑾、姜維、魯肅、徐庶。在古代,一般“忠孝”相連,“孔子曰:‘事親孝,故忠可移于君。是以求忠臣,必于孝子之門?!盵21]1059孔明也說“人生天地間,以忠孝為立身之本”(四十三回),這也是維護(hù)古代君臣父子的血緣宗法制社會的情感基礎(chǔ),亦是社會倫理道德的基礎(chǔ),已經(jīng)為中國人心目中天經(jīng)地義的美德。
節(jié):“節(jié)”主要指對一種美德的堅(jiān)守。夏侯令之女為曹文叔守節(jié),文叔早死,父親想要她再嫁,她割掉自己的耳朵表明心意;父親要再次把她嫁出去,她又截掉了自己的鼻子。別人問她,你丈夫的曹氏家族已經(jīng)被司馬氏殺光了,你的堅(jiān)持有什么意義?她哭著回答:“吾聞仁者不以盛衰改節(jié),義者不以存亡易心。曹氏盛時(shí),尚欲保終;況今滅亡,何忍棄之?此禽獸之行,吾豈為乎?”后人有詩曰:“弱草微塵盡達(dá)觀,夏侯有女義如山。丈夫不及裙釵節(jié),自顧須眉亦汗顏?!?一百七回)稱贊了此女并不因?yàn)榉蚣乙呀?jīng)被滅門,像一棵柔弱的草,已經(jīng)斷絕,而自己就像一粒塵土,依附在草上,似乎無足輕重,但她在對節(jié)義堅(jiān)守中找到了自己生命的意義,因此名垂青史。
義:《中庸》說:“義者,宜也?!币司褪菓?yīng)該作的事,分兩個(gè)層次,情和理。徐晃說:“以臣弒主,大不義也。吾決不為?!睗M寵稱贊他“真義士也!”(十四回)是守“忠”之義。
幽州部將韓珩不愿投降曹操,曰:“吾受袁公父子厚恩,今主敗亡,智不能救,勇不能死,于義缺矣!若北面而降操,吾不為也!”眾皆失色。烏桓觸曰:“夫興大事,當(dāng)立大義。”(三十三回)韓珩所說的義,包括智、勇、忠三個(gè)方面,是為將之義。而烏桓觸所說的“義”,接近于通行規(guī)矩,類似于現(xiàn)在所說的制度,以此為出發(fā)點(diǎn),放走了韓珩。呂布的部將宋憲認(rèn)為呂布只聽妻妾的話,不聽從大將的計(jì)謀,曰:“布無仁無義,我等棄之而走,何如?”認(rèn)為呂布失掉了為主將的“義”,所以可以拋棄。
“義”是以情感為基礎(chǔ),融匯了忠、孝、節(jié)以及其他理性的因素,演化生長的一個(gè)更綜合的詞匯。由于天道難測,“義”是社會行為的心理邊界,地位接近于“天”,因而,不義之人,一般是沒有好下場的。如曹操認(rèn)為苗澤為了一個(gè)女人,害了姐夫一家,“留此不義之人何用!”(五十七回)便教將苗澤、李春香與黃奎一家老小全部斬首。呂布也殺掉了見財(cái)起意的胡赤兒(九回),黃皓最終居然被司馬昭凌遲處死(一百十九回),可見不義之人,天怒人怨。對于守義之人,留下的倒居多,馬超就沒有殺楊阜,張飛留下了嚴(yán)顏,曹操留用了張遼,諸葛留用了黃忠。
綜合來看,《三國演義》的“義”,是“善、忠、孝”等美德的的綜合,“節(jié)”是一種堅(jiān)定的持守。其倫理指向非常明確。
相法中甚至有更激進(jìn)的倫理傾向,所謂“可以知休咎之端,配合人倫之道”。 《太清神鑒·論德》篇說:“是以善相者,先察其德,后相其形。”[16]103“人之有德也,亦若是矣。是故人道佑之,人心歸之,享長生之榮,且能孝于親,能忠于君,能和于人,能齊于物”[16]103。《心術(shù)論》曰:“然臨事制物,正心術(shù)而可取者有七,乖心術(shù)而不可取者亦有七。所可取者何?一曰忠孝,二曰平等,三曰寬容,四曰純粹,五曰施恵,六曰有常,七曰剛直;其不可取者,一曰陰惡,二曰邪穢,三曰苛察,四曰矜夸,五曰奔競,六曰諂諛,七曰茍且?!盵16]103相術(shù)宣傳的也是孝親、忠君、和人、齊物,與尋常倫理并無區(qū)別,甚至有變本加厲的感覺,說明相術(shù)自覺被傳統(tǒng)倫理整合。而《三國演義》的“義”,也是人倫社會的準(zhǔn)則,以構(gòu)建層次井然、和諧有序的人間社會為目標(biāo),是“天”在人倫社會的具體化,宣傳的也是忠孝節(jié)義,與相術(shù)有共同旨?xì)w。
總之,《三國演義》是在中國文化的傳統(tǒng)氛圍孕育、浸泡并生長出來的一朵鮮艷的花朵,吸取了中國文化的幾乎所有養(yǎng)料。對民間流行的相術(shù),《三國演義》也作了繼承、綜合與融化,并予以形象化的表現(xiàn)。因此,《三國演義》真可以稱得上是 “一座極為豐富的精神寶庫,實(shí)際上也是大眾文化的百科全書”[26]26。
[1]朱一玄,劉毓忱.三國演義資料匯編[M].天津:南開大學(xué)出版社,2003.
[2]鄭鐵生.三國演義敘事藝術(shù)[M].北京:新華出版社,2000.
[3]河南社科院編輯部.三國演義研究論文集[M].北京:中華書局,1991.
[4]李福清.三國演義與民間傳統(tǒng)[M].尹錫康,田大畏,譯.田大畏,校訂.上海:上海古籍出版社,1997.
[5]徐小茹.“面相”與命運(yùn):《三國演義》中劉備外貌描寫的隱含意義解讀[J].安徽文學(xué),2016(7).
[6]貝爾納·斯蒂格勒.技術(shù)與時(shí)間——艾比米修斯的過失[M].裴程,譯.南京:譯林出版社,2000.
[7]許慎.說文解字[M].北京:中華書局,1963.
[8]楊伯峻.春秋左傳注[M].北京:中華書局,2009.
[9]司馬遷.史記[M].北京:中華書局,1959.
[10]王利器.鹽鐵論校注[M].北京:中華書局,1992.
[11]陳國慶.漢書藝文志注釋匯編[M].北京:中華書局,1983.
[12]張岱.夜航船[M].冉云飛,校點(diǎn).成都:四川文藝出版社,1996.
[13]王圻,王思義.三才圖會[M].上海:上海古籍出版社,1988.
[14]鄭志斌.四庫全書·術(shù)數(shù)類集成·命相術(shù)·風(fēng)水術(shù):壹[M].北京:大眾文藝出版社,2009.
[15]王玉德.神相全編[M].貴陽:貴州人民出版社,1993.
[16]鄭志斌.四庫全書·術(shù)數(shù)類集成·相術(shù)篇[M].北京:大眾文藝出版社,2009.
[17]葉鵬,董寧節(jié).麻衣相法[M].北京:昆侖出版社,1989.
[18]班固.漢書·董仲舒?zhèn)鞯诙鵞M].北京:中華書局,1962.
[19]許維遹.呂氏春秋集釋[M].北京:中華書局,2009.
[20]陳槃.古讖緯研討及其書錄解題[M].上海:上海古籍出版社,2010.
[21]安居香山,中村璋八.緯書集成[M].石家莊:河北人民出版社,1994 .
[22]陳立.白虎通疏證[M].吳則虞,點(diǎn)校.北京:中華書局,1994.
[23]朱謙之.老子校釋[M].北京:中華書局,1984.
[24]楊伯峻.列子集釋[M].北京:中華書局,1979.
[25]黃帝內(nèi)經(jīng)[M].姚春鵬,譯注.北京:中華書局,2010.
[26]袁行霈.中國文學(xué)史:第四卷[M].北京:高等教育出版社,1999.
[責(zé)任編輯:王建科 責(zé)任校對:王建科 曹 驥]
2016-10-18
2017-04-12
葉根虎(1979-),男,陜西華縣人,四川大學(xué)文藝學(xué)專業(yè)博士生,研究方向?yàn)橹袊糯幕c文論。
I207.413
A
2096-4005(2017)03-0050-07