致梅麗君：向著一種自由的書寫

丘新巧

梅麗君 1981年生于浙江縉云。中央美術(shù)學(xué)院造型藝術(shù)研究所（書畫比較研究）博士研究生，師從邱振中教授。中國(guó)書法家協(xié)會(huì)會(huì)員，慕鴻書社社員，上海國(guó)際文化學(xué)會(huì)會(huì)員。

2007年9月至2010年6月于中國(guó)人民大學(xué)攻讀書法專業(yè)研究生，文學(xué)碩士，師從鄭曉華教授。2010年9月至2012年7月于中國(guó)人民大學(xué)王乘山水畫工作室學(xué)習(xí)山水畫。

書學(xué)論文《抗戰(zhàn)時(shí)期的書法組織與刊物——以中國(guó)書學(xué)研究會(huì)和<書學(xué)>雜志為中心的研究》入選全國(guó)第九屆書學(xué)討論會(huì)，刻字作品曾入第十屆全國(guó)展，書法作品曾入第三屆全浙展，學(xué)院風(fēng)骨——當(dāng)代書法專業(yè)博士學(xué)術(shù)邀請(qǐng)展，慕鴻書社年展等。

“如飄風(fēng)忽舉，鷙鳥乍飛?！?/p>

——袁昂

尊敬的梅麗君博士：

是的，我從古人那里借來(lái)了美麗的辭藻來(lái)表達(dá)我閱讀你的作品時(shí)的感受了，因?yàn)槲矣X(jué)得這兩組詞匯，這兩個(gè)意象用在你身上是貼切的：一股向上的，迅捷的風(fēng)，一只翱翔的鷙鳥。我想在這個(gè)象中包含了兩種相互關(guān)聯(lián)在一起的要素——力量和自由，而這種感覺(jué)最集中地體現(xiàn)在你的草書作品當(dāng)中。就迄今為止我所接觸和了解到的整個(gè)書法領(lǐng)域而言，我可以肯定地說(shuō)——如果你相信我的判斷的話——在當(dāng)代女性書法家的書寫中，你是將自由和力量表現(xiàn)得最令人感動(dòng)的一位：你筆下所寫出的線條具有一種特別的質(zhì)感，在那宛如水銀般傾瀉而下的線條具有極強(qiáng)的流動(dòng)性，同時(shí)又在行進(jìn)過(guò)程中始終保持了一股巨大而堅(jiān)實(shí)的力量，不用說(shuō)，單是這兩點(diǎn)珍貴的品質(zhì)，就必定是天賦加上耗費(fèi)無(wú)數(shù)時(shí)日錘煉的結(jié)果。而此外，你的作品在空間上的開闔如此錯(cuò)落有致，充滿了那種由隨機(jī)布置而來(lái)的天真爛漫，一如離離的星辰般撒落在紙面上。如果說(shuō)，每個(gè)人所寫下的東西都已然成為了一種凝固的時(shí)間和生命，那么我在你的作品中所感受到的是一種痛快淋漓的書寫，一種剛健含婀娜的姿態(tài)（gesture）。因此，你的草書一定會(huì)在當(dāng)代書壇中占據(jù)屬于你的位置的——而這，并不需要特別提起你作為一名女性書法家這個(gè)事實(shí)，你的作品并不需要以女性這個(gè)身份標(biāo)簽來(lái)博取人們額外的同情，它經(jīng)常是種討巧的行為。然而，或許你已經(jīng)早在心里越過(guò)這個(gè)榮耀了。

雖然人們似乎都會(huì)對(duì)你的草書和大字作品給予更由衷的贊賞，然而只要對(duì)你稍稍有更多的了解，就知道你其實(shí)是一位有著全面能力的書法家。我清楚記得曾近距離看過(guò)你一件小字行書作品，它脫胎于王羲之的圣教序，卻絲毫沒(méi)有如今許多人臨習(xí)圣教序的那種僵硬造作的習(xí)氣。這件作品精致嚴(yán)謹(jǐn)，筆勢(shì)舒緩遒麗，它從容地寫出了一種優(yōu)雅，一種帶著閑適的書卷氣息：也即，它寫出了另一個(gè)你，一個(gè)我們?cè)诖笞植輹髌分兴?xí)見(jiàn)的不一樣的梅麗君，在這里你隱去了你的縱橫捭闔，你將它隱藏了起來(lái)。而這無(wú)疑表明了你的豐富性。那些你并不輕易展現(xiàn)出來(lái)的面向，同樣是你的整個(gè)書法大廈的支柱，只是它們?cè)谧鳛樽x者的我們的視野背后，而你自己深知它們的重要性，因?yàn)槿魏握嬲臅以谒臅鴮懼斜囟ㄓ兴[藏，這隱藏構(gòu)成了你的深度，構(gòu)成了你的隱忍和克制。我們知道書法應(yīng)是一個(gè)整體，在各種書體之間，在大字和小字之間，在形式和內(nèi)容之間，最終是在書寫與生活之間并沒(méi)有絕對(duì)的隔閡，或者說(shuō)，一個(gè)書法家的任務(wù)始終是在書法中找尋到那種可以將這所有一切統(tǒng)一在一起的東西，它深埋在偉大的書法傳統(tǒng)中。當(dāng)我們開始進(jìn)入書法的時(shí)候，手里捧著的都是些書寫的碎片，我們都希望拼湊出完整的圖景。這圖景屬于未來(lái)，只是人們常常欺騙自己已經(jīng)獲得了未來(lái)，好遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在傳統(tǒng)光環(huán)的庇護(hù)下杲在安全的區(qū)域。但我從你身上看到的是一種真正面向未來(lái)的決心，你滿懷勇氣地拾起古典書法的殘片，你的目標(biāo)在更高遠(yuǎn)的地方。

梅麗君博士，事實(shí)上我和所有人一樣，都認(rèn)為你真是無(wú)比幸運(yùn)的。這種幸運(yùn)最明顯地體現(xiàn)在，作為一個(gè)從浙江麗水下面的一個(gè)縣中走出的姑娘，當(dāng)你正準(zhǔn)備考取博士研究生的那個(gè)時(shí)候，仿佛是被一股莫名的巨大運(yùn)氣，一股不知從何處刮來(lái)的風(fēng)所推舉，而躍過(guò)了中央美術(shù)學(xué)院的門檻而投身到了邱振中先生的門下。但憑借著此后對(duì)你的進(jìn)一步了解，我要補(bǔ)充的是，你是憑借著你那卓越的勇氣贏得這一切的，而這是那種比表面的偶然的運(yùn)氣更加深層的東西，因?yàn)?，命運(yùn)眷顧勇者（audentes Fortuna iuvat）。

在不多的我們?cè)谝黄鹫務(wù)摃ㄟ@件事情的場(chǎng)合中，其中的一次對(duì)談讓我印象尤為深刻，以至于每次看你的書法作品，都會(huì)讓我回想起那次漫談時(shí)的情景，因?yàn)樵谀莻€(gè)場(chǎng)合你道出了你自己的選擇和理想，也道出了關(guān)于書法本身的一些重要內(nèi)容。那是二零一六年圣誕節(jié)的夜晚，天下著小雨，空氣中充滿潮濕的味道，這讓一切都似乎彌漫了陰冷的氣息。我們?cè)谏虾Ｋ山囊粋€(gè)西餐廳完成了看似漫無(wú)邊際的采訪。整個(gè)餐廳只有我們一桌客人，這種寂寥的氣氛與節(jié)日的感覺(jué)大相徑庭。于是我們那并不算太長(zhǎng)時(shí)間的交談就這樣淹沒(méi)在柔和的燈光和各種中西舊式家具所構(gòu)成的空間當(dāng)中。你說(shuō)你跟這里的老板一樣，也喜歡那些舊式的器具，它們帶著歷史特有的味道。當(dāng)時(shí)的環(huán)境充滿了發(fā)黃的、回憶般的氣氛。我們知道，書法也是一種回憶，而且是極其強(qiáng)大的回憶——憑借著這種回憶我們匯聚在我們祖先的洪流當(dāng)中，成為其中一員。在書法中我們每個(gè)人都溯流而上，大部分人抵達(dá)河流的下方，在那平坦的三角洲中毫無(wú)驚擾地營(yíng)造著自己的居住；另一些人則懷著更多的好奇、更強(qiáng)的信念、更得天獨(dú)厚的稟賦，開始往河流的中流挺進(jìn)：這里的風(fēng)景開始顯露出其險(xiǎn)峻的一面。而此外，有極少數(shù)的人會(huì)試圖深入到河流的源頭，因?yàn)樗麘阎鵁o(wú)限的愿望想知道，那使得一件事情之是其所是，那源源不斷地給予一件事情以生命的東西究竟是什么？但這樣的冒險(xiǎn)對(duì)一個(gè)人的要求顯然已經(jīng)超出了一般的信念、能力和天賦的范圍，它還需要更多的別的東西：思想力、感受力、想象力和時(shí)代所準(zhǔn)備的條件，所有這些都被提到了更高的、更難以估量的要求程度。而邱振中先生正是這樣的人。這個(gè)人做書法的目標(biāo)，是深入到過(guò)去偉大作品的最深處，是把其中最核心的東西提取出來(lái)，以和每個(gè)人自己活生生的感覺(jué)和血肉融合在一起。在他的話語(yǔ)中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)“最”這樣的限定詞，它們并不是一些空洞的修飾，邱振中先生為它們投入了一輩子的努力。他在高處領(lǐng)略了無(wú)比壯闊的風(fēng)景，并且，他還通過(guò)自己的寫作和實(shí)踐試著告訴人們他心中涌動(dòng)的驕傲和喜悅。然而，這種來(lái)自上方的大聲呼喊在往下方傳達(dá)的過(guò)程中已不可避免地?fù)p耗了它的力量，因?yàn)榫嚯x橫亙?cè)谀抢?，因?yàn)槿藗冇植坏貌粚⒛切┱衩@發(fā)聵的聲音調(diào)整至自己能接受的程度來(lái)加以理解：那遠(yuǎn)超出并大于我們自己的事物足以擊潰一切怯懦的心靈，接受它需要莫大的勇氣。但你顯然早就下定了決心去追隨任何一條通往高處的道路的指引，只要這條道路確實(shí)為你帶來(lái)了來(lái)自書寫源頭的消息。

你并不是那種喜歡杲在安全地方的人。只要稍微重復(fù)一下已有的東西，你就很快會(huì)感到厭倦。試想一下，如果不是這樣，你本可以安心地在浙江的中學(xué)安靜地教書度過(guò)平凡而波瀾不驚的一生，但是你身上強(qiáng)大的冒險(xiǎn)天性，你對(duì)新事物不竭的好奇心，當(dāng)然還有你對(duì)書法發(fā)自內(nèi)心的熱愛(ài)，終于驅(qū)使你出離了她所生長(zhǎng)的地方而踏上北京的求學(xué)之路。應(yīng)該說(shuō)，深入書法的愿望從一開始就埋藏在你心中了，你從一開始就睜大了充滿驚異的雙眼盯緊了書法中最重要的東西，只是在你未踏入書法專業(yè)之前，它一直作為潛能和愿望存在著，它一直等待著把自己實(shí)現(xiàn)出來(lái)的契機(jī)。然而書法這座山，那白雪皚皚的頂峰似乎總掩埋在歷史與現(xiàn)實(shí)的迷霧之中，人們只偶爾從反射的光線中感受到它的存在，要接近它已變得困難重重。你知道必須尋找到一條通往它的真正道路。為了一種真正自由的書寫，就必須爬上去，深入進(jìn)去，你深深地知道這一點(diǎn)。你知道，自由并不意味著不顧一切地、任性地使用毛筆在紙上宣泄，在平庸的書寫當(dāng)中絕對(duì)不會(huì)有自由，真正的自由必須從打通筆與手、手與心之間的隔閡開始，進(jìn)而將文字、紙張、筆墨、心手之間的循環(huán)和應(yīng)和，一步步地推向更高的層次，在某個(gè)關(guān)鍵的時(shí)刻一切要素被打通，自由便從中應(yīng)運(yùn)而生——而這個(gè)過(guò)程一般認(rèn)為需要耗費(fèi)非常漫長(zhǎng)的時(shí)間。自由必須從最深處被打撈出來(lái)。

所以投入到一個(gè)師門中的這種緣分幾乎就像是一種命定的力量。因?yàn)槟阋蚕腩I(lǐng)略那壯闊的風(fēng)景。所以毫不奇怪，每次在和你談及邱振中先生那最深刻、最富有教益意義的書法思想的時(shí)候，你都會(huì)不假思索地說(shuō)，“我就是這樣想的?！彼阅銜?huì)如此緊密地跟隨老師的引導(dǎo)，你獲得了深度，并從中解放了書寫的自由和力量。當(dāng)每次被問(wèn)及未來(lái)之可能性的時(shí)候，你的眼睛都閃著一種由堅(jiān)定而來(lái)的光。但你并沒(méi)有說(shuō)太多，你帶著沉默，你只是反復(fù)地說(shuō)，我可以做得更好，我可以更自由。也許這是對(duì)待未來(lái)的恰當(dāng)姿態(tài)，我們不能輕易地說(shuō)出關(guān)于它的一切：它太豐富，它具有無(wú)限可能性，它被寄托了太多靈魂為之震顫的自由和理想。但對(duì)于你來(lái)說(shuō)，一種精彩的未來(lái)已然在你的世界的地平線上升起。

請(qǐng)勇敢地踏出接下來(lái)的每一步！祝福你。